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Moderador. Don Giussani nos habla-
rd esta noche del tema «El cristianis-
mo como acontecimiento hoy», que
condensa la genialidad por la que la
experiencia que él generd y vivid, en
la Iglesia y para la Iglesia de hoy, ha
llegado hasta todos nosotros. Luego
habra espacio para alguna pregunta.

Luigi Giussani. Objetivamente, me
parece necesario abordar este tema
(«El cristianismo como aconteci-
miento hoy») porque hoy la pala-
bra cristianismo es mas facilmente
identificada con una serie de valo-
res morales o con una predicacién
de valores morales, con una preo-
cupacién por los valores morales.
Con esto no estoy diciendo que el
cristianismo no se interesa por los
valores morales, digo simplemente
que el cristianismo no coincide en
absoluto con la predicacién de unos
valores morales. Si hemos asisti-
do a la misa el domingo pasado, la
preciosa pardbola del fariseo y el
publicano (cf. Lc 18,9-14) nos habra
vuelto a sorprender una vez mas.
Siempre nos sorprende al final,
cuando dice que el publicano sali6
del templo perdonado, «justifica-
do», reconciliado, en paz, mientras
que el fariseo, que habia presumido
de todas las cosas buenas que habia
hecho -y no mentia, Cristo no dijo:
«El fariseo mintié», en absoluto—,
salié condenado. No es inmediata-
mente necesario dilucidar el porqué
tltimo de esta oposicién, aunque
puede que lo hagamos al final, como
consecuencia de otros pensamien-
tos. Lo que quiero decir es que lo
importante, para alguien que deba
hablar de cristianismo, pensar en el
cristianismo o vivir el cristianismo,
es realmente esto: que no puede re-
conducir lo que le interesa o lo que

quiere vivir a una serie de valores
morales que él pueda obrar con su
propia fuerza de voluntad. El cris-
tianismo es un hecho, un aconteci-
miento, un hecho objetivo. Aunque
el mundo entero dejara de creer, no
se podria borrar de la historia. No
hay dialéctica que valga: «Contra fac-
tum non valet illatio», frente a un he-
cho es inttil discutir, no se le puede
oponer un razonamiento, la fuerza
de un razonamiento.

El cristianismo es un acontecimien-
to, no es ante todo una predicacién
moral. Siendo un acontecimiento
que implica a Dios, una iniciativa
del Misterio en la vida del hombre,
en la historia del hombre, creo que
la premisa mdis importante para
captarlo sea el tipo de atencién o la
ternura con que el hombre procura
mirarse a si mismo. Si un hombre
no presta atencién o no tiene nin-
guna ternura hacia si mismo —una
ternura como la que una madre tie-
ne hacia su hijo pequefio—, estd en
una postura —digo— necesariamente
hostil al acontecimiento cristiano.
Una frase de Rainer Maria Rilke
suele servirme como punto de parti-
da para meditar sobre mi mismo: «Y
todo conspira para callar de noso-
tros, un poco como se calla, tal vez,
una vergiienza, un poco Como se
calla una esperanza inefable» («Ele-
gia II», vv. 42-44, en Elegias de Duino,
Barcelona, Lumen 1984). Nunca he
encontrado una sintesis mejor de
lo que el hombre siente existencial-
mente cuando atiende a si mismo,
cuando presta un minimo de aten-
cién a si mismo. Cuando se mira a si
mismo, el hombre siente vergiienza,
hastio, vergiienza hasta el hastio, y
sin embargo no puede negar un im-
pulso, un impetu irreductible que
constituye su corazén, un impul-

so irreductible hacia una plenitud,
digamos hacia una perfeccién o
satisfaccion, que en su valor etimo-
légico son idénticas: «perfeccion»
tiene un significado mas ontoldgico
y «satisfaccién» es mas eudemono-
légico, mas propio del sentimiento.
Creo que Dios se movid hacia noso-
tros justamente para responder a
esa percepcién que, en mi opinion,
vuelvo a repetir, es la Gnica percep-
cién realista que el hombre puede
tener de si mismo cuando se con-
sidera con atencién y con ternura
maternal. Si Dios se movid, lo hizo
para responder al hombre, al hom-
bre que siente vergiienza, vergiien-
za y hastio de si mismo, que se topa
con sus limites, con los que ademas
es connivente, y por otro lado no lo-
gra taparle la boca al grito que lleva
en su corazodn, a la espera que anida
en su alma.

De todas formas, Dios se ha mo-
vido para responder a la situacién
del hombre. Por eso dio ese paso,
convirtiéndose en el salvador del
hombre: él es quien salva al hom-
bre, el redentor del hombre. Pero
no quiero insistir solo en estos de-
talles, aunque considere necesaria
esta premisa: Dios se ha movido por
mi. Lo dice textualmente san Pablo:
«...€] que me amo y se entregd por
mi» (cf. G4l 2,20). Y cada uno de los
que estamos aqui —perdonadme que
os diga— debe repetir, puede y debe
repetir esta frase de san Pablo: «Por
mi», es decir, para liberarme. Para
liberarme, si, para liberarme del
hastio de mi mismo y del peso de
este limite con el que me tropiezo,
que advierto en todo lo que lo hago.
Desde este punto de vista, el cris-
tianismo tiene un punto de partida
pesimista acerca del hombre. No en



vano habla del pecado original como
el primer misterio, sin el cual no
se explicaria nada. Es un misterio,
pero sin ese misterio no se explica
nada de la contradiccién que afecta
inexorablemente a la vida humana.
Si es pesimista, inicialmente pe-
simista acerca del hombre, acaba
sin embargo en un optimismo, un
hondo optimismo, serio y compro-
metido. Un optimismo por el que
uno puede decir: «Si Dios estd con-
migo, ;quién estard contra mi?» (cf.
Rom 8,31), como afirma san Pablo.
La iniciativa de Dios consistié en
que el Misterio se configuré como
un hombre real, asumid la realidad
de un hombre de verdad, es decir,
un hombre concebido en el dtero
de una mujer, que de un grumo casi
invisible fue desarrollindose como
un bebé, luego un crio, un chaval,
un adolescente, un joven; hasta lle-
gar a ser adulto, hasta convertirse
en el centro de atencién de la vida
social del pueblo judio, que atrajo a
las multitudes, las mismas que lue-
go se volvieron en su contra, instiga-
das por los que detentaban el poder,
hasta crucificarlo y matarlo; hasta
que resucité venciendo a la muerte.
La iniciativa de Dios, por tanto, es
un hecho, un hecho integramente
humano. A los jovenes, para explicar
lo que significa todo esto, les digo:
«Pensad en un matrimonio que du-
rante dos afios no tiene hijos, imagi-
nemos qué forma toma su vida, con
qué facilidad se ordena. Al cabo de
dos afos, tienen un nifio. El hijo per-
turba toda su vida y ya no pueden vi-
vir como antes». Asi pues, el hecho
cristiano es como un nifio que nace
en una familia —de hecho, también
nacié como un nino-. El aconteci-
miento cristiano es Dios que entra
en lavida del hombre y en la historia

del hombre del mismo modo que en-
tra en la historia del hombre y en la
vida de su familia y en la historia de
la humanidad un nifio que nace de
una mujer. San Juan, en su primera
carta, dice a los primeros cristianos:
«Lo que hemos oido, lo que hemos
visto con nuestros propios ojos, lo
que contemplamos y palparon nues-
tras manos acerca del Verbo de la
vida», es decir, de la verdad, «os lo
anunciamos» (cf. 1/n 1,13), pues la
verdad se ha hecho visible, audible,
tangible, igual que se escucha a al-
guien que habla, igual que se ve a
alguien que se presenta, igual que se
tocan las manos de un amigo.

Llegados a este punto podria de-
tenerme porque lo dnico que hay
que hacer una vez aqui es mirar
este acontecimiento a la cara, mirar
lo que ha sucedido. Entonces uno
siente realmente toda su respon-
sabilidad llamada a reconocerlo o
negarlo, porque se puede recono-
cer o se puede negar. Mucha gente
que lo vio lo reconocié enseguida,
pero luego no lo reconocié, y grité:
«jCrucificalo!» (Mc 15,13-14). Lo po-
demos comprender, pues sabemos
por experiencia qué es el hombre,
como puede comportarse. Lo demas
son perspectivas sugerentes que, en
una educacién en la fe, deben ser co-
municadas a los jévenes, y que cada
cual puede retomar personalmente.
Digo que podria detenerme aqui
porque me gustaria saber qué mas
se puede decir que esto: jque Dios se
hizo hombre! Por eso el cristianismo
consiste en tocar, ver, escuchar, ad-
herirse, seguir a este hombre. Igual
que le pasé a san Pedro.

Aquellavez, en la sinagoga de Cafar-
naun, Jestis habia hablado detenida-
mente y se habia conmovido porque

«Cuando se mira
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toda esa gente, que el dia anterior
habia estado con él en la otra orilla
del lago de Genesaret, habia dado
la vuelta al lago para volver a verle.
El se habia escabullido porque en
un momento dado querian hacer-
le rey: jhabia multiplicado el pan!
Pues bien, entraron en la sinagoga
de Cafarnatny él se conmovié al ver
el empefio con que la gente le bus-
caba, habian ido a buscarle, y dijo:
«Vosotros me buscdis porque os he
dado a comer pan, pero yo os daré
a comer mi carne» (cf. Jn 6,26-58).
Precisamente porque Jests era un
hombre, las imagenes se le ocurrian
por su experiencia de hombre, y la
imagen mds inconcebible que se le
ocurrid, la de quedarse con nosotros
bajo el signo del pan y el vino, esto
que era lo mas inconcebible que se
pudiera imaginar, se le ocurri6 en-
tonces por la emocién que le susci-
taba la fidelidad al menos exterior
de aquella gente: aquella gente lo
buscaba. Pero su respuesta no se co-
rrespondia con lo que la gente espe-
raba de él. Entonces, bajo el influjo
de los intelectuales, toda la gente se
fue marchando poco a poco, hasta
que solo quedaron, en el silencio de
la penumbra nocturna, los aficiona-
dos. Jests fue el primero en romper
el silencio: «;También vosotros que-
réis marcharos?». Y Pedro, con su
espontaneidad de siempre: «Maes-

tro, nosotros tampoco comprende-
mos lo que dices, pero si nos aleja-
mos de ti, ;jadénde iremos? Solo ti
tienes palabras que dan sentido a la
vida» (cf. Jn 6,59-69).

Digo que este grupito de gente que
lo sigui6 es el que constituye el ini-
cio de la historia cristiana. Porque lo
siguieron, reconocieron que habia
algo excepcional en él y no podian
explicarse cémo ni por qué. De he-
cho, cuando Cristo les pregunta en
otra ocasién: «“;Quién dice la gen-
te que soy yo?”. “Algunos dicen que
eres hijo de Belceb, otros dicen que
eres un gran profeta”. “Y vosotros,
squién decis que soy yo?”. “Ta eres el
Mestas, el hijo del Dios vivo”», le res-
ponde Pedro. A lo que Cristo afiade:
«Bienaventurado t, Simén, porque
me has dado una respuesta que no
puedes entender y lo has hecho por-
que el Padre te la ha revelado» (cf.
Mt 16,13-17). Pedro no habia hecho
mas que repetir las palabras que Je-
stis habia dicho de si mismo otras
veces. Lo seguian bebiendo, secun-
dando lo que comprendian, hacien-
do lo que él decia, en la medida de
sus posibilidades. Tal como eran, lo
reconocian y lo seguian. Lo seguian.
Pues bien, el cristianismo es la his-
toria de los hombres que de algin
modo, al entrar en contacto con
este acontecimiento, con el aconte-
cimiento de Cristo, con este hecho

«Los padres quieren la felicidad de sus
hijos, pero es como si hibiesen olvidado
ensenarles el método para intentar llegar
aella.Y también nosotros podemos
comunicar la evidencia que tiene para
nosotros el hecho cristiano sin respetar

el método que implica esta verdad»

Vincent Van Gogh, Troncos de Grboles en
la hierba, 1890, Kroller-Miiller Museum,
Otterlo, Paises Bajos.

histérico, lo siguieron, cada uno
como podia, cada cual como puede.
La verdad es que habria que anadir
algo antes de concluir con dos coro-
larios que me urge sefialar.

La iniciativa de Dios es que el Mis-
terio se hace nifio en el seno de una
mujer, un grumo de carne en el
seno de una mujer, parte del cuer-
po de una mujer, nace como cual-
quier otro nifio. Yo vuelvo a menudo
al comienzo del evangelio, pienso
siempre en la anunciacién del angel
a Maria, y me impresiona siempre
porque después del relato, al final,
Maria dice: «Fiat, si, higase en mi
segln tu palabra». Y después de ese
punto hay una frase que dice: «Y el
angel se retiré» (Lc 1,38). Realmen-
te me deja pasmado y casi todos los
dias pienso en la situacion en que se
encontraba aquella chica de quince
o dieciséis afos: totalmente sola,
con ese hecho misterioso que lleva-
ba dentro —que no podia ni siquiera
constatar porque acababa de empe-
zar—, que ain tenia que contarselo a
sus padres, y decirselo a su prometi-
do. «Dichosa tt que has creido, por-
que lo que ha dicho el Sefior se cum-
plira» (cf. Lc 1,45), le dird su prima
Isabel, a la que Maria fue a visitar
enseguida, solicita, al enterarse por
el angel de que estaba embarazada
de seis meses (cf. Lc 1,36-45).

Asi pues, el misterio de Dios se
movid hacia el hombre haciéndose
nifio: este es el hecho. El cristianis-
mo es este acontecimiento, “es” este
acontecimiento.

Pero... ;y ahora? No digo ahora, sino
diez afios después de la muerte de



Cristo, un afo después de su muer-
te, cien afios después, quinientos
afios después, mil anos después, dos
mil afos después, ahora, porque la
pregunta que me hago es: ;dénde
estd Cristo ahora? También se lo
preguntaron los primeros cristia-
nos, que vivieron ain en tiempos de
los apéstoles, cuando Jesus se mar-
ché. Una persona con la que entra-
ran en contacto al dia siguiente de
su ascension al cielo se hacia la mis-
ma pregunta que me hago yo ahora.
Sin embargo, él dijo: «Yo estaré con
vosotros “todos” los dias» —fijémo-
nos en estos incisos del evangelio,
que son siempre trascendenta-
les—, «estaré con vosotros todos los
dias hasta el fin del mundo» (cf. Mt
28,20). Yo soy cristiano porque él,
Dios, esta presente entre nosotros y
estard presente todos los dias hasta

el fin del mundo. Yo soy cristiano
por eso, podria haber cometido mil
errores ayer y diez mil delitos, si lo
afirmo, soy cristiano; necesitaré
mas que los demas la misericordia
de Cristo, pero soy cristiano; y uno
que no ha cometido ningtn delito,
que ha pagado el diezmo, que ha ce-
lebrado todas las fiestas de la litur-
gia hebrea, como el fariseo, jpuede
no serlo!

En todo caso, Cristo sigue presen-
te en el mundo y en la historia, y lo
estard hasta el final de los tiempos a
través de la unidad de aquellos a los
que él aferra e incorpora a Su per-
sona; de hecho, cre6 un gesto con el
que aferra al hombre y lo incorpora
a Su personalidad, se llama Bautis-
mo, es el sacramento del Bautismo.
Su presencia es visible, tangible, au-
dible, en la unidad de los que creen

en él, que histéricamente tiene un
nombre, «Iglesia», que no significa
otra cosa que asamblea, reunién. La
objetividad de Su presencia estd sal-
vada y garantizada justamente por
esa unidad de los creyentes, al modo
de una tienda, la tienda del encuen-
tro que albergaba el misterio de
Dios, la tienda erigida en medio del
campamento hebreo: launidad de la
gente que cree en él, que lo recono-
ce, ala que él ha aferrado e incorpo-
rado a su personalidad es como una
tienda; esta unidad es como una
tienda en la que él habita realmente.
Y la Eucaristia no es otra cosa que la
expresién sumamente concreta de
su presencia carnal.

San Pablo, que es el que mejor des-
cribi esa identidad entre la presen-
cia viva de Cristo, del Dios hecho
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hombre, y la unidad de los que creen
en El, lo comprendié cuando, al caer
del caballo, oy6 una voz que le decia:
«Saulo, Saulo, ;por qué “me” persi-
gues?» (cf. Hch 9,3-4). Nunca habia
visto a Jestis de Nazaret, nunca lo
habia conocido y perseguia a los
cristianos: era un perseguidor de
los cristianos. «Saulo, Saulo, ;por
qué “me” persigues?». Aqui debe re-
sidir la intuicién que le aclar6 a san
Pablo la identidad de la que habla-
mos. Pero esa identidad ya era visible
propiamente en tiempos de Cristo.
Como no podia llegar a todas partes,
a los pueblos que lo requerian envia-
ba a los suyos de dos en dos; y ellos
volvian entusiasmados, diciendo:
«Maestro, lo que tt haces también lo
hemos hecho nosotros; los milagros
que td haces también los hemos he-
cho nosotros. La gente también nos
escucha a nosotros» (cf. Mc 6,7-13).
El mismo fenémeno que sucedia alli
donde él estaba, sucedia en los pue-
blos adonde iban sus discipulos. En
esos pueblos adonde iban de dos en
dos, ;cdmo estaba presente Cristo? A
través de esos dos que habia enviado.

El método que Cristo utiliz6 para dar
continuidad a su presencia entre no-
sotros, el método que sigue usando,
ya estaba en acto cuando él vivia. A
través de la presencia de aquellos
que creen en él, Cristo estd presente,
en el sentido literal del término.

Por ello, el cristianismo como acon-
tecimiento es Dios hecho hombre y
presente en la historia dentro —por
expresarlo claramente- de la unidad
de los que creen en él. Esa unidad no
tiene solo un valor afectivo, no se re-
suelve con el término «compania», no
coincide con un grupo de personas
que opinan igual. «Cuantos habéis
sido bautizados», dice san Pablo, «os
habéis revestido de Cristo. Yano hay
judio y griego, esclavo y libre», las
grandes divisiones sociales y cultu-
rales de entonces, <hombre y mujer,
porque todos vosotros sois uno en
Cristo Jesus» (cf. Gal 3,27-28), y usa
el término eis, que en griego signi-
fica «uno» en sentido personal, de
persona, pero en masculino; «sois
uno, eis: sois “yo”», como le dijo a san
Pablo: «;Por qué “me” persigues?».
Para mi este es el aspecto mas dificil,

indudablemente, perdonadme si me
atrevo a decir que para todos noso-
tros, porque la forma en la que he-
mos sido educados —se lo dije tam-
bién el otro dia a un periodista en
Lourdes (cf. «<Don Giussani: el poder
egoista odia al pueblo», entrevista a
cargo de Gianluigi da Rold, Corriere
della Sera, 18 de octubre de 1992, p. 3;
en Elyo, el poder, las obras, Encuentro,
Madrid 2008, pp. 198-203)- se olvida
un poco de esto, o le resta importan-
cia. Pero yo pudo conocer a Cristo a
través de algo presente. Porque esa
es la genialidad de Dios, que para
darse a conocer al hombre y para
salvar al hombre se ha convertido
en una presencia.

La unidad de los creyentes es el ros-
trocontingente, inclusobanal, deesa
presencia divina. E igual que enton-
ces quien lo sigui6 se hizo cristianoy
cambid, ahora es cristiano y cambia,
cambia humanamente, quien sigue
esta unidad, a la que Cristo ha dado
un signo de objetividad absoluta,
que es el obispo de Roma, la cabeza
de la comunidad de Roma, porque



Vincent Van Gogh, Raices de drbol, 1890,
Van Gogh Museum, Amsterdam.

todo, todo converge en él -hasta un
concilio ecuménico, si no tiene la
firma del obispo de Roma, no vale,
no valdria—. Es justo lo contrario de
lo que nos imaginamos o nos gusta
imaginar: no es una opinién nues-
tra lo que nos lleva a Dios, no es
nuestra forma de pensar, no es una
batalla dialéctica con otros, no es el
resultado de un estudio teoldgico:
es seguir a una presencia. El primer
corolario al que me queria referir es
este: seguir a una presencia.

Pero “seguir a una presencia” explica
también el camino moral, no solo la
pertenencia, desde el punto de vis-
ta de la adhesidén, sino también el
camino moral que hace un hombre.
Hay una comparacién bellisima en la
naturaleza: ;como hace un nifio para
adquirir su propia personalidad?
Cuanto mas rica humanamente es
su familia, mds intensa, atenta y res-
petuosa, en definitiva, cuanto mas
humana es la familia en su forma de
tratar al nifoy cuanto mas fieles asu
tarea, mas desarrolla el nifio su pro-
pia personalidad, llega a ser mas él
mismo, adquiere una personalidad
siguiendo a sus padres, siguiendo el
hecho, el acontecimiento de su fami-
lia. Siguiendo el acontecimiento de
su familia, absorbiendo sus provoca-
ciones, casi por 0smosis, casi por una
presién osmotica, llega a los quince
afios siendo distinto de los demas
porque ha tenido una familia asi, y es
él mismo porque sabe dar razén de
lo que elige, sabe dar razén de lo que
hace. Es analogo al problema moral
del cristiano.

Puesto que ser cristianos es adhe-
rirse a una presencia, del mismo

«Y ahora? No digo ahora, sino diez anos
después de la muerte de Cristo, un ario
después de su muerte, cien anos después,
quinientos anos después, mil anos
después, dos mil anos después, anora,
porque la pregunta que me hago es:
sdonde esta Cristo ahora

modo, es siguiendo a esa presen-
cia, es decir, siendo participe de
las provocaciones de esa presencia,
como uno cambia, como uno cam-
bia, como uno entiende y cambia.
Con una cliusula bellisima que el
Sefior ha subrayado con su férmula
de perfeccion, al decir: «Sed perfec-
tos, como vuestro Padre celestial es
perfecto» (cf. Mt 5,48). ;Y quién pue-
de ser perfecto como Dios? Cristo
sefialaba asi que la verdadera mo-
ralidad es totalmente una tensién
vivida, es un camino en definitiva:
la vida como camino, homo viator. La
gente del Medievo lo comprendid
muy bien: la vida es un camino, por
eso el valor de una persona consiste
en ser fiel a esa tensién, una tension
por aprender y seguir. Si cae mil ve-
ces en la jornada, mil veces reanuda
el camino. El segundo corolario que
quiero sefialar es pues este concep-
to de una moral como tensién. San
Ambrosio decia en una carta que no
es santo el que no se equivoca, sino
quien trata continuamente de no
caer (cf. San Ambrosio, Explanatio
Psalmi 1,22, Explanatio Psalmi 36,51).
Leyendo este texto de san Ambrosio
con mis alumnos en clase, les decia:
«Imaginad un hombre que se equi-
vocara todos los dias porque tiene
un gran defecto, muy grave -y todos
los dias se equivoca, todos los dias—,
y todas las mafanas se levantara

diciendo: “Dios mio, te pido humil-
demente, ayidame a superarme,
ayudame a corregirme”, y todos los
dias se equivocara, y durante cin-
cuenta afos estuviera levantandose
todas las mafianas con esta peticién
sincera, con este grito sincero, y to-
dos los dias se equivocara...: es un
santo —jun santol-, un santo cuyas
jornadas estarian llenas de errores».
El concepto de moral que nace del
cristianisSmo como acontecimiento
es justo este: la moralidad es una
tensién que acontece como un se-
guimiento, y uno sigue como puede,
como es capaz, segln la gracia que
se le concede.

Partiendo de una imagen como
esta, el Misterio adopta una figu-
ra, adopta un rostro: «No es Dios
de muertos, sino de vivos» (cf. Lc
20,38), dice Cristo, es decir, no es
el Dios de nuestros pensamientos,
sino el Dios verdadero, real, que esta
antes que todo lo demas, inconmen-
surable ante cualquier pensamiento
nuestro. «Porque mis planes no son
vuestros planes, vuestros caminos
no son mis caminos» (cf. Is 55,8). Pero
este Misterio, en una imagen como
esta, No permanece Como un mis-
terio absoluto, no permanece del
todo ignoto. Ese nifio que se hace
mayor, que muere y resucita, y que
al resucitar cambia irresistiblemen-
te la historia, atrayendo hacia si a
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la gente, cuya unidad constituye su
Cuerpo, Cuerpo misterioso, Cuerpo
mistico —se dice— o pueblo de Dios,
que es como —me permito seguir
con la comparacién de antes— la
tienda de los hebreos en el desierto,
que albergaba el arca de la Alianza,
ese Misterio realmente presente, en
el marco de la imagen que hemos
evocado, nos explica realmente el
Misterio. Nos lo explica en el sen-
tido de que muestra la correspon-
dencia precisa, perfecta, potente,
sugerente y llena de ternura del
Misterio con nuestra vida —como
decia Rilke, por un lado debilitada
y por otro llena de una esperanza
inefable—: se llama «misericordia».
La definicién suprema de lo divino,
del ser que Cristo ha introducido
en el mundo y que a través de la
unidad de los creyentes permane-
ce como propuesta para los pobres
hombres de todo tiempo y condi-
cién, es la palabra «misericordia».
Dios es misericordia, una palabra
que de otro modo seria inconcebi-
ble para nosotros.

Moderador. ;Gracias! Como decia
antes, ahora damos espacio a algu-
nas preguntas que puedan ayudar-
nos a comprender el alcance de lo
que nos ha dicho don Giussani.

Giussani. En cualquier caso, existe
una confirmacién continua del al-
cance de lo que he dicho, al menos
para mi, porque hablando de este
modo, decenas y decenas de miles
de personas han seguido y siguen.
iHablando de este modo! Recuerdo
que un gran sacerdote de nuestra
didcesis, al que aprecio mucho, el
padre Barbareschi (monsefior Gio-
vanni Barbareschi, 1922-2018, de
la diécesis de Milan), vino un dia a
una reunién que tenia con los uni-
versitarios en la sala roja del PIME
(Pontificio Instituto de las Misio-

«No es una opinion nuestra lo que nos
lleva a Dios, no es nuestra forma de
pensar, no es una batalla dialéctica con
otros, no es el resultado de un estudio
teoldgico: es seguir a una presencia»

nes Extranjeras). Entrd y se sento
al fondo. Yo me preguntaba: «;Qué
hard aqui?», porque parecia tener
un poco de vergiienza. Al terminar,
salieron todos pero él se quedd, y me
dice: «Oye, st hablas siempre asi?».
Y yo le dije: «jPues sil». Y él: «;Y qué
ven en lo que dices?». Tuve que ha-
cer un acto de humildad.

Sin embargo, no creo que sea una
intransigencia ciega. El cristianis-
mo no se puede concebir mas que
en estos términos. Yo no agoté los
términos, simplemente sefialé al-
gunos términos que considero fun-
damentales. Porque el nifio Jesus es
fundamental, como es fundamen-
tal la unidad de la Iglesia, que es la
unidad de los creyentes, pero si no
reconocemos la norma objetiva del
magisterio papal ya no se trata de
una unidad, sino que se deja todo a
la hermenéutica, a la interpretacién
dela gente, y cada uno puede pensar
lo que quiera—;quién se lo impide?-.
Y si esta Iglesia no fuese tan cerca-
na para ti y para mi hasta el punto
de concretarse en una compaiia
en la que nos encontramos y nos
ayudamos con otras cincuenta, se-
senta, setenta u ochenta personas,
squé seria? Seria algo abstracto o
politico, un fenémeno curioso o un
fenémeno politico. Por este motivo,
Juan Pablo II les decia hace poco a
los obispos espafioles de Tarrago-
na -lo ha repetido altimamente, no
recuerdo con motivo de qué- que la
Iglesia debe coincidir con una co-

munidad viva alrededor de la perso-
na (Discurso a los obispos esparioles de
Barcelona y de las provincias eclesidsti-
cas de Tarragona y Oviedo, en visita «ad
limina apostolorum», 11 de noviembre
de 1991, 5: «El despertar del pueblo
cristiano a una mayor conciencia
de Iglesia, construyendo comunida-
des vivas en las que el seguimiento
de Cristo se hace concreto y abarca
todas las dimensiones de la vida, es
la respuesta adecuada a la cultura
secularista que amenaza seriamen-
te a los principios cristianos y a los
valores morales de la sociedad»).
Este es el método del que le habla-
ba al periodista que he citado antes:
como Dios ha hecho al hombre y a
la mujer y ha convertido la historia
del hombre en salvacién al hacerse
compafiero del hombre, el Dios de
la familia es el Dios de la Iglesia, es
decir, del pueblo que ha clamado a
Dios y que ha sido salvado, como
decia Ester en la Biblia (cf. Est10,31).
Nosotros lo leemos una vez a la se-
mana en la Liturgia de las Horas: <A
ti gritaban, y quedaban libres» (Sal
22,6). Entonces, se trata del mismo
método: Dios, para hacer que nazca
y que crezca el hombre, para hacer-
se él mismo un hombre, para definir
a un hombre, para hacer perfecto a
un hombre, utiliza el mismo méto-
do, esto es, la familia, como prime-
ra compania. Pero si esta no sabe
dilatarse se convierte en prision o se
vuelve una tumba, y entonces uno
huye, huye de ella.



Por este motivo nacemos en la «fa-
milia» que es la unidad de los cre-
yentes, la Iglesia, la Iglesia cuerpo
de Cristo, nacemos en el cuerpo de
Cristoy crecemos, porque en la Igle-
sianadie es como tiy nadie es como
yo, no hay dos personas iguales. Y
esta diversidad, que en la cultura li-
beral y racionalista es una objecién
poderosa a la convivencia -la di-
versidad es una objecién poderosa
para la cultura moderna, por ejem-
plo para la practicabilidad del Esta-
do-, aqui se convierte en la riqueza
de una identidad que estd mas alld
y que nos genera a todos. Porque
Cristo es ayer, hoy y siempre; y es
para él, que tiene su temperamento,
que querria tener yo, y es para mi,
que tengo mi temperamento, que
querrias tener ta.

Intervencion. Queria preguntarte:
scomo se puede vivir, seguir a esa
Presencia a lo largo del dia, tan lle-
no muchas veces de un montén de
problemas?

Giussani. Seguir a la Presencia es
idéntico a otra expresion: hacer
memoria de esa Presencia. Cuando
iba a la escuela elemental —después
entré en el seminario-, mi padre,
especialmente mi padre, era conti-
nuamente ante mis 0jos como un al-
guien siempre presente. Solo he ro-
bado unavez en mivida. Un dia que
iba a la escuela, un companero se
puso a mi lado cuando pasibamos
por un puesto de castafas asadas,
al lado de otro de fruta y me dijo:
«jVenga, toma algunas!». Yo extendi
la mano y tomé algunas. Nadie me

Vincent Van Gogh, Olivos, 1889,
MET Museum, Nueva York.

vio. Por la noche, mi padre llegé a
casa del trabajo y me dijo: «;Qué has
hecho esta mafiana?». Yo sentia que
mi padre era omnipresente —como
Dios-. Por ello, el modo de seguir a
esta Presencia es recordarla. Por eso
dice la Iglesia: si en el trabajo, en la
semana laboral, que es ese lapso de
tiempo que se convierte para todos
los hombres en la medida de su ex-
presividad, si durante esta medida
no dedicas ni siquiera un momento
a la memoria de Cristo, si no vas a
misa los domingos... jmenos de esto

©Vincent Van Gogh, Public domain, via Wikimedia Commons
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Vincent Van Gogh,
El vifiedo rojo, 1888,
Museo Puskin, Moscu.

es la muerte, es pecado mortal! Es
decir, no es ambiguo decir que para
seguir a esta Presencia hay que re-
cordarla, hacer memoria de ella.

Hay un texto precioso que habréis
leido, Relatos de un peregrino ruso, un
texto ortodoxo ruso, en el que se
dice que hay que acostumbrarse a
invocar al Sefior, a hacer memoria
del Sefior una vez, diez veces, cien
veces, diez mil veces al dia, hasta
que coincida con la respiracién (cf.
Relatos de un peregrino ruso, Sigueme,
Salamanca 2003, pp. 19-20). Esto es
lo que dice el texto de forma precio-
sa. Si pienso que el Sefior es mais

concreto que mi madre, es mas mio
que mi madre o mi padre, si uno
piensa esto, entonces el deseo de
multiplicar la memoria no solo es li-
cito, sino que es inevitable, y hacerlo
no solo se vuelve posible, sino real.
De modo que uno puede cometer
un error conscientemente, y acor-
darse enseguida de esa Presencia.
Y esta multiplicacién del recuerdo
abrevia cada vez mis el tiempo de la
desmemoria y el tiempo de la trai-
cién. Para el hombre adulto, la des-
memoria es desmemoria de Aquel
del que estd naciendo. Porque yo, en
este momento, no me estoy hacien-
do a mi mismo. Siempre les digo
a los chicos: «Decidme si hay algo
mas evidente que el hecho de que,
en este instante, ti no te haces a ti
mismo, yo no me hago a mi mismo».
Entonces, en este instante yo estoy
naciendo de otra cosa, y esta otra
cosa se llama Dios, que se ha hecho

hombre, por tanto nazco de Cristo.
A medida que esta reflexividad hace
madurar la personalidad, no se tra-
ta de un anadido, no es huir en una
abstraccién, a medida que multipli-
co esta memoria, mas percibo que la
consistencia de mi yo radica preci-
samente ahi donde nace. Y sin em-
bargo siento en mi la misma debili-
dad, de modo que, mientras pienso
en esto, puedo caer, puedo resbalar.
Insisto en estas cosas porque es pre-
cioso que el cristianismo sea miseri-
cordia, que el Ser sea misericordia;
es inconcebible humanamente pen-
sar en el propio destino si el Ser no
es misericordia. De hecho, aquellos
para los cuales no es misericordia
no piensan en ello, no pueden ha-
cerlo. Y como el destino acecha cada
vez mas y llega, son mas inteligen-
tes los primeros que los segundos,
hay mas inteligencia en la primera
opcién que en la segunda. Ademas,



perdonadme, la verdadera respues-
ta a la pregunta de antes —que para
seguir hay que recordar— libera de
cualquier moralismo; no se trata de
leyes que aplicar, sino de recordar.
Cuando estaba en la escuela, con mi
maestro Fossataro, centurién de la
milicia, siempre tenia en la mente a
mi padre; no las leyes que mi padre
me explicaba, jsino él! Y aplicaba las
leyes acordindome de él. Es mds
sintético, mas afectivo, mas huma-
no, mas sencillo.

Intervencion. Si la memoria permite
que este hecho, este acontecimien-
to, permanezca vivo, entonces, ;por
qué pasa, por ejemplo, que incluso
entre nosotros los cristianos, que
quiza hacemos memoria, el acon-
tecimiento queda reducido con
frecuencia a reglas humanas? Lo
digo porque lo veo como tendencia
en mi y también porque me pasa a
menudo, por ejemplo en misa, que
lo veo reflejado en las homilias que
comentan la liturgia.

Giussani. Estoy de acuerdo con us-
ted, no sé qué decirle. Es el método
lo que es incorrecto, el método de
transmision. Los padres, le dije a
aquel periodista en Lourdes, quie-
ren la felicidad de sus hijos, pero es
como si hubiesen olvidado ensefiar-
les el método para intentar llegar
a ella. Es como si no supiesen qué
camino ensefar para alcanzarla. Y
también nosotros podemos trans-
mitir asi nuestra fe, comunicar la
evidencia que tiene para nosotros el
hecho cristiano, comunicar nuestro
mensaje: «El misterio de Dios esta
entre nosotros», sin respetar el mé-
todo que implica esta verdad. Y el
método es el que ha creado Cristo, el
método es la presencia, tal como élla
ha definido, presencia de la unidad
de los creyentes, presencia de una
compaifia. Compafia quiere decir

«Si pienso que el Sefor es mds concreto
que mimadre, es mas mio que mi madre o
mi padre, si uno piensa esto, entonces

el deseo de multiplicar la memoria no solo
es licito, sino que es inevitable, y hacerlo
no solo se vuelve posible, sino real>

gente que estd unida porque esta él,
porque lo reconoce a él. No es nece-
sario en absoluto tener, cémo decir,
la fogosidad que puedo mostrar en
algunos momentos, cada uno tiene
su cardcter. Pero esta es la respues-
ta. El método nos lo ensena él: «Es-
tad unidos, seguid; para seguirme,
debéis seguir vuestra compaiiia;
compaiiia, es decir, unidad de per-
sonas que estdn juntas porque yo
estoy, porque me reconocen a mi. Y
entonces se enseflan mutuamente,
se perdonan mutuamente». Hay un
defecto de método en la transmisién.
En mi opinién, desde hace cien
afnos hemos errado como cristianos,
como pueblo cristiano, en este pun-
to, como método, como método de
comunicacién. Se dice: «Los facto-
res fundamentales de la Iglesia son
el magisterio infalible...» —el magis-
terio, que es una realidad objetiva,
infalible, porque la dltima palabra
no estd en mi interpretacion, la dal-
tima palabra estd fuera de mi, y esto
es un valor implicito del cristianis-
mo: el valor Gltimo, la verdad es una
realidad fuera de mi; salian de casa
y se encontraban a la Verdad, que
estaba hablando por la calle: Dios,
compafero del hombre- «el magis-
terio de la Iglesia y los sacramen-
tos». Pero, ;qué es el sacramento?
Una presencia. El sacramento es la
forma mas sencilla de la memoria.
Entonces, decimos primero estas

dos cosas pero luego, metodoldgi-
camente, seguimos nuestra imagen
de comunicacién o de valoracidn, de
juicio, nuestra imagen conclusiva,
el término de nuestras discusiones,
el punto de vista teolégico de una
controversia teoldgica, lo que dicen
los periddicos, lo que dice la televi-
sion, lo que dicen los curas. Es es-
pectacular —repito lo que les digo a
los chicos— que Cristo haya obligado
solo a una cosa, a realizar una sola
cosa, nos ha obligado a una tnica
cosa como método para comunicar-
nos con él: los sacramentos, que son
gestos en los que el hombre no ne-
cesita hacer nada, excepto estar con
los ojos abiertos, conscientemente.
Como los hombres que venian a
confesarse por Pascua, illis tempori-
bus, que venian y se quedaban ahi
quietos. Entonces yo les hacia algu-
na pregunta, y ellos decian que si, o
ni siquiera que si o que no, simple-
mente hacfan un gesto con la cabeza
y yo les daba la absolucién. Menos
que esto no se puede. No es necesa-
rio pensar en quién sabe qué cosas,
poder sentir o tener emociones es-
peciales. Es como decir: jesto es un
libro! ;EI cristianismo es un hecho!
Entonces, el método para apren-
derlo es estar dentro de él; significa
estar dentro de una compafia de
personas que se retinen o que se re-
conocen unidas porque esta Cristo.
Se llama «comunién», como el sacra-
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«Sitengo conciencia de que estoy
emergiendo ahora del Misterio, me miro
a mi mismo con asombro. Si me miro
como algo dado, como un don,
me asombro ante mi mismo»

mento. Pero existe una distancia en-
tre esto y el modo con el que vivimos
habitualmente, porque —pido discul-
pas—esto no se nos ha ensefiado. Igual
que ahora se esta perdiendo el sentido
dela familia, esa cohesién que, por 6s-
mosis, por presién osmética, educa a
un nifo y lo hace ser él mismo, hace
de él una persona, afirma su perso-
nalidad, asi desde hace muchisimo
tiempo se ha perdido el sentido de
esta «familia», de esta familiaridad
con Cristo, que es la unidad entre no-
sotros en su nombre (por eso puede
entrar en la compaiiia de la Iglesia el
delincuente y puede entrar el santo,
y es el santo el que menos objeciones
pone a que esté el delincuente).

Intervencion. Ha hablado usted de ter-
nura, de la ternura del hombre hacia
si mismoy de la ternura de Dios hacia
el hombre. Me gustaria profundizar
en ella, porque la ternura pertenece
a una esfera muy intima, no consigo
entender muy bien qué tiene que ver.

Giussani. La respuesta se halla ya en
la pregunta. Usted dice que la palabra
ternura pertenece, indica una esfera
muy intima, mas intima para mi que
yo mismo. Y si yo me considero a mi
mismo, si me percibo a mi mismo,
como decia antes, como una realidad
que en este momento esta siendo he-
cha por Otro, si tengo conciencia de
que estoy emergiendo ahora del Mis-
terio, me miro a mi mismo con asom-

bro. Sime miro como algo dado, como
un don, me asombro ante mi mismo
y me miro igual que mira una ma-
dre al nifio al que acaba de dar a luz.
En cambio, nuestro orgullo, nuestra
voluntad de afirmacién nos hace ser
extrafios a nosotros mismos, nos hace
ser duros con nosotros mismos. Esto
me hace pensar siempre en Rilke, en
esa frase: «Todo conspira para callar
de nosotros, un poco como se calla, tal
vez, una vergilenza, un poco como se
calla una esperanza inefable». Ambas
cosas se dan a la vez. Y la Iglesia es el
tnico lugar donde se afirman estas
dos cosas del hombre, el tnico lugar
donde se comprende esta paradoja
o esta contradiccién, esta contradic-
cién piadosa y amada —no es que se
ame la contradiccién, se ama la uni-
dad que se da en esta contradiccion-.
Sin embargo, lo mdis bonito que me
han ensefiado es la palabra «miseri-
cordia». No existe en el diccionario. Es
decir, existe en el diccionario, pero es
la Gnica palabra, intensamente nece-
saria, cotidianamente necesaria, que
no puede nacer de nuestra experien-
cia. Siempre recuerdo —perdonad si
afado esto, os juro que no hablo mas—
que, cuando tenia tres afios, iba siem-
pre con mi madre a rezar visperas. En
la iglesia habia un gran pilpito dora-
do con una escalera de caracol. Yo me
sentaba con mi madre. El cura gesti-
culaba mucho y gritaba, y yo siempre
estaba muy atento. En un momento
dado, el cura cité una frase: «Aunque

tu madre te abandone, yo no te aban-
donaré» (cf. Is 49,15). Me asusté tanto
que me puse a mirar a mi madre, que
estaba ahi, y la miré aterrorizado ante
la idea de que pudiese abandonarme.
Ella se volvié hacia mi, me sonrié y
me tranquilicé. En un sentido muy
distinto, ese momento es uno de los
momentos capitales de mi vida, por-
que a partir de ese momento, en ese
momento comenzé el origen de las
cosas que he comprendido. Tener una
madre es un acontecimiento, no solo
unas normas morales que aplicar.
Tener una madre quiere decir, desde
dentro, el impulso para comportarse
de un modo determinado, para dar-
le un beso o para decir que si, o para
llorar porque te has equivocado, por-
que has desobedecido; y esto surge de
dentro. Mientras que en todo el mun-
do la moral viene de fuera y normal-
mente se convierte en una moral de
Estado, se acenttia de forma estatal,
porque los valores morales que se im-
ponen son —cémo decirlo-los que son
ttiles para el Estado en el momento
histdrico que atraviesa.

Moderador. Le agradecemos infinita-
mente sus palabras. Estamos conmo-
vidos y llenos de asombro. Gracias de
corazdn, también por el esfuerzo de
Vvenir a estar con nosotros. m
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