“EL CORAJE DE DECIR YO”
La intervencion de Javier Prades sobre el lema del Meeting de Rimini - 21 de agosto de 2021

El lema del Meeting, “El coraje de decir yo”, retoma una frase de los Diarios de Sgren

Kierkegaard escrita en 1849, que vamos a intentar comprender en su contexto original.

Kierkegaard

Kierkegaard se preguntaba sobre la comunicacién de la verdad. Comprendia que la
primera condicién para comunicar la verdad es la persona que la pronuncia. La verdad
no se transmite por medio de ventrilocuos. Requiere de una persona que se ponga en
juego al comunicar la comprensidén que ha alcanzado de esa verdad. Este seria un
primer significado del valor del «yo».

Kierkegaard plantea esta exigencia ante la difusion de un pensamiento de sello
racionalista-idealista que él habia criticado, considerandolo, en el sentido mas
negativo del término, una abstraccién, una especulacion separada de la vida real y de
la existencia concreta de las personas.

Por eso Kierkegaard insiste en la necesidad de que la reflexion sobre lo que es
verdadero emerja desde la vida de un hombre vivo, de un «yo». Hace falta por tanto
una comparacion con la verdad de la propia vida y no solo una afirmacién de verdades
“tedricas” que no se someten al criterio de la existencia. La tarea de la vida consiste en
apropiarse continuamente, o en volver a apropiarse, de la verdad, que pone en juego a
la persona, que hace que emerja el yo. Sin ponerse en juego, no habria comunicacién

plena de la verdad a otro ser humano.

Panorama actual

Si pasamos desde mediados del siglo XIX a finales del XX, la situacion contemporanea
plantea enseguida preguntas sobre la frase de Kierkegaard. Un conocido socidlogo,
Gilles Lipovetsky, afirma ya en los afios 80 que tras el cataclismo producido por la
posmodernidad mediante la critica de los grandes sistemas tedricos y politicos del XIX

y del XX, tras ese maremoto que arrasod con instituciones e ideales, el Unico valor que



permanece en pie es el individuo en cuanto tal con su conclamado derecho de
autorrealizarse, es decir, dispuesto a buscarse a si mismo sin otras referencias, ya que
todos los valores, ideales e instituciones se derrumban a su alrededor.

Podemos afiadir al juicio del profesor francés el del sociélogo canadiense Charles
Taylor cuando habla de la nuestra como la «época de la autenticidad». La contrasefia
en nuestras sociedades es «sé tu mismo», «sé auténtico», «hazlo todo a tu manera»;
este seria el camino para llegar a la plenitud que busca cada uno para no perderse a si
mismo, para ser auténtico sé autorreferencial. Hasta el punto de que, durante la
pandemia, el psicoanalista Massimo Recalcati insistia en criticar esta postura
antropolégica cerrada sobre si misma: «Espero que algo pueda cambiar en la manera
de concebir el yo», subrayando el hecho de que «deberiamos abandonar la ego-latria
de nuestro tiempo, la ego-cracia de nuestro tiempo, que no puede llevar a nada bueno

porque se orienta hacia una locura narcisista».

Recuperar la educacidn en la fe

Giussani cito el diario de Kierkegaard en varias ocasiones. Evocaba a Kierkegaard para
llamar la atencién sobre la persona y para entender la diferencia que existe al hacer
ciertas afirmaciones seguin se ponga en juego el propio yo, o no. Se puede decir la
misma verdad, que de por si tiene un contenido correcto, de muchas maneras; pero
algunas de ellas no alcanzan a nadie porque esa verdad no se propone de manera
personal.

Lo que es necesario para la reflexion y para la comunicacién a otros, lo es también
para la creacién de obras sociales. Recordemos la afirmacidon de Giussani: «Las obras
nacen cuando uno tiene el coraje de decir “yo”». No se transmite la verdad, ni nace
una obra, si no hay alguien que tenga el coraje de decir «yo». Julidn Carrdn,
retomando textos de Giussani, también insistia mucho en el juicio de Kierkegaard
sobre la centralidad del sujeto, que se pone en juego al comunicar la verdad y al actuar
segun la verdad.

Retomar esta afirmacién de Kierkegaard nos obliga a examinar nuestro tiempo, para
intentar entenderlo y profundizar en él sin equivocos. Conocemos otro diagndstico de
Giussani, muy eficaz, cuando hablaba de un «efecto Chernobyl», no tanto sobre la

salud fisica sino sobre la estructura misma de la personalidad humana, afectada por un



vaciamiento, por un debilitamiento cognoscitivo-afectivo, que la hace incapaz de salir
del limite del yo.

La complejidad del problema al que nos enfrentamos exige una profundizacién, para
no deslizarnos por el lema del Meeting como si fuera algo obvio. ¢éEn qué sentido la
exigencia formulada por Kierkegaard es adecuada para el momento actual? Hay que
hacer un trabajo para identificar los términos adecuados en los que poder decir «yo» y
para encontrar el coraje necesario para hacerlo, de tal modo que sea una fuente
fecunda, en vez de encerrarse en una locura narcisista, como advierte Recalcati.
Propongo un recorrido en tres cuadros y un epilogo, que permita suscitar una
comparacion existencial. Mi intervencién no tiene una finalidad erudita o literaria, sino
gue quiere favorecer una posicion que permita al yo acoger afectuosa vy

amorosamente la realidad, y en ella, y mas alla de ella, a Cristo presente.

Comenzamos evocando el titulo de la famosa novela de Luigi Pirandello, de la que

sefalo sintéticamente algunas observaciones utiles para nuestro recorrido.

Ya nada era verdad: soledad

Los problemas que resonaban en Kierkegaard surgen constantemente en la cultura
europea. La obra de Pirandello, de 1926, da prueba de ello. El protagonista de la
novela, partiendo de una experiencia aparentemente irrelevante, entra en crisis sobre
su propia identidad, sobre la relacidn consigo mismo, con su mujer y con los demas.
Vitangelo Moscarda se convierte asi en paradigma de la vida de muchos hombres y
mujeres del siglo XX. ¢CoOmo es que su mujer puede ver en él ese pequefo defecto que
él no puede ver? El personaje empieza a pensar que no merece la pena ser algo para
uno mismo. Una vez perdida la posibilidad de conocerse realmente a uno mismo,
surge también la sospecha sobre lo que los demds ven de nosotros. Entonces, si el
conocimiento que tengo de mi mismo no vale nada y si se insinua la sospecha de que
lo que ven los demas es pura convencion, équién soy yo? Tal vez soy uno delante de
mi, pero en realidad ya no soy ninguno y podria ser, para mi y para los demas, cien mil
diferentes. El protagonista se adentra en esta locura que, en el fondo, no se sabe muy

bien si es de una lucidez extrema, por la que el loco podria ser el Unico capaz de



entender realmente cémo son las cosas, mas alla de las convenciones de la sociedad
burguesa. Adelantandose varias décadas a la cultura posmoderna, Moscarda podria
parecer el vencedor, pues ya no se ve obligado a ser “alguien”: puede ser ninguno o
cien mil, puede renegar de su identidad y de su nombre, puede dejarse llevar por el
flujo de la vida hacia la disolucién del propio yo, y vivir el momento, instante tras
instante, sin cristalizar en algo que, a fin de cuentas, seria una mascara convencional.
Al margen de los debates sobre el nihilismo de Pirandello, su obra se convierte en
cierto modo en la novela de la soledad porque, al faltar una relacién de la que fiarse,
no queda mas que adecuarse al juego de las apariencias, encerrdndose en un
solipsismo definitivo: «Al tocarme, al frotarme las manos, si, decia “yo”; pero, éa quién
se lo decia? ¢Y para quién? Estaba solo. En todo el mundo, solo. Para mi mismo, solo. Y
en el instante de estremecimiento, que ahora me hacia temblar hasta la raiz de los
cabellos, sentia la eternidad y el hielo de esta infinita soledad».

Esta es una condicidn que también caracteriza la vida de muchas personas andénimas
de los siglos XX y XXI. Hay algo incompleto, como una imposibilidad ultima para ser
alguien, para poder decir «yo» de manera relevante y significativa, y por eso se vive
solo. En torno al problema del yo ha habido, y sigue habiendo, una enorme dificultad,
y los intentos de respuesta expresan problemas reales, de gente normal, que vive,
sufre, trabaja, todo el dia tiene algo que hacer y no sabe por qué.

El yo, que a finales del XIX parecia ser en Europa el heredero orgulloso de una nueva
genealogia de ciencia, técnica y cultura, exaltado de manera absoluta como un sujeto
gue no acepta limites, cae a finales del XX en una depresién. El sujeto, como vemos en
la filosofia académica y también en la cultura general, es objeto de debate, resulta
problematico, hasta el punto de ser casi rechazado. En muchos momentos, parece que
la Unica energia, la Unica fuerza del yo, es la de negarse a si mismo. El yo seria como
una fuerza deponente, casi como un yo que solo existe para decir “no yo”, para
afirmar con total energia —y ahi se demuestra la paraddjica permanencia de la realidad
del yo— que no es (ni quiere ser) uno, que tal vez tampoco sea ninguno, que es y no es

cien mil distintos.

Un yo omnipotente y un yo nostalgico



Si llegamos hasta hoy, podemos fijarnos en varios aspectos de la cultura popular. La
pelicula Bohemian Rapsody de 2019 ha devuelto actualidad a las canciones de Queen
de finales de los afios 80 (sin ninguna pretensién de ofrecer una valoracién completa
de esta banda). Algunas de ellas exaltan un yo que aun pretende ser absoluto, que no
soporta limites de tiempo y de espacio, ni aguanta la confrontacién con cualquier dato
que pueda poner coto a su autodeterminacién. Varios titulos que entonces se hicieron
famosos resuenan ahora con la pelicula: | want to break free, Who wants to live
forever?, | want it all (and | want it now), Don’t stop me now. Basta volver a oir estas
canciones para reconocer un yo que se afirma con una pretensioén ilimitada: «/ consider
it a challenge before the human race and | ain't gonna lose (...) No time for losers
‘cause we are the champions of the World».

Junto a este yo que se jacta con seguridad de su propia fuerza, también aparece hoy
un yo que no sabe quién es, ni si vale la pena existir. Se trata de la otra cara de la
moneda, que revela la dificultad, la complejidad de algo tan misterioso como la libre
autoconciencia de cualquiera de nosotros cuando dice «yo». Algunos capitulos de la
serie televisiva Euphoria plasman esta confusion sobre todo en la experiencia juvenil.
Se describe un vacio en jovenes que ya viven sin limite alguno, que lo prueban todo,
pero que, al mismo tiempo, carecen de la vanidad que veiamos antes. La joven
protagonista reconoce su derrota desde el momento de nacer, y también su
incapacidad para ser lo que habria querido ser.

Tal vez perviva en ellos la pretensidn de ser duefios de si mismos en su desesperacion,
pero lo que aparece en pantalla es una soledad inmensa llena de amargura. En el muro
de la pretensién del yo se ha abierto una grieta, como una insatisfaccién, una
melancolia tal vez diferente a lo que habia antes, incluso cierta forma de peticiéon o
suplica (también Queen repite de manera casi obsesiva Find me somebody to love).
¢Cémo se situa la generacidn de Euphoria respecto a la que se identifica con ciertos
temas de Queen? ¢Se trata de un fendmeno alternativo o de un fendmeno
consecuente o son fendmenos paralelos? La cuestion es compleja, pues la vida
humana nunca es blanco o negro, tiene infinidad de matices que pueden convivir en la

misma sociedad.

El yo, el trabajo, la casa, los amigos, el pais



Sigamos complicando el panorama. Ademads de la parabola juvenil que va de Queen a
Euphoria, es interesante afiadir otros aspectos de esta dificultad contempordnea para
decir si yo soy uno, o ninguno, o cien mil. Vayamos a una pelicula muy premiada en
2021: Nomadland. En este caso, los protagonistas ya no son teenagers, tienen entre
sesenta y setenta anos, en el contexto de la crisis econdmica y social de 2008, que
acabo con los ahorros y el trabajo de mucha gente, debilitando también a las
instituciones. No se trata de personas rebeldes, sino de gente normal, trabajadores
afectados por el cierre de las fabricas que, después de toda una vida de trabajo, familia
y relaciones, en las ciudades y lugares donde han vivido, se encuentran arrancados de
Ssu propio contexto.

La protagonista del film, Fern, se encuentra totalmente sola: porque ha muerto su
marido, porque la fabrica donde ha trabajado toda su vida ha cerrado, porque su
pueblo ya no existe, ya no tiene una casa. Ya no le queda nada. Se compra entonces
una furgoneta donde vivir y entra asi de alguna manera en las road movies americanas,
tipicas de las sagas literarias de los Kerouak, Steinbeck o McCarthy. Se trata de una
franja de la cultura americana formada por personas que en cierto modo se han visto
obligadas a buscar on the road porque el sistema y las convenciones sociales las han
excluido. La protagonista Illeva una vida con muchos aspectos de bien, de amistad, de
acogida, de solidaridad en las pequefias cosas. Suceden encuentros humanos, pero no
duran. Cambian igual que cambia el paisaje alrededor y cambian los puestos de
trabajo.

No aparece un vacio desesperante ni tampoco una pretensidon ilimitada, sino un
individualismo solitario, nada entusiasta, donde la persona se ve debilitada, sin
recursos. Uno vive solo con su propio pasado. Vive solo, también y sobre todo, ante el
horizonte del sentido, por eso se puede hablar de eutanasia mdas que de suicidio. El
interlocutor suele ser la naturaleza, la tierra, fotografiada de manera sublime, pero en
mi opinidon muda en ultimo término, como una presencia que atrae pero calla. En lo
qgue vemos no hay ni rastro del misterio de Dios. No encontramos ni blasfemias ni
oraciones. Es un mundo cuyo hilo conductor es una mujer que ya no se vincula con
nadie, que esta buscando pero no sabe a quién, y que se encuentra con hombres y

mujeres solos, que para el sistema ya no son nadie y que tal vez también son cien mil.



Lo que Taylor definia como «época de la autenticidad», éseria al final esta vida no solo
fuera del sistema convencional sino separada de aquello que puede hacer al yo
fecundo y duradero? Es como si el yo auténtico se identificara con esta mujer sola. ¢Tal
vez este era el individuo superviviente de Lipovetsky, el yo que caracteriza al siglo XXI:
gente de sesenta o setenta afios y sin raices? En Europa no tenemos la tradicion de las
road movies, y quizas tampoco tengamos esa cultura, pero en nuestras ciudades, en
nuestros barrios —en mi barrio— hay ancianos solos, pobres por la calle, gente “normal”
que ya no sabe con quién estar, con quién hablar, a quién decir «te quiero», o a quien
nadie dice «tu», «tu eres querido».

Resumiendo, podemos reconocer un individualismo exasperado, que a veces pretende
ser triunfante (como ciertos temas de Queen) o estd cerca del abismo del vacio
(Euphoria), o simplemente esta aturdido (Nomadland): un individualismo en soledad,

incapaz de vinculos estables, de pertenecer a alguien y de generar un bien duradero,

para si mismo y para los demas.

La grieta en el muro: la nostalgia de algo distinto

Las variantes del individualismo actual estan atravesadas por la nostalgia —aunque sea
confusa— de algo distinto. Pirandello hace emerger esta extrafia espera cuando hace
decir a su protagonista que estamos condenados a «advertir una sospecha de que hay
algo misterioso para nosotros, por lo que, aun estando alli presente, nuestro espiritu
estd condenado a permanecer lejos». Se vive entonces en «una angustia indefinida»
porque, si pudiéramos entrar en esta lejana y misteriosa presencia cuya existencia
advertimos, «acaso nuestra vida se abriria quién sabe a qué nuevas sensaciones, hasta
el punto de que nos pareceria vivir en otro mundo». La misma intuicién se refleja
también en el grito de muchos grupos musicales, en series televisivas o en el cine. Es
algo que abre una brecha, una abertura, porque, a diferencia de las seguridades
vividas en otras épocas, se reconoce de maneras muy distintas un punto de fuga, un
ser incompletos que podemos identificar mediante la observacion atenta y apasionada

del yo que es cada uno de nosotros, y cada uno de aquellos que nos encontramos.

“Il mio volto”



Para favorecer el paso del primer al segundo cuadro, propongo una cancion, escrita

por una joven estudiante de bachillerato, que participaba de la vida de GS: Il mio volto.

Descubrirse sin rostro, la oscuridad en el fondo de uno mismo, la soledad, el darse
cuenta del Tu, el eco de una voz, el renacer del recuerdo, el ser amados, el ser hechos,
las estrellas y los cielos, todos esos elementos —que aparecen en los ejemplos citados
de la cultura contemporanea— estdn presentes en este canto excepcional.

Intentemos sondear el misterio del yo evocado por Adriana Mascagni, guiados por la
reflexion de algunos grandes autores del siglo XX. Nos costara un poco, pero puede

valer la pena...

El yo: ser y no ser

Empecemos por una mujer extraordinaria, grandisima pensadora, religiosa carmelita y
martir, Edith Stein (Santa Teresa Benedicta de la Cruz), que supo explorar con gran
sutileza el misterio del yo. Escribe: «Mi ser, como yo lo veo y me veo en él, es ser nada;
yo sola no soy y no soy nada por mi misma, en todo momento estoy ante la nada y
debo recibir el ser de nuevo, momento a momento (...). Sin embargo, este no ser es “el
ser” y por eso toco en todo momento la plenitud del ser».

Stein comprende un dato innegable: «mi ser es fugaz y se prolonga de un momento a
otro y se encuentra expuesto a la posibilidad del no-ser». Pero también se da cuenta
de que a esto «le corresponde otro hecho también innegable: que yo, a pesar de esta
fugacidad, soy y soy conservada en el ser de un instante a otro; en mi ser fugaz, yo
abrazo un ser duradero. Yo me sé sostenida y este sostén me da tranquilidad vy
seguridad; ciertamente no es la confianza segura de si misma del hombre que, con su
propia fuerza, se mantiene de pie sobre el suelo firme, sino la seguridad dulce y feliz
del nifio que reposa sobre un brazo fuerte, es decir, una seguridad que, vista
objetivamente, no es menos razonable».

Edith Stein no censura ninguna dimensién del yo. Por una parte, habla de fugacidad,
de un ser como en suspenso, que no es nada. No censura el vértigo de vivir sin ser
dueio de si mismo, empujado siempre por una exigencia insaciable de plenitud. Al

mismo tiempo, sostiene que es igualmente innegable que el yo es duradero porque



recibe el ser, es mantenido con vida instante tras instante. {De ddénde viene esta
autoconciencia, que se abre a la plenitud de la evidencia de si?

Otro gran pensador del siglo XX, Von Balthasar, nos indica la direccién adecuada. «No
es meditando en la almohada, ajeno a todo, como uno se conoce a si mismo, asi solo
encontrard la nada y lastima de quien crea reconocerse asi; solo es posible
entregandose a una realidad o a una persona. Poder abandonarse es el principio de
toda realizacion y de toda posesidon amorosa». La comprensién completa del yo no
vendrd por una especie de meditacidn solipsista, cerrada sobre si misma, sino por una
entrega, por una donacion, por darse a otro, todos ellos términos imprescindibles para
decir quiénes somos.

¢Como se ha alcanzado en la historia de la civilizacion, concretamente en la cultura

occidental, este nivel de autoconciencia?

Abrahan: el nacimiento del yo

Para responder, hay que tener en cuenta la aportacion de la raiz hebrea a la cultura
occidental. Mediante las Escrituras de Israel, incorporadas en la Biblia cristiana, la
perspectiva judeo-cristiana ilumina la comprension del misterio humano de manera
decisiva. En ella hay un punto firme: para poder decir «yo», hace falta una relacién.
Hace falta un tu, y no solo un tu cualquiera con minuscula, sino también el Tu con
mayuscula, el Tu de Dios. El yo es generado por una relacion y necesita una relacion a
la que poder abandonarse completamente. Sin esta experiencia, no se alcanzan las
dimensiones de un yo humano completo.

La historia de la salvacién nos ha entregado un nombre, un lugar y un tiempo
concretos en la historia de Oriente Medio, en la historia del mundo: el nhombre de
Abrahdn. Este patriarca supone el primer paso en el gesto con que el mismo Dios sale
al encuentro del hombre, permitiendo que sucediera lo que Giussani llamaba el
nacimiento del yo. Se trata de una generacion vinculada con la historia. Solo entrando
en la historia se puede alcanzar la consistencia del yo en los términos completos con
qgue el mismo Dios la disefié desde su origen, y en consecuencia también se puede
reflexionar sobre ella.

El hombre que grita «yo» con una energia abrumadora y que al mismo tiempo se

deprime porque ya no sabe quién es, ese hombre que vive sumido en la confusién, se



descubre siendo llamado por su nombre, invitado a dar una respuesta. Dice Giussani:
el grito del hombre ha tenido una respuesta, ha tenido una acogida, ha entrado en un
dialogo. Con una expresidn muy bella, dice: es como si el grito del hombre hubiera
resonado en el corazén de Dios, dentro de la casa de Dios, como si el grito humano
hubiera sido gritado alli dentro.

Es el inicio de la historia del yo tal como lo podemos desear, lo podemos buscar, sin
duda como ya lo hemos experimentado. En la vocacién de Abrahan encontramos un
nuevo amanecer, que da comienzo a una historia dentro de la historia, donde el
sentido de la historia del mundo y de la existencia de todo hombre encuentra su
comunicacidon. Comienza la comunicacidon entre el grito de la busqueda humana y la
respuesta que lo hard luminoso, verdadero, fecundo, capaz de entregarse, capaz de
amar y de generar, capaz de suscitar vida y convertirse en protagonista de la historia.
Dios se ha “mezclado” con nosotros, como atestigua la Sagrada Escritura. Dios habla a
cada uno de nosotros con términos comprensibles, adaptados a nuestra sensibilidad, y
al mismo tiempo, en virtud de esta concrecidn, se abre en nosotros una brecha hacia la
conciencia de una Alteridad, de una presencia que de otro modo seria inimaginable. Se
establece la relacidon con esa presencia misteriosa, presentida por Pirandello, que
ahora se muestra y abraza todas las dimensiones luminosas, oscuras, fatigosas vy
alegres de la vida humana, y las introduce en una perspectiva infinita, la perspectiva
del Destino como alguien distinto a mi mismo, sin el cual nunca seria yo mismo. Asi
surge histéricamente la posibilidad de alcanzar una verdadera autoconciencia de si,
como describia Edith Stein y como cantaba con claridad una joven estudiante de
bachillerato.

éQué sucede al “mezclarse” Dios con Abrahan? Que él llega a ser él mismo, ya no sera
Abran sino Abrahdn. Con esa llamada recibe un nombre que implica una tarea, un
ponerse en camino hacia una vida plena, para si mismo y para los demas.

Cuando uno es llamado por su nombre se vuelve posible el recorrido de la
autoconciencia definitiva de si. La modalidad histdrica de la intervencion de Dios en
favor del hombre comienza con la llamada de Abrahdn, al que El dona un nombre, y
con él una identidad y una tarea. Comienza la historia de la salvacién que, a través de
los patriarcas, Moisés, los jueces, los profetas, los reyes, hace madurar en el pueblo de

Israel la espera de una manifestacién plena de lo divino y de lo humano.
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Antes de que Abrahan existiera, Yo soy

Esa posibilidad tan deseada y anunciada como imprevisible en su forma de realizacion,
gue casi parece fracasar, sucede de manera inesperada y asombrosa en la figura de
Aquel que, al mismo tiempo, es lo humano mdas humano y la manifestacién de lo
divino como nunca lo habriamos podido imaginar.

Para mantener nuestro hilo conductor, que es la concepcién del yo, me gustaria
esbozar, a grandes rasgos, esa figura de la historia donde resplandece la plena
afirmacion del yo, que es Jesus de Nazaret. Su figura impacta de tal modo a sus
contemporaneos que se preguntan continuamente: «iPero quién es este?». Los
estudiosos explican que «en la predicacién, en la manera de ensefiar y de actuar
propia de Jesls nos encontramos con una conciencia excepcional de si mismo que se
refleja en su autoridad, eksousia, tal como emerge en el tono firme de su magisterio
donde destaca la expresidon del propio yo, la conciencia de quien habla porque lleva
dentro una correspondencia total de si con lo que dice».

Sigamos la pista que habia indicado Kierkegaard, es decir, una verdad que coincide,
como en ningun otro caso de la historia, con la vida de la persona que habla; una
autoridad que deriva de la coincidencia entre la verdad predicada y la existencia
personal. Esto se ve en la manera directa, enfatica, con que Jesus pronuncia el
pronombre de primera persona yo: «Habéis oido que se dijo, pero yo os digo...», «En
verdad, en verdad yo os digo...».

En muchos pasajes evangélicos, a la dignidad y santidad de la ley y de las instituciones
de Israel, Jesus contrapone su yo: un yo potente, cuyos poderosos gestos (milagros) le
permiten poner orden en la naturaleza y, al mismo tiempo, mostrarse lleno de piedad
y misericordia, identificarse con cada hombre, sentir compasiéon por los pequefios, los
pobres, los pecadores, otorgar un poder que es gracia, perdén.

En la vida de Jesus resplandece la afirmacién «yo soy»: «Yo soy la luz del mundo», «Yo
soy el buen pastor», «Yo soy la resurreccion y la vida», «Yo soy el camino, la verdad y
la vida», «Yo soy la verdadera vid y mi Padre es el labrador». En el evangelio de Juan
encontramos afirmaciones solemnes que confirman esta pretension con una

profundidad totalmente singular. Por ejemplo, cuando dice: «En verdad, en verdad os
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digo: antes de que Abrahan existiera, yo soy»; o bien: «Cuando levantéis en alto al hijo
del hombre, sabréis que “Yo soy”».

Pienso también en esa preciosa pagina de san Lucas donde, frente al murmullo y la
desconfianza de los fariseos porque come con los pecadores y los acoge, Jesus no
responde con un discurso abstracto sino con tres parabolas: la oveja perdida, la
moneda perdida y, sobre todo, la espléndida parabola del hijo prédigo. Y siempre
termina afirmando: «Os digo que asi también habra mas alegria en el cielo por un solo
pecador que se convierta que por noventa y nueve justos que no necesitan
convertirse». Esta lectura, que en Lucas es en cierto modo implicita, aunque muy
directa, puede reconocerse claramente en las férmulas del evangelio de Juan. Jesus,
después de reclamar la fuerza de su yo, afiade inmediatamente: «No hago nada por mi
cuenta, sino que hablo como el Padre me ha ensefiado», o: «El Hijo no puede hacer
nada por su cuenta sino lo que viere hacer al Padre. Lo que hace este, eso mismo hace
también el Hijo», «las obras que el Padre me ha concedido llevar a cabo, esas obras
que hago dan testimonio de mi: que el Padre me ha enviado». Es tan verdadero que,
para Juan, Jesus es sencillamente el Hijo.

Por eso, qué asombro y qué conmocion sentiria la samaritana cuando, discutiendo
sobre el Mesias que debia venir, oye que JesUs le dice: «Soy yo, el que habla contigo».
La figura de Jesus pone ante los ojos de todos un yo autoconsciente, consciente de si
como nadie mas en el mundo, y ese mismo yo se reconoce Hijo del Padre, portador de
la potencia de Otro, del Padre, recibida como Hijo.

La concepcidn del yo propuesta por Edith Stein y Balthasar da comienzo con Abrahdny
alcanza su claridad definitiva en la figura de Jesus, el Hijo, que puede decir «Yo soy»
como solo Dios podia decirlo en el Antiguo Testamento, «egdo eimi», es decir, la
expresion de lo divino. «Yo soy» es lo que dice Dios a Moisés en el Exodo. Jesus puede
decir «Yo soy» con esa misma densidad y presentarse a la vez como aquel que nace
siempre de Otro, que es continuamente generado por Otro, y que por tanto en la
riqueza de esa perspectiva humana hace también posible el abismo del misterio de

Dios, que es Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo.

Hijos en el Hijo
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Sin poder entrar ahora en las profundidades de la concepcidn cristiana del misterio de
Dios, intentemos seguir el hilo de la historia. Los que se acercaban a Jesus se hicieron,
mediante el don del Espiritu, hijos como él, es decir, hijos en el Hijo, y ellos también
adquirieron una personalidad que les hizo capaces de decir «yo», de soportar el peso
de la vida, de actuar con la autoconciencia, libertad y capacidad para construir que
buscamos juntos. Se hicieron verdaderos protagonistas. ¢ Qué podria haber exclamado
la madre de los Zebedeos —tan deseosa de colocar a sus hijos, Santiago y Juan— ante la
fachada de la catedral de Santiago de Compostela elevada en memoria de su hijo
Santiago, amigo del Sefior?

También los discipulos, que antes estaban asustados, inseguros, hablan con autoridad.
Es precioso darse cuenta de cdmo, tras la resurreccion de Jesus, Pedro va al encuentro
de los hombres que lo buscan y dice: «Aqui estoy, yo soy el que buscais». El recorrido
de la «historia dentro de la historia» que comenzo con Abrahdn genera hombres que
pueden decir «yo» sin excluir nada, sin quitar nada a ese vértigo del ser, que no es
propiedad nuestra, un ser que es recibido, acogido, momento a momento, instante
tras instante, como observaba Edith Stein.

Giussani insiste en esta condicién del yo como respuesta amorosa a un amor que
llama: «Hemos sido amados, somos amados: por ello “somos”»; y prosigue: «Si yo soy
amado, si soy porque soy amado, el gran problema de mi existencia, de mi estar en el
mundo, lo que posibilita que mi sujeto se convierta en protagonista de un mundo
nuevo donde lo eterno comienza de forma experimental en el tiempo, es mi respuesta:
mi respuesta al TU que me ama, mi corresponderle, mi valoracién de lo que El ha
creado originalmente en mi precisamente para que pudiera caer en la cuenta de El. Si
yo soy porque soy amado, debo responder (respondeo). De aqui nace la
responsabilidad». Esta es una palabra bellisima, tal vez no demasiado recordada, para
alcanzar una concepcion verdadera del yo...

Si nos llegaba un eco de soledad desde los intentos modernos y posmodernos de decir
«yo», ahora nos toca un acento distinto de lo humano: el de ser abrazados, acogidos,
amados, y por tanto ser en relacién, precedidos por un don y llamados a dar nuestra
respuesta. La alternativa a la soledad no es una especie de sentimiento narcisista,
siempre centrado en uno mismo, ni la exasperacién de los propios deseos, sino la

acogida de Otro vy la respuesta a El, es decir, la responsabilidad como camino hacia el
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propio cumplimiento. El yo auténtico, como diria Taylor, el yo que es verdaderamente
él mismo, no puede dejar de ser responsable, de si mismo y de los demds, no puede
dejar de recibir con su nombre, expresién de predileccidn, también la responsabilidad
de asumir la tarea que acompafa este abrazo amoroso. Nuestro queridisimo amigo
Mikel Azurmendi habia descubierto la importancia radical del abrazo humano y del

encuentro con Dios para poder decir “yo” responsablemente.

Para entrar en el lema del Meeting nos hemos detenido en el significado del «yo» y en
como se puede decir «yo» plenamente. Todavia queda por abordar una palabra: «El

coraje».

El coraje nace de la simpatia

Es imposible, al menos en lItalia, hablar de coraje sin pensar en don Abbondio, el
personaje de Los novios que masculla: «El coraje, cuando uno no lo tiene, no se lo
puede dar uno a si mismo». Todos podemos reconocernos en esa afirmaciéon por la
cual el coraje seria una especie de determinacién enérgica que, en realidad, no tiene
nadie, o que solo seria privilegio de algunos.

Ante esta objecidn, conviene aclarar inmediatamente que la determinacion para poder
decir «yo» no nace de un acto enérgico de la voluntad, que llevaba a Vittorio Alfieri a
exclamar: «Quise, quise siempre, quise fortisimamente». Este seria el coraje que no
tiene don Abbondio, ni tenemos nosotros. Giussani dice en cambio que Ila
determinacién, el coraje, «nace cuando se instaura una simpatia». Los apdstoles, que
siguieron a Jesus, podian decir «yo» porque se habian vinculado a JesUs con un juicio
gue les hizo capaces de esta decision de apego que nace de un asombro. El coraje de
decir «yo» pasa por un apego afectivo que hace posible la responsabilidad, la
respuesta de los discipulos —antes atemorizados— hasta llevarles a entregar su vida
libremente y experimentar una fecundidad que nunca habrian podido imaginar.

El apego explica en términos de experiencia humana el paso de la figura uUnica e

irrepetible del Hijo de Dios a muchos hombres que se hicieron «hijos en el Hijo».

Nace el yo y nace el pueblo
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El paso en el que debemos profundizar ahora es justamente que el nacimiento del yo,
a partir de ese apego, coincide con el nacimiento de un pueblo. El episodio de Abrahan
lo demuestra porque de su elecciéon nace el pueblo judio, que sera un simbolo de
todos los pueblos, pues nace de un acontecimiento de la historia, segun la promesa de
que su descendencia seria «como las estrellas del cielo y como la arena de la playa». La
alianza de Yahvé con Abrahdn hace emerger un «yo» que, por su naturaleza,
encuentra en esta relacion el origen de todas las relaciones que, con el tiempo, dan
lugar al nacimiento de un pueblo.

Si ya la figura de Abrahan liga al yo con el pueblo, la coincidencia plena de este doble
nacimiento se da en Pedro. El si de Pedro a Jesus es el gesto mas personal porque
muestra la percepcién humana de si desde lo mas profundo del corazodn, vy
simultaneamente es el gesto del que surge un pueblo. Hay un nexo inseparable entre
el si de Pedro y el nacimiento de un pueblo, entre la respuesta personal y el designio
de Dios, que lleva a Pedro a ser el responsable del nuevo Israel de Dios que es la
Iglesia, no solo por su ministerio, también por su vocacidn y experiencia de vida. Nace
asi el pueblo cristiano, encomendado a la autoridad de Pedro para asegurar en él la
permanencia de su unidad.

«Apacienta mis corderos», es decir, cuida no solo de ti mismo sino de todas las
relaciones en las que se verifica la relacién conmigo. Este es el mandato que permite
«una actividad inagotable», que nunca se acaba, porque siempre puede retomarse y

resurgir como verdadera moralidad.

Espacios de accion

Esta perspectiva original, propia de la revelacién cristiana, me lleva a pensar en otro
sociologo famoso, Ulrich Beck, que en una de sus ultimas obras muestra su perplejidad
ante el mundo que aparece en el telediario, y dice que el mundo se ha vuelto loco y
gue ya no entiende nada.

Ante ese colapso, Beck propone una tesis (que yo interpreto libremente) para afrontar
su dificultad, para comprender el mundo, cuando reclama los Ilamados
Handlungsrdume, espacios de accion, de actividad: el pensamiento alternativo, la
posibilidad de pensar fuera de los esquemas, no procede de la enésima elaboracién

intelectual, sino que hace falta una accién creativa que no acepte los limites de los
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modos convencionales de pensar y actuar. Es decir, en el mundo cosmopolita habra
una oportunidad para aquellos que, mediante su accién creativa —nosotros podriamos
decir mediante el testimonio de la experiencia cristiana vivida—, sean capaces de ir mas

alla, mas allad de los esquemas de pensamiento.

Libertad

El coraje de decir «yo» surge a través de la simpatia por Otro, lo que suscita una
pertenencia. Por eso es tan importante la vida en comun, porque la plenitud de la
autorrealizacion humana no es simplemente el pensamiento, sino la unidad de
pensamiento y accion. Para alcanzar la verdadera novedad, hay que jugarse la libertad.
La libertad es singular e indeducible; por tanto, tiene su propio dinamismo. No es la
conclusién de un razonamiento ni una deduccién a partir de una ley general, sino que
surge desde el impacto con una realidad (una persona) que la atrae, que la pone en
movimiento para generar un vinculo. Sin entrar en mas aclaraciones, el camino que
genera el yo y al mismo tiempo genera un pueblo estd hecho de razoén, llegando hasta
el afecto, y de libertad. Por ello es necesario todo aquello que suscite el dinamismo de
la libre adhesidn. La naturaleza testimonial de la experiencia cristiana nos muestra que
la libertad completa del otro resulta deseable por si misma, y por tanto hace tender
hacia algo que ya hay en el otro y que se reconoce como deseable para uno mismo,

como un bien para llegar a ser uno mismo, para decir «yo».

Educacion

La educacidn cristiana no puede consistir simplemente en una aclaracion de ideas, sino
en el ofrecimiento de una propuesta que se puede experimentar mediante vinculos
gue permitan a la libertad tomar posicién de una manera distinta. Lo que se escucha
serd capaz de movilizar el yo entero si se puede ver en un lugar vivo. De otro modo,
como mucho, se puede llegar a considerar ciertas posiciones mads interesantes que
otras, pero no se da el nacimiento de un yo nuevo, ni la regeneracion de un pueblo en
sus afectos, vinculos y expresiones de la vida social.

El pueblo nace a partir de estas relaciones de simpatia humana que llegan hasta el

apego. Si esto no se da, el resto solo sera adoctrinamiento sobre ciertas ideas, por
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justas que sean, y valores que corren el riesgo de resultar abstractos. Vuelve de nuevo

el desafio de Kierkegaard.

Yo-nosotros: Trinidad y Eucaristia

El yo generado en la relacidn con un tu es siempre, inseparablemente, relaciéon con un
nosotros. Aqui debemos volver a la comprension cristiana de Dios Trinidad, al Espiritu
Santo que algunos teélogos definen como el nosotros. Es una perspectiva tipicamente
cristiana: el yo, el td, el nosotros, pertenecen al misterio de Dios; este es nuestro
monoteismo, el monoteismo del yo, del td y también del nosotros, que no se pueden
separar sin dafar la realidad plena del misterio de Dios que se ha hecho hombre y que
por tanto nos revela, nos ofrece, la plenitud de lo humano, justamente en el
sacramento de la Eucaristia, que nos introduce en la comuniéon de las personas

trinitarias. No puede haber pueblo cristiano sin Eucaristia.

Dimensiones de la vida del pueblo

Las dimensiones de esta vida del pueblo se han descrito muchas veces. En ellas se
puede captar concretamente cdmo el coraje de decir «yo» implica una disposicion
para educar, es decir, para entrar en la totalidad de lo real. Partiendo del encuentro
que hace posible «vivir intensamente la realidad», se abren todas sus dimensiones.
Toda educacion verdadera es educacién en la libertad, que se juega en la
responsabilidad de la accion, y que permite al yo decirse. Sobre la base de esta
educacién en la libertad, se rige la educacion en la vida social: la dignidad del trabajo
(hemos visto en Nomadland las consecuencias que puede tener la pérdida del empleo
y de las condiciones sociales que insertan al yo en un contexto de relaciones), la
generacion de obras, es decir, de lugares donde idealmente se pueda reconocer una
forma de comprensién del trabajo, de las relaciones humanas, al estilo de verdaderos
Handlungsrdume.

Entre todas las acciones en las que se expresa el coraje de decir «yo», es dificil no
subrayar la libertad de educacion, es decir, la preocupacion movida por una gran
responsabilidad hacia nuestros seres mds queridos, los hijos, los amigos, los vecinos
del barrio o del pueblo, aquellos cuyo destino nos interesa. Lo mismo puede decirse de

la justicia, tan profundamente arraigada como exigencia original del corazén y tan

17



imperfecta, inevitablemente fragmentaria en las relaciones humanas, totalmente
necesaria para una vida social adecuada y, al mismo tiempo, necesitada de una
permanente conversion para no acabar en el fatal vaciamiento de cualquier garantia
de la vida comun. Puede decirse lo mismo de la vida politica, es decir, de |la aportacion
tipicamente cristiana a la comprensidn del poder como dimensidn de servicio a toda la

comunidad humana.

Volver a empezar siempre

El pueblo que nace en la historia del acontecimiento de Abrahdn y que tiene su
cumplimiento en el acontecimiento singular de Jesls esta dispuesto a afrontar las
circunstancias, los riesgos, los sacrificios que implica toda construccidon social, y a
imitar esa abundancia de ser que no se posee desde si mismo sino que siempre se
recibe, no de una vez, sino cada vez, en la relacién con el Misterio, que es la garantia
de volver siempre a empezar. Volver a empezar siempre: este es el factor que hace al
hombre protagonista de la historia. A este respecto, escribe Eliot: «Solo la fe pudo
haber hecho lo que era bueno, la fe integra de unos pocos, la fe parcial de muchos».
Asi es el pueblo cristiano, generado siempre por la fe integra de algunos y también por
la fe parcial de muchos, edificado por unos y otros. Solo esto permite «construir
continuamente». Esta es la contribucion del pueblo dentro del pueblo, de la Iglesia
como «etnia sui generis» dentro de la gran historia del mundo. Necesitamos toparnos
con esta energia inagotable que nunca es energia auto-generada sino siempre recibida

como un don al que dar respuesta.

Fratelli tutti

Para completar este Tercer cuadro es especialmente interesante la enciclica Fratelli
tutti que, en su capitulo 6, se ocupa de un tema muy querido para el papa Francisco,
que titula «Didlogo y amistad social», queriendo indicar que «el didlogo social abre a

una nueva cultura». Recomiendo su lectura atenta.

Me gustaria acabar recordando una anécdota muy sencilla que me ha acompafiado

toda la vida. No tendria ni veinte afios y en el ambito de los grupos de jovenes en los
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que participaba por entonces, le surgié al responsable una urgencia inesperada y me
encargaron en el ultimo momento dirigir una peregrinacién de cientos de jévenes:
varios autobuses, con problemas organizativos, etcétera. La peregrinacion a pie
empezd en el lugar previsto. Los grupos debian seguir uno tras otro el itinerario
establecido, pero en un momento dado se interrumpié la comunicacién entre ellos y
muchos grupos se perdieron. Yo pensaba: es la primera vez que tengo que dirigir un
gesto y todo sale mal. Preocupado por entender lo que estaba pasando, parecia que
no se habia equivocado nadie en particular. En efecto, no se entendia qué habia salido
mal. La falta de responsabilidad por parte de todos parecia casi normal, pero el
malestar persistia. Cuando nos reunimos para evaluar la peregrinacién, uno de los
responsables de grupo dijo sencillamente: «He sido yo. Me equivoqué, me perdi y
luego los demas grupos se perdieron por mi culpa». Fue la primera vez que entendi
que el coraje de decir «yo» al reconocer un error es un gesto liberador para uno y para
todos. Desde entonces comprendi que uno de los efectos mds imponentes de una
relacion verdadera con el Misterio —este responsable de grupo tenia una fe mucho
mas solida que todos nosotros juntos— es el de convertirse en un sujeto capaz de
reconocer el propio error, que sabe pedir perdén y aceptar el perdén.

Hannah Arendt acund la famosa expresion de «la banalidad del mal», y podriamos
afadir la impersonalidad del mal. El mal nos hace ocultarnos, borra los rostros.
Exactamente, no ha sido nadie. En las relaciones, en el trabajo, en la familia, entre
amigos, al final el mal nos hace escondernos. Desde Adan y Eva. Adan dice que no ha
sido él quien ha cogido la fruta y Eva igual, no ha sido nadie. Cain también dice “no lo
sé¢” y tendrd que “esconderse” toda la vida. Podriamos continuar a lo largo de la
historia hasta hoy, hasta nosotros mismos, que también estamos expuestos a los
mismos limites y errores que todos en la vida familiar, laboral, en las relaciones
sociales, y nos escondemos.

Si vamos a la pagina mas extraordinaria de la relacion de un hombre con el Misterio,
encontramos a Pedro que delante de Jesus responde: «Sefior, tU conoces todo, tu
sabes que te quiero». Para decir «he sido yo quien se ha equivocado», para poder
decir «yo», la Unica modalidad existencial que resiste con el tiempo es poder decir: «Tu

conoces todo, tu sabes que te quiero».
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Por eso concluyo con las palabras de Giussani en la plaza de San Pedro en mayo del 98,
cuando nos invita a vivir la libertad como peticidon ante el Misterio que «expresa la
relacion dltima del Misterio con su criatura: la misericordia». Dice: «El misterio de la
misericordia desborda cualquier imagen humana de tranquilidad o de desesperacion;
incluso el sentimiento de perddn pertenece al misterio de Cristo. Este es el abrazo
ultimo del Misterio, abrazo al cual el hombre —aun el mas alejado, el mas perverso, el
mas sombrio o tenebroso— no puede oponer nada, no puede objetar nada; puede
desertar de él, pero solo desertando de si mismo y de su propio bien. El Misterio y su
misericordia queda como la ultima palabra, aun por encima de todas las negras
posibilidades de la historia. Por eso la existencia expresa su ultimo ideal mendigando.
El verdadero protagonista de la historia es el mendigo: Cristo, mendigo del corazén del
hombre, y el corazén del hombre, mendigo de Cristo».

Este es el yo mas potente que haya pisado nunca la tierra, el yo de Cristo, y esta es la
modalidad con que cada uno de nosotros podrd seguir teniendo siempre, incluso con
todos sus limites y faltas, el coraje de decir «yo» y generar asi un pueblo que dé

testimonio de la presencia del Dios vivo en la historia.
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