ESCUELA DE COMUNIDAD 2020-2021
En mis grupos y compainias, ;tengo amigos que sean “aliados” de mi co-
razon y de sus deseos mas profundos?

Como los discipulos, ;yo también he encontrado una Amistad cargada con
una promesa de vida?

¢Quién me ayuda, diariamente, a estar mas seguro del valor que tiene mi
vida?

«VIVO QUIERE DECIR PRESENTE»
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Saludo

de Julian Carrén

jBuenas noches a todos!

Mi amigo Andrea me ha invitado a saludaros al empezar vuestro gesto, y acepto encan-
tado. Mientras pensaba qué podia deciros, recordaba todo lo que os oi decir a algunos de
vosotros en el encuentro por Zoom que tuvimos la semana pasada (el 26 de marzo de 2021)
con algunos de los que se presentan este afio a la EVAU. Me impact6 el drama existencial
que vibraba en ellos. Uno decia que estaba viendo como su vida decaia, otro que el entusia-
smo inicial se iba perdiendo, otro que estaba apatico, que nada le atraia, y otro preguntaba
como disfrutar de la vida. A este “decaimiento” de la vida, a esta apatia, a esta falta de en-
tusiasmo solo se puede responder con la vida. {Ningln tipo de razonamiento ni regla es »

* El Saludo de Julidn Carrén y la Introduccion de Andrea Mencarelli en el Triduo Pascual de Bachilleres durante el
Jueves Santo (1 de abril de 2021).
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capaz de dar una respuesta adecuada!

Pensé enseguida en Juan y Andrés, los dos primeros que siguieron a Jesus. En algiin mo-
mento ellos también verian que su vida decaia, sentirian apatia o falta de entusiasmo. Pero
en cuanto vieron a Alguien en quien la vida vibraba, jinmediatamente se pegaron a El! Fue
facil reconocerlo. El cristianismo es facil porque responde a una falta que percibimos en
nosotros mismos, algo a lo que ninguno de nuestros intentos logra responder. jEs facil inter-
ceptar la vida cuando a uno le falta precisamente la vida! No hay que hacer ningun curso en
ninguna universidad del mundo, jporque todos tenemos ese detector que intercepta la vida
alli donde vibra!

Pero uno podria pensar: «Juan y Andrés fueron afortunados... ;y nosotros? ;Sigue
sucediendo, permanece en la historia esa vida que encontraron, que les hizo pegarse a
Jestis?». ;Si! A mi me pasd, jme encontré con un hombre en el que capté ese mismo impetu
de vida! Se llamaba don Giussani. Nada mas oirlo hablar, uno no se sentia menos atraido
de lo que lo estuvieron Juan y Andrés. Yo también, igual que Juan y Andrés con Jesus, me
senti pegado a €I, hasta el punto de desear no perderlo nunca, no dejarlo escapar por el resto
de mi vida.

Esta vida que hemos recibido es lo que nos hace vivir.

Por eso os invito a prestar atencion —como hicieron Juan y Andrés—. No hace falta una pre-
paracion especial. Basta sencillamente con estar atentos para interceptar la vida alli donde
se manifiesta, en cuanto aparece ante vuestros ojos. Es facil reconocerlo. Solo hace falta el
sobresalto del corazén que provoca, y el deseo de no perderlo. Quiza estos dias —si estdis
atentos—, en algun momento de vuestro encuentro, podais sorprender en vosotros ese sobre-
salto, de la manera inesperada en que muchos ya lo habéis interceptado en otros momentos
(por eso estais esta noche aqui).

No deseo otra cosa, para que vuestra vida se cumpla, mas que podais encontrar una respue-
sta al decaimiento de la vida. Os deseo que encontréis a alguien que os haga sobresaltaros
por lo que Jesus ha introducido en la historia. Empecemos a pedirlo todos juntos desde aho-
ra. Con este canto inicial, pidamos al Espiritu poder interceptarlo.

Desciende, Santo Espiritu'

«A vosotros os llamo amigos» wns.s)

de Andrea Mencarelli

iBienvenidos todos! Sobre todo los que han decidido participar por primera vez en el Triduo
de bachilleres sin saber muy bien de qué se trata y tienen que hacerlo de esta manera inédita.
i Tranquilos, porque nadie estaba preparado para esto y en ese sentido todos somos “primeri-
z0s”! De todos modos, vamos a intentar disfrutar de esta noche y estos dias. Todos estamos
en la misma barca, asi que ayudémonos a remar juntos y sobre todo dejemos que el mar nos
lleve. jAnimo!

1. Houston, we have a problem!
El afio pasado por estos meses creiamos estar dentro de un periodo que en poco tiempo
terminaria y nos permitiria retomar nuestra vieja vida para volver a «hacer todo lo que

' E. Galbiati, ]. Schweitzer, «Desciende, Santo Espiritu», en Cancionero, Comunién y Liberacion, 2004, p. 148.
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no se podia», como tarareaba este verano Alessandra Amoroso. En cambio, todavia nos
encontramos dentro de un tiempo lleno de desafios —como nos recordaba ahora Julidn en su
saludo—, sacrificios y descubrimientos, un tiempo propio de hombres vivos.

Estas semanas ha habido un hecho que me ha llamado mucho la atencion, que no tiene nada
que ver con la pandemia. El pasado 19 de febrero, el robot Perserverance desembarcéd en Mar-
te (no sé si lo sabéis, jpero también pasan estas cosas!). Las primeras imagenes, decir emocio-
nantes se queda corto, mostraban un paisaje impresionante. Veamos juntos este breve video?.

Las imagenes —jincreibles!— muestran un desierto rocoso con surcos hundidos en el terreno
que, segun los cientificos, podrian ser signo de la presencia de agua liquida hace millones de
afnos. Son noticias interesantes para los expertos en la materia y sin duda también muy suge-
rentes para nosotros, siempre deseosos por descubrir cosas nuevas. Pero si nos paramos un
instante y nos preguntamos qué hay en Marte ahora (no hace millones de afios sino ahora),
facilmente responderemos: un gran desierto.

Para ser sinceros, no necesitamos recorrer 470 millones de kilometros, como ha hecho este robot,
para encontrar un gran desierto, porque de hecho podemos encontrarlo en esta tierra, tumbados
comodamente en el sofa o sentados delante de una pantalla para dar clase, como nos ha pasado
a todos este ultimo afo, experimentando esa soledad propia de quien esté delante de un desierto.

(Qué sentido tiene el desierto? ;Qué sentido tiene la soledad? ;Qué sentido tiene mi vida?
Son preguntas que retornan continuamente. Un alumno mio muy simpéatico me respondi6 un
dia diciendo: «Por la mafiana me despierto y veo a mi perro durmiendo tan tranquilo: come,
duerme, sale de paseo. No tiene problemas. Profe, envidio a mi perro». Sobre esto nos retaba
Carron en la Jornada de apertura de curso de los bachilleres, cuando preguntaba: «;No habria
sido mas sencillo nacer como uno de tantos seres que se mueven segun leyes fijas? ;O como
esos seres vivos que no comprenden y no tienen que “resolver” el enigma de la vida?»®. Bu-
scar agua en el desierto no es solo un problema de Marte, un tema para especialistas en la
materia, es una cuestion que nos afecta a todos y lo que nos urge es vivir humanamente y no
como animales, ya sea dentro de una zona roja, en una habitacion, encerrados por una cuaren-
tena o ante la tremenda noticia de una amiga que se quita la vida. Todo en nosotros, nuestro
cuerpo, nuestra razon y nuestro corazon, siente vibrar la concrecion de estas preguntas. «Hay
determinadas preguntas que nos constituyen como hombres. Por eso, jbienvenidos al mundo
de los hombres, de los hombres conscientes de si mismos!»*, seguia diciendo Carron.

Entonces, lo primero que debemos reclamarnos esta noche es una lealtad con nosotros
mismos. No os preocupéis por ser distintos de como sois, no eliminéis ninguna de las pre-
guntas que se agitan en vuestro corazon. Entenddmonos, no porque todo vaya a ser bonito y
sin esfuerzo, pues ciertas preguntas nos pesan por dentro como piedras, sino para tomarnos
mas en serio, hasta el fondo, es la tnica posibilidad de vivir estos dias realmente como una
oportunidad, para disfrutar de verdad, sin conformarnos con cierta tibieza sentimental o con
repetir ritos vacios. Es algo parecido a cuando vas al dentista. Si vas es porque te duele una
muela. Si fueras fingiendo que estas bien o por darle un gusto al dentista, seria absurdo. Por
tanto, jtengamos esta noche un instante de ternura con nosotros mismos! Vamos a tomarnos-
lo en serio y preguntarnos como estamos. Tal vez sea un pequefio paso para la humanidad,
pero sin duda es un gran paso para el camino personal de cada uno de nosotros.

Escribe una de vosotros esta carta: «Desde febrero estoy totalmente perdida. Las clases, la
mitad presencial y la otra mitad a distancia, los profesores que nos cargan de tareas y de-

* Perseverance sees Jezero Crater rim in 360° Mars panorama.

?]J. Carrdn, Solo ves lo que admiras, Apuntes de la Jornada de apertura de curso de bachilleres con Julian Car-
rén y Francesco Barberis, por videconexion, 10 de octubre de 2020, p. 6, clonline.org

* Ibidem.
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beres, las relaciones de amistad que parece que se esfuman. En mi cabeza solo hay mucha
confusion. No tengo nocidn del tiempo, me siento como “victima” del tiempoy.

Cuenta otra: «Solo soy una maquina. Me dan instrucciones y yo ejecuto. He perdido mi
identidad y dignidad. Soy igual que los demas: hago lo mismo que ellos. Tengo las mismas
obligaciones que ellos, asi que hago lo mismo que ellos. Solo soy parte de una masa. Y tengo
miedo. Miedo a que nadie vuelva a reconocerme. Miedo a no poder reconocerme delante

29 ¢

del espejo. En los meandros de mi materia gris resuenan las 6rdenes “hazlo sola”, “repasa”,
“tienes que estar preparada”, “aguanta las lagrimas porque tienes que mostrarte fuerte”, “no
hay tiempo para la fragilidad”. Son mis voces. Pensamientos que no sirven para nada. No
pensar, lo que hay que hacer es no pensar en naday.

En los testimonios de estas amigas resuena el genio literario de grandes autores que han
sabido captar muy bien este drama humano comun a todos.

En una de sus obras, escribe Paul Claudel: «jQué sola estoy aqui! jDios mio, qué sola estoy
aqui y qué extrafia me siento! Todo a mi alrededor es hostil y no hay sitio para mi. Hasta las
cosas que me rodean se diria que no me ven y que yo no existo... La realidad esta ausente,
la vida real esta ausente»’.

Dice asi el premio Nobel Péar Lagerkvist: «Es un periodo triste y oprimente. Los dias se ar-
rastran penosamente hasta que llega la noche otra vez»°. ;Quién de nosotros no ha “sentido”
la opresion de ciertos dias que parecen vacios, en los que irse a la cama parece casi una
liberacion? Pero luego viene el despertar. Edgar Allan Poe lo cuenta asi: «No habia abierto
los ojos. [...] Ansiaba abrir los ojos, pero no me atrevia, porque me espantaba esa prime-
ra mirada a los objetos que me rodeaban. No es que temiera contemplar cosas horribles,
pero me horrorizaba la posibilidad de que no hubiese nada que ver»’. Ausencia y soledad,
a nuestro alrededor y en nuestro interior, en Marte o en la Tierra. Usando una expresion de
astronautas en una famosa pelicula, podriamos decir: «jHouston, tenemos un problema!».
Porque confusion, apatia, miedo e incertidumbre (como contaban nuestras amigas) son fac-
tores que todos hemos identificado en nuestra vida estos meses. Pensemos también en las
preguntas que nos martillean (las preguntas que esta amiga sentia repetirse en su cabeza),
las preguntas que nos han martilleado diariamente en los telediarios, en las conversaciones y
en las asambleas de clase: ;a cudnto ascienden los contagios hoy?, ;funcionan las vacunas?,
[volveremos a clase?, ;qué pasara con las practicas, los examenes, las notas?

Pero ser leales con uno mismo no significa solamente denunciar con fuerza nuestro estado
de animo, que es un buen punto de partida, el mas sencillo de todos. Significa sobre todo ir
hasta el fondo de la propia experiencia, sin quedarse en los sintomas superficiales. Si vas al
dentista, es porque te duele una muela, entonces ta te sientas y ¢l trata de entender qué te
pasa, te pide que abras la boca, usa su instrumental para ver como estds, como reaccionas, y
en un momento dado te dice: «Ya sé cual es el problema, tienes una caries».

Este afno todos nosotros hemos ido al desierto buscando agua, buscando alguien o algo
que nos ayudara a responder a nuestro “dolor de muelas”. Como pregunta uno de vosotros,
«;,como voy a volver a abrir los 0jos en esta situacion? ;Quién me va a soportar?».

Escuchemos ahora una cancion:

Million reasons

«Me inclino para rezar / trato de que lo peor parezca mejor / Sefior, muéstrame el camino /
Tengo cien millones de razones para irme / pero solo necesito un buen motivo para quedar-

> P. Claudel, 1/ pane duro, Massimo, Milan 1971, p. 102; la traduccién es nuestra.
¢ P. Lagerkvist, El enano, Andrés Bello, Santiago de Chile 1994, p. 96.
"E.A. Poe, Il pozzo e il pendolo, en 1d., I racconti, vol 1, Einaudi, Turin 1983, p. 464.
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me»®. Nosotros también tenemos millones de razones, tendriamos millones de razones para
dejarnos llevar y expresar todo nuestro cansancio (como de hecho solemos hacer), tenemos
muchas razones para estar agotados y enfadados. Pero debemos preguntarnos (justamente
por amor a nosotros mismos) cudl es el motivo que nos retne aqui esta noche. jPorque hay
una razén! O al menos una parte debe haber: «Just a little bit’s enough», decia Pink en otra
cancion muy bonita que podria dialogar con la de Lady Gaga’®. De hecho, este afio no llega-
mos al Triduo como siempre, de la forma que todos (sobre todo los mayores) conocemos:
no estamos en el recinto ferial de Rimini después de un viaje de convivencia en autobus,
no llevamos una hora “chocando los cinco” y saludando a los amigos en el hotel, no hemos
invadido las calles de Rimini. En definitiva, no hay nada que esta noche nos haya llevado
de manera automatica a juntarnos aqui. Todo lo contrario. Cada uno en su casa, delante de
la pantalla por enésima vez. Nada mas que el propio «yo». Y asi serd durante los tres dias,
porque no habréd nadie que pueda obligarnos a hacer nada, como en este instante. Mientras
yo estoy hablando, cualquiera puede estar haciendo otra cosa, colgando una historia en In-
stagram, viendo una serie, navegando por internet y viendo todas las paginas que quiera.
No hay nadie que te diga: «presta atencion» o «enciende la cdmara», como pueden hacer
vuestros profesores. Precisamente por este motivo la pregunta se hace ain mas radical que
si estuviéramos juntos de manera presencial: ;qué razon te ha hecho conectarte esta noche y
contigo a tantos otros amigos?

2. «Yo os he escogido sacandoos del mundo» (Jn 15,19)

Para responder a esta pregunta no hay que inventar respuestas sofisticadas. Basta con mi-
rar atentamente el camino de cada uno, como sugeria Alexis Carrel: «Mucha observacion y
poco razonamiento llevan a la verdad»'°.

Escribe una chica contando que invit6 a sus compaiieros de clase a ver a un amigo suyo
gravemente enfermo. Delante de €1, que afronta esta situacion con esperanza y sin agobios,
estos chavales (algunos de bachilleres, otros no) se pusieron a hacer un montén de preguntas.
Decia uno: «;Pero como puede darle un sentido? ;Por qué estd agradecido, a pesar de todo,
a pesar de la enfermedad? ;Como no esta enfadado con Dios?». Pero también se fueron
abriendo paso otras preguntas mas personales: «;Qué puede llenar mi corazén?». De este
encuentro nacid una relacion nueva entre ellos. «Hoy —sigue diciendo esta chica— ha sucedi-
do algo grande. Hoy me he vuelto a encontrar con todos ellos como si fuera la primera vez,
pero también como si los conociera de toda la vida. Con una compafiera mia de clase —que
conozco desde la guarderia— nunca antes habiamos estado como estas ultimas semanas. En
cambio, entre lagrimas, hoy me ha dado las gracias porque este encuentro no es algo de
ahora sino el encuentro de toda una vida». Y acaba: «Este afio pasado, la cuarentena, ha
dado un vuelco a mi vida. Todo lo que sucede en cada instante me parece un milagro. Eso no
significa que todo sea fécil y bonito, sino que todo esta ahi para mi». Ahi donde todo parece
arido, como la enfermedad, u obvio (los compafieros de clase de hace cinco afos o hasta de
la guarderia), jsucede algo que regenera el tejido de esas relaciones!

Ya solo por todas las grandes preguntas que han surgido y por los muchos hechos que
habéis contado —ha llegado una avalancha de relatos como estos, hemos recibido muchisim-
as cartas y muchas de ellas contaban hechos inesperados, imprevisibles y gratuitos, que han
hecho que muchos retomaran el camino—, jya solo por eso podemos decir que este no ha

8 «I bow down to pray / I try to make the worst seem better / Lord, show me the way / To cut through all his
worn out leather / I've got a hundred million reasons to walk away / But, baby, I just need one good one to stay»
(Lady Gaga, «Million Reasonsy, del album Joanne, Interscope Records 2016)

? Pink y Jeff Bhasker, «Just Give Me a Reasony, del album The Truth About Love, RCA Records 2012.

0 Cfr. A. Carrel, Riflessioni sulla condotta della vita, Bompiani, Milan 1953, pp. 27s.
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sido un afio perdido en nuestra vida! Desafiad a los que se empefien en deciros lo contrario
diciendo que esto es un paréntesis. jjNo, no es verdad!! Como dice el filosofo Emanuele
Severino, «la mirada que percibe el desierto no pertenece al desierto. Esta “en otra parte”»!!.
Hay algo que vibra en nosotros, aunque de manera confusa, y por esa vibracion tu y yo, aun-
que sea a distancia, aunque nunca antes nos hayamos encontrado, esta noche estamos juntos
CcOmo amigos en camino.

Una vibracion, una inquietud del corazon, un rostro amigo, fueron las razones por las que
otra noche, hace dos mil anos, los discipulos también participaron en aquella cena, la Gltima,
con Jests. Estaban alli con El no por rellenar una noche vacia, por matar el tiempo, sino para
no perder el hilo de una amistad que habia dado un vuelco a su vida y les habia unido a pesar
de sus diferencias.

Habia un factor que unia las vidas de Pedro, Juan, Tomas, Judas, aun con sus diferencias
de temperamento: ninguno de ellos habia producido aquel encuentro, ninguno habia creado
aquella amistad, pero todos habian sido alcanzados de algiin modo por Jesus. En este caso,
cambiando el orden de los sumandos, cambia el resultado. De hecho, El les dijo: «Yo os he
escogido sacandoos del mundo». “Escoger” quiere decir “elegir”, “preferir’. Como si Jesus
les estuviera recordando: «Os he sacado de donde estabais, en vuestro desierto, en vuestra
barca, en lo alto del sicomoro, sanos, enfermos, enfadados, pecadores... nada de eso ha sido
objecion para que yo os prefiriera como “amigos mios”, gratuitamente». Entonces, si ti y
yo estamos aqui, conectados en la intimidad de nuestra habitacion, es porque al menos una
vez hemos vivido en nuestra propia piel la experiencia de haber sido queridos por alguien
gratuitamente. No por haber demostrado algo o por haber conseguido mil followers o diez
mil inscritos a nuestro canal de Tik-tok, sino de manera gratuita, inesperadamente.

Para cada uno de los discipulos, el encuentro con Jesus tuvo el efecto inmediato de un au-
téntico renacer, porque «el yo renace en un encuentro». Un renacer que se expresaba en una
unidad nueva con uno mismo y con la realidad: ya no un yo solitario y fragmentado en mil
pedazos, como suele pasar todos los dias (las clases, la familia, los amigos, los bachilleres,
los otros amigos, el estudio), sino un yo unido, presente, creativo, protagonista de sus pro-
pias decisiones, incluidos los propios errores.

Dentro de este renacer de los discipulos, habia sobre todo una profunda alegria. De hecho,
nada nos mueve ni nos hace percibir la realidad como “amiga” tanto como cuando nuestro
corazén esta de fiesta. Como cuando la chica a la que llevas meses tirando la cafia al final te
dice «si», casi “cansada” de tu insistencia, y a ti casi se te sale el corazén y vuelves a casa
dando saltos, y tu madre al verte te pregunta: «;pero estas bien?» y ti respondes: «Si, mama,
claro que estoy bien, jvaya pregunta!». Y hasta recoges la mesa después de cenar y lavas los
platos, y tus padres se sobresaltan porque te han rogado, te han amenazado, te han ofrecido
dinero para que alguna vez hicieras algo, colocar un vaso, enjuagar la taza en vez de dejarla
sin mas en el fregadero, y ti nunca has hecho caso. ;Y de pronto llegas una noche y lo haces
todo, todo y cien veces mejor, sonriente, con el corazon alegre!

Ese encuentro, en ellos (los discipulos) y en nosotros, ha sembrado una alegria inesperada,
como el inicio de algo nuevo. Algo que todos querriamos que pudiera crecer y llegar a ser
cada vez mas nuestro. Por eso cantamos juntos «Il semex»'?.

1l seme

3. «Permaneced en mi» (Jn 15,4)
(Como crece la semilla? ;Como es posible que esa alegria del inicio llegue a estar presente

1 Cfr. E. Severino, Techne. Le radici della violenza, Rusconi, Milan 1979.
12 C. Chieffo, «Il seme», en Cancionero, op. cit., p. 334.
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en nosotros de manera cada vez mas plena y estable? «Para que vuestra alegria sea plena,
permaneced en mi», dice Jesus a sus amigos.

Los discipulos no entendian todas sus palabras, como nos pasa también a nosotros, que no
entendemos a la primera todas las palabras, como con las fichas de la Escuela de comunidad
que nos parecen “dificiles”, pero eso pasa siempre (lo de no entenderlo todo enseguida). A
veces los discipulos también se encontraban repitiendo palabras que El habia dicho aunque
no hubieran llegado a captar todo su significado. Y las repetian porque eran las palabras de
Jesus. En una relacion, es normal repetir. Es como cuando de pequefios aprendiamos a decir
palabrotas. No estabamos al tanto del significado exacto de lo que estabamos diciendo, lo
repetiamos porque lo habia dicho un amigo mayor que nosotros. Vivimos intentando hacer
nuestras las cosas que vemos en nuestros amigos. Pero si esto es asi en tonterias como el
ejemplo de las palabrotas, més atn en las cosas que prometen vida, que son como agua en
nuestro desierto, como era escuchar las palabras de Jesus para sus discipulos.

Hay un episodio famosisimo donde Jesus, después de multlphcar los panes y los peces
y haber dado de comer a miles de personas, viendo que todos corrian hacia El para comer,
les dijo: «Os daré mi carne para comer y mi sangre para beber». La gente no entendia, no
entendia nada (jera una “ficha” dificilisima!) y varios decidieron marcharse, extrafiados y
desencantados, cada uno a su casa sobre sus propios pasos, a un lugar seguro. Como nos
pasa tantas veces también a nosotros, que seguimos algo que al principio nos atrae muchis-
imo y luego lo dejamos en cuanto se esfuma el entusiasmo o aparece alguna dificultad o
contradiccion (cuantas cosas empezamos y dejamos ahi al primer tropiezo...). Jesus, al ver
esta “huida”, se dirige a sus amigos mas cercanos, los discipulos, y les pregunta: «; También
vosotros queréis marcharos?». Entonces Pedro responde: «;A quién vamos a acudir? Solo
ta explicas la vida como es realmente, solo ti comprendes la vida hasta el fondo». ; Veis?
No es que Pedro hubiera hecho antes un examen de medicina para poder responder de ma-
nera inteligente a la pregunta que le habia hecho Jesus. Probablemente, tampoco Pedro, al
igual que los demas que se habian marchado, entendia el significado de aquellas palabras:
«mi carne y mi sangre». Pero permanecer con Cristo fue facil. Porque la vida —en este caso
esa vida “especial” que es el cristianismo— es algo facil, no se basa en razonamientos ela-
borados reservados solo para algunos. Encontrar la diferencia entre el agua y el desierto es
facilisimo. Es algo que se puede reconocer antes que entender. Los discipulos veian que
aquella relacion triunfaba sobre todas las demas relaciones que conformaban su vida. De
hecho, los discipulos también tenian vinculos y relaciones con otras muchas personas aparte
de los doce (jporque eran gente normal!), compafieros, otros pescadores, vecinos, fieles del
templo, gente de la calle, de la plaza, el pesado que se encontraban en la esquina todas las
mafianas, los padres de los amigos de sus hijos, muchisimas relaciones, pero el vinculo con
Cristo era para ellos algo que llevaba dentro otra cosa, algo distinto, que habia despertado
en su corazén una esperanza de vida que no podian reproducir las manos humanas, que no
se podia encontrar en cualquier otro sitio. Como describe Bernanos, «la mirada divina se
ha posado sobre nosotros, tan firme y tierna. Entonces, en esta marafia de instintos, habitos
adquiridos o heredados, en la carne y en la sangre, algo se ha despertado y se ha movido de
una vez para siempre» '

Asi llegaron los discipulos aquella noche a esa casa llamada “cenaculo” para cenar con El
No debemos imaginarnos soldaditos que llegan desfilando a un evento, con una alfombra
roja reservada para los “vip”. Los discipulos llegaron tal como estaban. Iban al cendculo
porque iban a ver a Jesus, porque iban a pasar una velada entre amigos, como si tu fueras a
casa de un amigo o ¢l a la tuya, a pasar un rato juntos o a tomar algo, porque el contexto

B Cfr. P. Macchi, Bernanos e il volto del male, Ponte Nuovo, Bolonia 1996, p. 30; la traduccion es nuestra.
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es familiar, porque tu sabes quién es amigo tuyo, con el que no necesitas tener las armas
en alto, con el que vas tal como eres, desarmado. Los discipulos llegaron cada uno con sus
pensamientos, con sus sentimientos, con sus preguntas. Uno queria preguntar algo a Jesus,
otro tenia el problema de hacerse notar delante de El, otros en cambio solo querian pasar
juntos una noche de fiesta porque se acercaba la Pascua. Todos querian estar con El porque,
para ellos, El era como una casa, una “morada”, como hemos aprendido en la Escuela de
comunidad. Entre ellos también estaba Judas, pero esa noche lleg6 enfadado, en su corazon
habia decidido librarse de Jesus.

Aquella noche, Jestis, como era habitual, hablaba de la vida, preguntaba, escuchaba, habla-
ba de los problemas del mundo, hablaba de Dios. Pero esta vez usaba un tono fuerte, como si
supiera que algo importante iba a suceder. Como cuando uno habla y se le nota en la cara que
algo le turba por dentro, que no le deja tranquilo. En un momento dado, Jesus hizo también
un gesto extrafio, pasando entre sus discipulos y lavandoles los pies, comportandose como
si fuera un siervo. Se quedaron atonitos. «;Pero qué estd haciendo?», pensé Pedro, su fiel
am1g0 dispuesto a permanecer en la vida y en la muerte al lado de Jesus. Porque delante de
un amigo queremos demostrarle que “valemos”, que El puede contar con nosotros al cien por
cien. Pero Jesus dira mas tarde a sus discipulos: «Nadie tiene amor mas grande que el que da
la vida por sus amigos»'*

Nada mas terminar este momento, volvié a hablar diciendo que se iria, pero que volveria.
Al final les pidi6 que permanecieran con El. Lo unico que pide Jesus no son demostraciones
heroicas sino: «Permanece conmigo, permanece en mi». Probablemente aqui los discipulos
solo intuyeron algo vagamente, pero tenian clara una cosa: se quedarian con El, como era
evidente que harian, esa noche y el dia siguiente. No podian imaginar otra cosa, jno podian
pensar en una vida sin El! Para nosotros, es increible captar en ese momento la diferencia
entre la conciencia de los discipulos, todavia pequeia, todavia una semilla (casi estaban aco-
stumbrados a la presencia de ese amigo excepcional), y la de Jests, que sabia que todo iba a
cumplirse con su muerte. «Dar la vida por sus amigos» no solo era una idea bonita, heroica,
un gran ideal, sino algo que iba a hacerse realidad en la piel de Jesus. (,Para que‘? Para que
la felicidad plena que ya vivian estando con El, que habian empezado a vivir estando con
El, perteneciéndole, llegara a ser definitiva e imborrable, pasara lo que pasara en sus vidas,
hasta una pandemia.

También a nosotros el Senor nos ha hecho y nos hace una promesa de felicidad. No solo
bonitas palabras sino una experiencia presente, algo que pasa por la materialidad de las co-
sas. Por tanto, vivamos Juntos estos dias con atencion, pidiendo estar presentes con sencillez.
No hay que preocuparse si nos distraemos, pero sorprenddmonos en cambio cuando suceda
algo —como nos recordaba antes Carron— que no producimos nosotros, que no es resultado de
nuestro esfuerzo, sino que es como algo nuevo que viene a buscarnos, llamando a la puerta
de nuestro corazon.

Intentemos expresar humildemente nuestro deseo con este canto.

Qui presso a te®

" Jn 15,13.
5 Qui presso a te», en Canti, pp. 121-122.




