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Apuntes de la Asamblea de profesores de Comunion y Liberacion de Lombardia
con Julian Carron
por videoconexion, 20 de noviembre de 2020

Francesco Barberis. Buenas noches a todos y gracias a Julidn por aceptar enseguida nuestra
invitacion. Lo que estamos viviendo —con la pandemia, los colegios cerrados, las clases online, la
imposibilidad de encontrarse personalmente— es un tiempo especial, lleno de desafios y dificultades,
pero también de sorpresas inesperadas. Sentimos como un gran regalo el hecho de poder estar aqui
contigo, Julian, porgue tu presencia nos recuerda que la paternidad es un acto presente, que se nos
ofrece ahora. De ahi nace toda mi gratitud.

Francesca Zanelli. Ni siquiera ahora el misterio nos impide la posibilidad de relacionarnos con El,
de hecho lo favorece ain més porque nos hace vivir una circunstancia que no hemos deseado, no
hemos buscado, ante la cual podemos preguntarnos: ¢pero qué novedad podemos descubrir aun en el
confinamiento y las clases online? Cada uno de nosotros, cuando ha estado disponible, ha podido
reconocer en su propia vida hechos, personas y relaciones persuasivas que esta noche queremos mirar
y juzgar con la ayuda de Julian. También queremos ayudarnos a mirar todas las preguntas que han
surgido, que la realidad de este comienzo de curso ha suscitado en nosotros y en los alumnos. Leo el
orden del dia: «Durante este tiempo, también a la luz de la Jornada de apertura de curso propuesta a
todo el movimiento y a los bachilleres, ¢qué nos ayuda a vivir lo cotidiano, qué nos permite estar
delante de los alumnos? ¢ Qué puede suscitar en ellos el deseo de vivir?».

Muchas veces, en momentos como este, cuando entre nosotros encontramos adultos que nos cuentan
su experiencia con los bachilleres, me cuesta un poco porque no me parece que se exprese cual es la
propuesta Unica y original de una experiencia como la nuestra. Intento explicarlo mejor. Creo que
muchas veces nos contamos muchos hechos bonitos pero que tranquilamente habrian podido suceder
también sin la experiencia de bachilleres, solo en virtud del camino que cada uno hace personalmente
en su propia vida y vocacion. Sin duda, es fundamental que este camino se dé dentro de la relacion
con el movimiento, pero tengo la impresion de que nos paramos ahi, sin entrar concretamente en la
propuesta que ofrece este lugar. Esta muy bien el momento de la clase, lo que sucede con unos
alumnos mas que con otros, pero lo que veo es que la mayor sorpresa es volver a darse cuenta, dentro
de la fatiga, de la lucha diaria, de que hay rostros que inexplicablemente vuelven a ser esa carne,
ese Dios encarnado del que también hablaba Azurmendi; pero yo me pierdo si no hay un lugar que
me ofrezca la posibilidad de hacer un trabajo y una compaiiia para estar delante de lo que sucede
en mi vida. Sin un lugar asi, sin reconocer y poner delante de todos la verdad de este lugar —no mi
verdad sin més, sino mi verdad en relacion con este lugar—, no podria hacer lo que hago cada dia
dando clase y estando con los bachilleres. Seria profundamente desleal, conmigo y con los chavales,
porque solo les estaria proponiendo un afecto o un consuelo momentaneo. Por eso queria preguntarte
si puedes ayudarme a entender como nos podemos ayudar a compartir y llevar adelante juntos el
camino de los bachilleres. Gracias.

Julian Carron. Dejemos abierta esta cuestion, y no porgue no quiera responder sino porque es una
pregunta que creo que afecta a todos. ¢Coémo vivimos este momento juntos? Prefiero que empecéis a
responder vosotros, viendo lo que emerge de la experiencia que vivimos, para que este encuentro no
sea una “leccion” mia sino la puesta en comtn de una experiencia, porque lo que acabamos de oir me
parece fundamental. ;Alguien puede decir algo?

En este tiempo evidentemente complicado para nosotros, sobre todo para los bachilleres, estan
sucediendo cosas bonitas. Veo puntos de luz especialmente en los chicos mas vinculados a nosotros
y entre ellos. Podria enumerar varios hechos. Pero necesito ayuda porque para mi el clima general
tiene una connotacioén diferente. Veo mucho sufrimiento a mi alrededor, sobre todo veo mucha
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destruccion. Es muy facil apagarse, especialmente por parte de los chicos —no solo los bachilleres
sino mis alumnos en general—, hay mucha soledad que lleva a una cerrazon grave (pura falta de
apertura) y también a mucho sufrimiento. Pienso en muchas chicas que estdn cayendo en la anorexia,
chicos que viven en familias desestructuradas, graves dificultades y duelos que estan causando
mucho dafio a gente que conozco. Todo eso también me hace dafio a mi, sinceramente, mas aun por
la impotencia que en un momento como este se centuplica. Si quiero ser totalmente leal, no puedo
decir que me sienta abandonada, nunca me he sentido abandonada en mi vida, ni en los momentos
de mayor dificultad, incluso cuando he estado sola estaba siempre en relacion. Sobre lo que decia la
primera intervencion, me doy cuenta de que es verdaderamente vital tener un lugar que haga una
propuesta y me parece que hoy eso es dificil, no tanto para mi, que tengo la fortuna de estar en un
contexto como este, sino para mucha gente que conozco y a la que es dificil llegar. Por eso me
gustaria pedir ayuda.

Carron. Cuando hablas de gente que conoces, ¢a quién te refieres? (A compafieros, alumnos, al
contexto educativo en general? Solo te lo pregunto por entender.

Pienso sobre todo en muchos chavales que conozco. Ahora solo podemos llegar a ellos a través de
la tecnologia, que gracias a Dios existe, pero no me parece suficiente porque basta con apagar el
teléfono un rato, no presentarse en clase, y eso luego les hace dafio. Me preocupa y no sé como
moverme.

Carroén. ;Alguien mas?

A proposito de los hechos que planteabas, me esta llamando mucho la atencion la Escuela de
comunidad en el punto del «antes no veia y ahora veo», que entre el antes y el después hay un hecho.
Pensando también en lo que decia la primera intervencion, lo que mas me ayuda es tomar la iniciativa
con otros adultos que estan con bachilleres, estar con ellos, contarles lo que me pasa y preguntarles
que les pasa a ellos en sus Escuelas de comunidad con los chicos. Queria poner un ejemplo de lo que
sucede cuando nos damos cuenta de estos hechos —que no son solo cosas bonitas— que nos cambian,
porque cambian lo que somos. Un bachiller de mi Escuela de comunidad decia que cuando escuchd
a Azurmendi hablando de los colegios del movimiento en Espafia —donde se veia que la preocupacion
de los profesores no era tanto ensefiar sino educar, y que educar asi queria decir amar— sintié un
contragolpe porgue él habia ido a un colegio del movimiento y no se habia sentido amado, de hecho
se sintid maltratado y se fue a la escuela publica durante los Gltimos afios del liceo. Después de
escuchar a Azurmendi, tuvo gue ponerse en cuarentena durante dos semanas sin ir a clase y quiso
ver qué decia el movimiento sobre la educacion, asi que se puso a leer Educar es un riesgo porque
su padre lo tenia en casa y porque habia visto a los profesores del colegio del movimiento leyendo
mucho este libro. En resumen, sentia curiosidad. Leyo el libro y dijo que habia sido un
descubrimiento: «La cuestidn es que yo pensaba que ser amado queria decir hacer lo que me gusta,
pero don Giussani dice que educar es introducir en la realidad. Aquel colegio me ensefié a amar el
conocimiento, no en el sentido de las diversas asignaturas sino en el sentido de la realidad, y por
tanto es verdad lo que dice Azurmendi. Y eso me hace dar gracias por el colegio al que fui y donde
creci, y es extrafio que esto suceda solo pocos meses antes de acabar mis estudios. Ahora me doy
cuenta de qué quiere decir amar». Me impacté mucho porque ha sido ver exactamente un ejemplo de
lo que decia Azurmendi: «antes no veia y ahora veo», un hecho que ha cambiado totalmente su
historia y le ha permitido mirar de otra manera esa historia propia.

Carron. ¢Esto da algun inicio de respuesta?

Me gustaria contar dos hechos, uno sucedi6 en clase y otro con los bachilleres. Hace dos semanas
vi un video de un octogenario simpatiquisimo que, como no podia ir a ver a su mujer al hospital,
donde llevaba ingresada un mes, iba al patio del hospital, se sentaba bajo la ventana de su esposa y
tocaba la armonica para ella durante una hora. Me impresion6 mucho y me preguntaba por qué uno
puede ser libre incluso en medio de tantas reglas, sin infringir ni una sola y por fidelidad a su amor,
mostrando claramente el deseo de ir a ver a su mujer. Entonces pensé ponérselo a los chicos, que
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tienen muy viva la pregunta sobre como ser libres cumpliendo las reglas y quedandose en casa. Se
lo puse a una clase donde hay una alumna que reacciona negativamente a todo lo que les propongo.
Al terminar de verlo, esta chica dijo: «Profe, jyo también quiero estol». Dije: «jPerfecto! Esa es
justo la cuestiéon: lo que hemos visto es deseable». Me impresioné porque ella hizo la misma
operacion que yo, es decir, uso su corazon para juzgar el video. Esto era lo primero. Desde ese dia,
esta alumna ha empezado a estar muy disponible a todo lo que le digo, incluso a mis correcciones
de su trabajo. Luego pensaba en la pregunta del orden del dia de hoy: ¢qué puede suscitar en ellos
el deseo de vivir, también desde el punto de vista cultural, que es lo que nosotros hacemos en clase?
Cuando llegamos, en las cosas que hacemos, a esa comparacion con el punto candente que llevamos
dentro y se lo ofrecemos, les estamos permitiendo que ellos también hagan facilmente esa
comparacion con el punto candente que también llevan dentro. Sobre la Escuela de comunidad,
queria contar que el otro dia me quedé con la boca abierta porque les puse los ultimos minutos del
video de Azurmendi y habia tres chicas que no saben nada de la Iglesia ni del movimiento. Yo hacia
preguntas del tipo: «¢Os parece una buena idea, cuando veis algo bueno, alguien que hace algo
sorprendente, correspondiente, ir a buscarlo?». Me esperaba reacciones complicadas, pero me
dijeron: «jPues claro, profe! jVaya pregunta! Obviamente». Todos los pasos que nosotros hemos
reconquistado en nuestra Escuela de comunidad para ellos, de hecho, eran sencillisimos. Me llamaba
la atencion y pensaba: «Me los estan devolviendo». Para mi es muy sorprendente (y es una
experiencia de estas Ultimas semanas) que la Escuela de comunidad con ellos es como si volviera a
conquistar un paso de mi propio camino.

No sé si respondo a la pregunta sobre el “lugar” que se hacia al principio. Estos dias han estado
realmente llenos de hechos, también muy dolorosos. Trato de contar dos brevemente. Tengo en clase
una alumna que ha suspendido y que todavia no he visto mas que treinta segundos, cuando encendio
la webcam porque propuse hacer una encuesta. De hecho, se conectaba como oyente y no podiamos
preguntarle nada. Pero el otro dia, durante una clase, no podia pasar sin preguntarle nada porque
me parecia absurdo no implicarla, e intenté hacerle una pregunta, pero ella entr6 en una crisis total.
Entonces le mandé un mail: «Perdéname por haber intentado llamarte, pero lo cierto es que tengo
unas ganas locas de involucrarme contigo en esta aventura». Me respondié dandome las gracias:
«No veo la hora de salir de esta situacion». Hay otra alumna a la que conozco desde hace afios y
estos dias me ha contado el malestar que siente con su familia porque no se siente comprendida.
Entonces intenté escribir a sus padres dandoles las gracias porque es realmente espléndida y les
conte algunas cosas que agradecia mucho de ella. Hoy me han respondido dandome también las
gracias y diciendo que para ellos también era un regalo. Igual que lo que decia la intervencidn
anterior, yo también veo muchas situaciones dolorosas pero cada vez intento menos quedarme al
margen, s Como Si es0 me empujara a conocer a estos chicos y a sus padres. Es lo que yo veo. Por
otra parte —y esta es mi pregunta— me llama la atencién que, cuando hablo con los bachilleres, parece
gue nunca sucede nada en su realidad, todo parece siempre plano, no hay preguntas o, como mucho,
dicen que todo es complicado, que el colegio da asco y que no hay nada. A mi la realidad me hiere
continuamente, para bien y para mal, pero muchas veces con los bachilleres, con los que no tengo la
misma familiaridad que con mis alumnos, a los que veo muchas horas, me parece que tengo que
reconquistarlo todo de nuevo cada vez que nos vemos, como si en cada Escuela de comunidad
empezaramos de cero.

Carron. ;Y como te las arreglas entonces?

Como me las arreglo... Estoy empezando a hacer lo mismo que con mis alumnos. Por una parte, no
puedo ofrecerles mas que lo que vivo, contarles lo que vivo y lo que me llama la atencién. Por
ejemplo, hoy le he dicho a una chica que vive cerca de mi casa: «He salido a hacer la compra, estoy
practicamente delante de tu casa, anda, baja un momento»; y hemos charlado un rato. A veces intento
Ilamarles. Trato de ofrecerles lo que me sucede.
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Mis chicos no estadn muertos en absoluto, de hecho son muy vivos y hoy han llovido las preguntas,
como siempre.

Carron. ¢ Tus alumnos o los bachilleres? ;A quién te refieres?

A los bachilleres, pero en muchos casos coinciden con mis alumnos, casi todos. Tengo una pregunta
sobre lo que ha pasado hoy con ellos en la Escuela de comunidad. ¢(Como no quedarse en lo
sentimental? Porque a menudo parece que muchos de ellos expresan un malestar: «estoy triste», «me
cuesta». ¢ Como ayudarles a hacer un trabajo en este sentido? También es un problema mio, por eso
hago la pregunta, porque muchas veces yo también tengo esa dificultad.

Carron. ¢ Veis? Me parece que esto es fundamental porque la primera dificultad la tenemos nosotros.
Por eso al final nos sentimos mal, como decia antes una intervencion, percibimos toda nuestra
impotencia. En la Escuela de comunidad decia que la autoridad es el lugar donde la lucha por afirmar
y verificar que Cristo es la respuesta a las exigencias del corazon es mas limpida y mas sencilla; y
esta lucha se libra ante todo en nosotros mismos, no en los demés. Por eso no podemos comunicar
nada si no participamos en esta lucha. De hecho, la vida no se nos ahorra, y no es que nosotros, como
pensamos muchas veces, saquemos las respuestas de la chistera. No es automatico y quien crea tener
las respuestas, que las saque.

Por tanto, paraddjicamente, esta situacion es el primer don que tenemos, porque nos supera por todos
lados. ¢Quién de nosotros no es sentimental al ver ciertas cosas? ¢ Quién no se siente mal cuando no
esta a gusto? Todo lo que vemos en los chavales nos afecta en primer lugar a nosotros. Por eso, si
uno no comprueba en su propia piel qué es lo que necesita para vivir de verdad, dificilmente tendra
algo que ofrecer a los chavales. Lo primero que podemos ofrecer —mas alla del resultado y del tiempo
que haga falta— es nuestro propio ser, como decia Pasolini: «Si alguien [...] te hubiese educado, no
podria haberlo hecho mas que con su ser, no con sus palabras» (P.P. Pasolini, Lettere luterane,
Einaudi, Turin 1976, p. 44). No se educa con palabras, se educa con el ser, cuando nuestro ser ofrece
una respuesta ante ellos, como decia la intervencién anterior: aunque el otro no lo entienda todavia,
estamos ofreciendo una respuesta. Como decia nuestra amiga que hablé en la Escuela de comunidad
del miércoles pasado. Durante afios penso que no estaba haciendo nada por su hijo porque él seguia
metiéndose en lios —igual que nos pasa a nosotros, jal que no le pase que levante la mano! ;Quién no
decae? ¢Quién no participa del mismo drama que los chicos?—. Por eso digo que el verdadero
problema somos nosotros. Comprendo perfectamente que si uno ve toda la destruccion de la que
hablais, como se apagan los chavales, parece que todos nuestros intentos son un fracaso. Esto nos
afecta, no podemos evitarlo, es imposible volver a empezar después de una jornada durisima como si
no hubiéramos visto esa nada y esa destruccion. La cuestion es si entre la Gltima hora de clase de hoy,
con todo lo que ha pasado, con todas las heridas que hemos visto, y mafiana por la mafiana sucede
algo que nos vuelva a poner en la pista, independientemente del éxito o no de nuestros intentos.
Porque la verdadera lucha no se libra tanto por llegar a ver el resultado de lo que hacemos —eso
sucedera cuando suceda, no estd en nuestras manos— porque estamos interaccionando con la libertad
de otro, no con un mecanismo como si fuera algo que producimos nosotros, maquinas o
electrodomésticos. Estamos dialogando con el corazon de otro, con la libertad de otro, igual que Dios
interact(a con nosotros, con nuestra libertad. Entonces, ¢ qué significa para nosotros ver que en tantos
chavales parece que nunca sucede nada? (COomo nos desafia esto? ¢Y qué quiere decir, cuando
tengamos éxito con ellos, que Jesus nos diga —como decia a sus discipulos—: «No estéis alegres por
eso, estad alegres porque vuestros nombres estan inscritos en el cielo»? Ni siquiera cuando las cosas
van bien, basta para afrontar el dia siguiente. Entonces, lo primero que me parece Util es reconocer
que los primeros en verse desafiados por esta situacion somos nosotros. Por eso me gusta tanto —y asi
volvemos siempre a la cuestion— la afirmacion de don Giussani que he elegido como titulo del librito
sobre educacion (J. Carron, Educacion. Comunicacion de uno mismo, Huellas), porque siempre me
ha Ilamado la atencién que «la educacion es la comunicacion de uno mismo» (L. Giussani, «Viterbo
1977», en Id., Il rischio educativo. Come creazione di personalita e di storia, Sei, Turin 1995, p. 84).
Podemos lograr explicarlo mejor o peor, tomar mas iniciativas 0 menos, pero la verdadera cuestion
es gque la propuesta o la llevas impresa en la cara 0 no me interesa, ¢me explico? Porque en el libro
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que ha leido el chico del que hablaba nuestra amiga, don Giussani subraya que la propuesta esta
encarnada en la autoridad del educador («La autoridad es la expresion concreta de la hipotesis de
trabajo»; Educar es un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 76); si no, ¢de qué estamos hablando? La
propuesta se ha encarnado y por tanto es ahi, en las circunstancias, donde debe hacerse presente. Si
mientras afrontamos la aventura educativa no se genera mi yo, si no reconozco que el Misterio no me
ahorra el desafio necesario para generarme en esta circunstancia, yo no podré hacer una propuesta a
los chavales. La cuestion es si, en una situacién como la que habéis descrito, puedes volver a dar clase
mafiana por la mafiana con esa esperanza impresa en tu cara. Pero para llevarla en la cara, primero
tienes que vivirla en tus entrafias. No puedes hacer teatro delante de los chicos, como una buena actriz,
la propuesta debe nacer del fondo de tu ser. El teatro podemos hacerlo una o dos veces, podemos
fingir y distraerlos, pero con el tiempo no se sostiene. jMenos mal que no se sostiene! Menos mal que
no se sostiene porque de lo contrario ser profesor o educador seria como ser actor teatral. Menos mal
que no se sostiene porque de lo contrario solo empezariamos a vivir al terminar las clases (es decir,
después de haber recitado nuestra parte), no mientras lo vivimos todo; solo empezariamos a vivir, a
crecer y a educarnos al terminar nuestro trabajo en clase. Pero no, tienes que empezar a vivir mientras
das clase, de lo contrario el 99,9% del tiempo seria indtil. La circunstancia no es un obstaculo que
superar para poder empezar a vivir, sino el camino para vivir, para aprender a vivir. La vida es
vocacién, es caminar hacia el destino a través de circunstancias que no elegimos nosotros, gracias a
Dios. Si no fuera asi, no podriamos comprender el alcance de la propuesta cristiana, aunque
repitiéramos continuamente el “verbo”, el discurso, la palabra adecuada, y acabariamos en la nada.
Menos mal que el “verbo” no basta. Lo digo sinceramente. jMenos mal que el “verbo” no basta!

Francesco Barberis. Hay una persona a la que lamentablemente no le funciona el micréfono y por
eso ha escrito: «Queria contar que, ante el gran malestar que suponen las clases online (soy profesor
de formacién profesional), he redescubierto la riqueza de nuestra historia. He invitado a mis
comparieros al rezo matutino del Angelus y algunos han acogido esta invitacion a empezar asi la
jornada juntos. Esta cambiando hasta nuestra manera de mirarnos y acompafiarnos. Yo misma entro
en clase con el deseo de que los chavales que tengo delante se encuentren con lo que me ha sucedido
y con lo que veo suceder continuamente entre algunos de ellos que siguen de una manera sencilla e
increible nuestra amistad. Su vida esta floreciendo en medio de un tiempo tan complicado. Y he
empezado a inventar de todo: comprobaciones en grupo, clases separadas, y me encuentro llena de
deseo y libre del resultado».

Sobre todo las ultimas cosas que decias, Julian, me han parecido preciosas porque describen muy
bien al profesor que actia como en un teatro, cada vez mas habil para salir del paso y dar discursos.
Me ha sorprendido mucho...

Carrén. Sobre todo porque asi acabamos en la nada méas oscura, porque si eso nos bastara podriamos
ahorrarnos el vivir.

Me ha pasado algo en realidad tan sencillo que resulta menos que banal, por debajo del nivel de la
banalidad. En la Gltima asamblea del CLE, la asamblea general, en la que participé —como otras
veces— no de manera obvia sino bastante distante, no sé si Pigi o Francesco dijeron algo sobre ti 0
sobre algo que habias testimoniado de alguna manera sobre las asambleas en remoto. La esencia
del discurso era esta: Carrdn esta cuestion ni la tematiza. La asamblea acabé y en cierto modo no
me quedé con nada de lo que se habia dicho, pero los dias siguientes —-muchos, no sé cuantos— lo que
habian dicho de ti “trabajo” en mi, permitiendo que se realizara lo que el movimiento llevaba meses
proponiéndome, las palabras sobre las que nos invitamos a trabajar o los momentos de encuentro
eran sustancialmente una forma, y todo lo que sucedia en clase dependia de mi talento y mis
habilidades. La punzada de aquellas palabras me intrigaba porque me daba cuenta de que estaba
totalmente determinado por algo que me parecia insuficiente: analisis, valoraciones,
consideraciones justisimas sobre que la educacién online no es educacion. Por todo ello mi manera
de encender la camara y empezar las clases, que podian salir mejor o peor, estaba determinada por
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la idea de que en cualquier caso estdbamos viviendo una situacion muy desafortunada. Me emocion6
lo que decian de ti, me permitié volver a ponerme en marcha, en la pista. Asi, retomando el libro Un
brillo en los ojos, muchas cosas que habia leido distraidamente y dé&ndolas por descontado
empezaron a tomar vida. Lo que mas me emocion0 es cuando, en el capitulo sobre la relacion con el
Padre, comentando el pasaje del Evangelio citado en La conveniencia humana de la fe: «He bajado
del cielo, no para hacer mi voluntad, sino la voluntad del que me ha enviado. Esta es la voluntad del
que me ha enviado: que no pierda nada de lo que me dio», tu dices: «jQue no pierda nada! Jesus se
referia a los apostoles, a sus discipulos, pero podemos dilatar el sentido de esta afirmacion. EI Padre
quiere que yo no pierda nada de lo que él me ha dado: cada momento, cada circunstancia de la vida,
cada provocacion, todo lo que me toca hacer» (J. Carron, Un brillo en los 0jos. ¢ Qué nos arranca de
la nada?, Huellas 2020, p. 114). Si antes mi manera de entrar en clase estaba determinada por la
idea de que todo era inutil, con el tiempo estas palabras han empezado a convertirse en una nueva
hipotesis. No han pasado cosas extraordinarias, solo darme cuenta de que sucedian y estaban
sucediendo cosas que antes no notaba. Asi se construye, incluso en estas circunstancias.

Carron. Entonces, ¢suceden o no suceden?

Suceden, suceden.

Carron. ;Solo de manera virtual?

No, no, suceden, suceden.

Carroén. ¢ Habéis participado en la Escuela de comunidad del pasado miércoles? No me he encontrado
en persona con ninguno de los que intervinieron, pero les invité uno a uno por el impacto que causo
en mi leer cada una de sus contribuciones o escucharlas por Zoom. No he estado con Azurmendi
después de ver su video (le he visto otras veces), solo propuse gue todos lo viéramos en la Jornada de
apertura de curso por el efecto que habia causado en mi. Dos dias antes de la Escuela de comunidad
tuve un encuentro con Familias para la Acogida y pedi que redactaran una de las intervenciones para
todos, porque al dia siguiente no podia levantarme sin tenerlo ante mis 0jos, sin contarselo a los que
me encontraba. Del mismo modo, pedi a don Pino que repitiera lo que habia dicho en la Diaconia de
la Fraternidad unas semanas antes. Y asi siempre, una intervencién tras otra. Te aseguro que es
justamente asi. A mi no me interesa que nos equivoquemos —no me malentendais, no estoy dando un
sermdn porque soy cura—, la cuestion es si nos dejamos corregir como tu te has dejado corregir por
lo que sucede y por cémo sucede. Cuando hace quince afios empezamos a hacer la Escuela de
comunidad por videoconexion, habia quien aseguraba que no podia ser una modalidad adecuada.
Ahora todos la hacen asi, hasta los que criticaban aquella opcidn. Insisto en que no me interesa la
modalidad, porque el cristianismo se puede encontrar en un arbol, junto a un pozo, por el camino, en
el templo, en un banquete o vaya usted a saber. jDejemos de reducir el cristianismo al “templo” tal
como lo imaginamos nosotros! EI nombre, la forma del templo pueden cambiar, la forma de ciertos
gestos, que antes se hacian de una cierta manera, puede cambiar. jFijarse rigidamente en una
determinada forma no es cristianismo! Porque desde el dia de la Encarnacién, el templo —la forma de
la presencia de Dios— no coincide con algo sino con Alguien, con la persona misma de Jesus, con su
cuerpo resucitado: «Destruid este templo y en tres dias lo levantaré». Esto tal vez lo sepamos por las
clases de religion y la catequesis, como algo que ha quedado en nuestra memoria, pero la naturaleza
del cristianismo solo se empieza a entender cuando entra en nuestras entrafias, y entonces nos
liberamos de todas nuestras preocupaciones respecto a ciertas formas establecidas, empezando a
disfrutar de como el Misterio sigue haciendo suceder el cristianismo de un modo absolutamente
imprevisto. Comprendo el problema perfectamente, porque yo he sido el primero en tener que
aprender. Como os he contado siempre, yo tuve que hacer este camino porque vivia en Madrid,
Giussani estaba aqui en Milan y solo lo veia una vez al afio y de lejos. Me hubiera encantado tener
todas las conexiones que tenemos ahora a nuestro alcance, la web y todos los textos de manera
inmediata, todo, todo, todo. Lo tenemos todo, pero nos falta todo, como se decia el miércoles en la
Escuela de comunidad. Es en parte la cuestion de Van Thuan, la generacion de un Van Thuan en cada
uno de nosotros. Sea cual sea la circunstancia, aunque cambiaran continuamente a los guardias, el
que entra en relacion con él cambia. Punto final. jNada que ver con vivir en lo virtual o en
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Hiperuranio! Seguimos haciendo observaciones justas pero abstractas porque no parten de los hechos.
En cambio, en cuanto has empezado a mirar los hechos que sucedian, te has liberado de la ideologia
abstracta que tenias en la cabeza, como Azurmendi. Todos lo tenemos en la cabeza, no hay que
escandalizarse por eso. Azurmendi estaba lleno de ideologia, igual que yo antes de conocer el
movimiento. No tengo ningun problema en reconocerlo, os lo he dicho desde el principio, nada mas
llegar a Italia. Lo que me salvé la vida fue aceptar aprender aquello que ya creia saber. Por eso no
quiero enfadar a nadie, sencillamente digo que es posible caminar. No me importa cuénto tiempo
haga falta para aprenderlo, aqui no quiero medir a nadie, eso no me interesa. Lo digo para cada uno
de nosotros. Si uno esta disponible, con el tiempo empieza a vivir la experiencia que td describes,
porgue no hay sustancia sin forma. Antes tenias delante una cierta forma y no te tocaba, ¢por qué en
un momento dado te toca? ;Acaso porque ha dejado de ser virtual la manera de encontrarte con la
gente? Sigue siendo virtual como antes, pero la cuestion es si estamos pegados a lo que sucede cuando
nos vemos en esta modalidad a distancia. No es que ahora pueda suceder menos que si todos
estuviéramos en persona —de lo contrario seria mejor cerrar la conexion e irnos todos a dormir—, eso
no es verdad y por eso acepto esta manera de encontrarnos, ¢si no para qué ibamos a perder el tiempo
vosotros y yo? Esto no quiere decir que, presencial o no presencial, todo sea igual. De hecho, deciais
al principio que la distancia ha sacado a la luz algo que habia antes y eso os hacia sufrir mas. Ahora
se ha amplificado todo, por eso es como si urgiera ain mas la memoria de Cristo, de otra manera no
sé cOmo uno se las puede arreglar, como se puede volver a clase con la esperanza impresa en la cara
después de una jornada de la que uno sale agotado, herido. Sin duda no se las arregla porque haga un
entrenamiento mental.

Estoy muy agradecido a este afio, a estas circunstancias, porque son para mi una ocasion de verificar
lo que nos dijiste en el Meeting, que uno puede entrar en clase con miedo o con una esperanza. La
primera hora de clase de este curso, la directora se conecté con todos los alumnos en un
videomensaje que empez0 diciendo: «Volvemos a empezar, ¢y qué es lo que nos caracteriza a todos
los que estamos aqui? El miedo ante lo que va a comenzar». Este afio estoy comprobando que no
estoy con los chicos mas que la hora de clase, pues desde el principio estamos dando clase online...
Carroén. Ese es el Unico realismo.

Desde el principio empezamos a dar clase online con la mitad de los alumnos, asi que a muchos de
las clases nuevas solo les veia una vez cada mucho tiempo. Otros afios, los momentos mas bonitos
siempre se daban durante las pausas en la maquina de café, en las conversaciones, pero este afio
solo tenemos la hora de clase.

Carrén. jEstupendo! jViva la libertad, amigos! jPor fin! No lo conseguiréis haciendo una réplica de
lo que haciais antes.

Lo que me llama la atencion es que llevas tiempo diciéndonos que la clave es mirar y estar disponible
para secundar lo que vemos. Si solo tengo la hora de clase, mi Unica posibilidad de encontrarme con
ellos es en clase, y estda empezando a darse en clase...

Carron. Si en clase no sucede nada, ¢por qué deberia ser interesante encontrarse después?

Hay una chica que pertenece a una familia catolica y que no soporta el movimiento. Durante una
tutoria, la madre, muy preocupada por una crisis que esta atravesando, me dijo: «¢,No puedes quedar
con ella? ¢ No puedes hablar con ella?». La chica me escribié un mail: «Profe, me llama la atencion
lo que nos dice en clase, me esta suscitando muchas preguntas y me gustaria hablar con usted, ¢es
posible?». Lo que me llama la atencidn es que estamos alejados, con conexiones virtuales, pero eso
no impide la posibilidad de encontrarse.

Carron. Te lo agradezco. Porque esta situacion no solo la vivis vosotros. De hecho, cuando daba
clase en un colegio de la didcesis de Madrid y luego en el seminario —no en una escuela publica ni en
una situacion especialmente complicada— no podia hacer nada, ninguna actividad, fuera del horario
de clase, pues estaba en el punto de mira por ser de CL. Pero percibi aquello como mi gran ocasion
para vencer el dualismo porque, si no pasaba todo por el momento de la clase, cualquier cosa que
afiadiera después seria como un sombrero puesto desde fuera. jAtencion, esto no quiere decir que, Si
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se puede hacer algo, no se haga! No estoy diciendo que no haya que hacer nada méas que dar la hora
de clase. Solo digo que es ahi, en clase, donde te encuentras con todos, incluso con los que nunca te
habrias podido encontrar con tus iniciativas extraescolares. Como esa chica, nunca habria acudido a
ti si no la hubieras tenido en clase. Precisamente porque no lo ha elegido, se topa contigo y tiene que
medirse con tu presencia, irreductible a su ideologia anti-CL, y por eso has podido echarla una mano
sin forzar su libertad ni la de su madre. Esto quiere decir que td no puedes hacer nada de manera
aseéptica, es decir, sin ponerte en primera persona. El profesor aséptico, neutral, no existe mas que en
la imaginacion de algunos. Tu estas ahi como un yo que vive, todo lo demas es una abstraccion. Por
la explicacion de cualquier materia (no sé de qué das clase) pasa una mirada. Es lo que estamos viendo
en la Escuela de comunidad: el conocimiento nuevo es una mirada. Ahora, dando clase, tu
compruebas si tu mirada nace de un acontecimiento que te ha sucedido o de tus analisis segun ciertos
principios, es decir, un universal abstracto en vez de un acontecimiento. Lo que cambi6 a Azurmendi
fue un programa de radio. Lo demas no habria sucedido, ni se habria interesado por el movimiento si
no hubiera tenido ese primer impacto. Si, en vez de seguir escuchando en la radio algo que le llamaba
la atencion, hubiera cambiado de emisora, jtodo se habria acabado ahi! No habrian entrado Javier,
Macario ni todos los demés. No habria sucedido nada de lo que cuenta en el video y en el libro. Es
como si Juan y Andrés no hubieran estado alli aquella tarde. Como si el ciego de nacimiento no
hubiera estado en la esquina de la calle aquel dia. jEs asi! Es el método de Dios sorprendiéndonos.
Como si no hubieras mirado a esa chica y a su madre como lo has hecho. Como quien celebra un
Bautismo y se comporta como un funcionario en vez de favorecer un encuentro. No es diferente: uno
va a trabajar, otro al Bautismo, otro a predicar, otro es guardia y otro prisionero como Van Thuan.
No hay diferencia. Es como si esto nos condujera al nicleo. Esto es el cristianismo: toparse con una
diferencia que puede pasar incluso por Zoom. No es que si no hubiera Zoom pasaria igualmente una
diferencia. No pasaria nada, es decir, pasaria la nada. No lo digo como reproche sino para liberarnos.
Darse cuenta de esto es precisamente una liberacion de nuestros esquematismos, que nos
desanimarian. Si por la mafiana uno piensa: «Ahora no puedo hacer nada, es imposible en esta
situacion», entonces ya esta derrotado antes incluso de entrar en Zoom, estd derrotado antes de
empezar, con la cabeza blogueada. Y eso lo lleva impreso en la cara. Por tanto, ¢qué nos puede ofrecer
esta situacion para crecer? jNo hay que quejarse! El Misterio podria haber encontrado otra modalidad,
evitando el virus. Pero no nos lo ha ahorrado. Esto es lo més evidente, como decia Giussani: las
circunstancias inevitables son las mas claras —por eso es inutil quejarse—, no las hemos elegido
nosotros; y estoy seguro de que nadie habria elegido esta modalidad a distancia para desarrollar su
trabajo y encontrarse con los chicos.

Queria contar una cosa muy sencilla que me ha ayudado a entender mejor qué quiere decir que la
educacion es una comunicacion de uno mismo. Doy clase online, abro el Classroom y veo que han
entregado la tarea seis de veinticinco, bastante frustrante. Saludo a los chicos pero al ver esto digo:
«Chavales, comprendo que en este momento tal vez querriais hacer otras cosas, dar vuestras clases
presenciales, poder ir al colegio; a mi también me gustaria hacer otra cosa, me gustaria poder ir a
clase en bicicleta». Mientras tanto veia que todos tenian una cara un poco deprimente, asi que les
dije: «Pero nosotros somos mas que el estado de &nimo con que nos despertamos».

Carron. jPerfecto!

Y afiadi: «Pero a veces, para darnos cuenta de esto, es decir que somos mas que eso, sencillamente
tenemos que aceptar la realidad tal como es, y por tanto la clase online, asi como la tarea de fisica.
Ellos me miraban, parecian alegrarse bastante por lo que les estaba diciendo, pero me daba cuenta
de que no habia dado en el clavo. Entonces dije: «Chicos, no os estoy diciendo esto porque quiera
que hagéis la tarea de fisica, no vais a morir por eso, viviréis igual de bien, os lo digo porque la
realidad nunca me ha defraudado». Nada mas decir esta frase vi que sus caras cambiaban. Me dieron
las gracias y dimos la clase. Yo pensaba para mis adentros: «Después de esto, la préxima vez haran
la tarea», pero entonces me frené y me dije: «¢Pero a mi qué me importa? Podrian no hacer la tarea,
pero esto ya ha sucedido». Decir «La realidad nunca me ha defraudado» es que cada vez que he
afrontado la realidad tal como era he descubierto algo de mi que me ha entusiasmado, he descubierto
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cosas grandes. Testimoniar esto es lo que ha tocado su corazén, su punto candente, y ha cambiado
su mirada. Cuando sucedia esto, me daba cuenta de la importancia del testigo y de la comunicacion
de uno mismo.

Carrdn. Una pregunta: ¢esto puede quedarse al nivel del sentimiento?

No.

Carron. jPerfecto!

Me he dado cuenta de que no era una cuestion sentimental, no habia nada sentimental en ese
momento, lo que generd en los chicos no fue una reaccion sentimental.

Carroén. Pero les cambio la cara.

Les cambid la cara. Y aunque después no todos hicieron la tarea, me daba cuenta de que la educacién
es esta comunicacion de uno mismo, que paraddjicamente supone la posibilidad de que poco a poco
vayan haciendo la tarea.

Carron. Perfecto.

Muchas veces es como si pensara lo contrario: no hacen los deberes, asi que... Pero esa vez me dije:
no, no es asi, ¢qué es lo que va antes? ¢ Por qué no hacen los deberes? Aunque estén a mil millas, lo
percibes todo unido. Cuando les pongo la tarea con este «asi que...» dentro, a ellos se les queda
lejisimos. Por eso me pregunto: si nunca me implico hasta este punto contigo, ¢,como voy a esperar
que hagas la tarea? Es evidente que es mi trabajo, yo deseo que hagan la tarea y que descubran la
misma belleza que yo he descubierto, pero también me doy cuenta de que, aunque no hagan la tarea,
ese hecho sucede igualmente y para ellos sera igual que para mi. Tal vez hace falta que suceda
millones de veces para que me cambie moralmente, no sé si me explico.

Carrén. Para que te cambie moralmente. El Misterio ha plantado en ellos una semilla, el tiempo
necesario para que esa semilla florezca ya lo veremos. Pero ti —en primer lugar— has aprendido que
ellos no se quedan reducidos al nivel sentimental, y que cuando se reducen al nivel sentimental es
porque no encuentran a alguien que toque las fibras mas intimas de su ser. Los chicos no tienen la
culpa de eso, y tal vez nosotros tampoco. Sucedera cuando suceda. La cuestion es por qué les dijiste
esa frase, convencida de que ibas a tocar su punto candente. Porque era verdadera para ti, y por eso
se la dijiste con conviccidn, independientemente de lo que hicieran luego, porque era verdadera al
margen de cdmo la recibieran. Eso te libera del resultado, del hecho de que hagan o no los deberes,
porque lo que t veias en sus caras era mas de lo que podias medir al dia siguiente. ¢Por qué? Porque
no es una medida lo que marcaréa la diferencia, sino un acontecimiento que luego necesita el tiempo
que haga falta, un inicio que abraza toda la trayectoria de la certeza, como dice la Escuela de
comunidad. Y si les pasoé asi a los apostoles, como dice continuamente el Evangelio —«y creyeron en
El», «y creyeron en El», «y creyeron en El»—, ;cuantas veces tendré que suceder para que tome cuerpo
en ellos, igual que en ti? Para que no te desanimes, bastara con que seas consciente de ti misma y les
mires siempre con la misma mirada con que otro te mird a ti cuando no eras capaz, cuando te ibas
quejando porque no podias, y el otro volvia a mirarte de nuevo como tu los has mirado a ellos. Ya ha
sucedido todo en el cambio inicial, cuando pronunciamos el mitico «jeurekal». Ha comenzado un
conocimiento nuevo porque ha sucedido algo, se ve en la cara. Y no ha sucedido si no lo veo en su
cara. «;Lo habéis entendido?», preguntaba a mis alumnos después de clase. «Si», respondian. Y yo
les decia: «No, no lo habéis entendido, se ve en vuestra cara que no lo habéis entendido». Si uno
entiende se le ve en la cara, igual que lo has visto en tus alumnos. No es que luego tengas que medir
cada vez que no lo veas, jno volvamos al viejo tran-tran de la queja!

Por eso el trabajo mas importante es esta manera de responder a la realidad porque, como decias, la
realidad nunca defrauda. En este trabajo nos vemos introducidos constantemente por la realidad, sea
la que sea. Has utilizado la palabra “implicarse”. Una presencia que se implica con lo que dice, asi
hablaba don Giussani de la autoridad, no como uno que habla a distancia desde su catedra sino uno
que se implica con lo que dice. jTenemos una oportunidad estupenda, amigos! No he terminado de
contaros mi experiencia dando clase en el seminario de Madrid. Me podian prohibir hablar con mis
alumnos un milimetro fuera de clase, pero no podian impedir que al dia siguiente en el comedor se
hablara de la clase, jahi todas las prohibiciones saltaban por los aires! No habia situacion en la que
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no pudiera suceder. No lo digo por los demas, sino por nosotros, para no desanimarnos antes de entrar
en clase. Tu has mirado a tus alumnos diciendo a cada uno de ellos: «TU eres mas que tu estado de
animox. Esta es la conviccion que tiene una persona consciente de si misma, que no se reduce a su
estado de animo. Y eso no es poco.

Gracias. Buen trabajo.

Barberis. Quiero despedirme de vosotros. Terminamos con una oracion para encomendar a la Virgen
la riqueza que hemos visto y la paternidad que hemos experimentado una vez mas.

Memorare





