




Editorial

S in duda, no será el verano habitual. En época de pandemia, las 
costumbres han saltado por los aires por todas partes, una tras otra. 
Estos meses también supondrán una extraña mezcla de esfuerzos por 

recuperarse y pausas forzosas, horas al aire libre y conexiones por “zoom”, 
vacaciones (para quien las tenga) y trabajo (para quien no lo haya perdido), a la 
sombra de una situación que sigue siendo muy complicada. Pero en todo caso 
resulta fácil apostar por que tomará aún más fuerza la tensión positiva que ya 

todos usan: «volver a empezar». Cada uno la interpreta a su manera, y muchos 
siguen viendo, con razón, ciertos límites (si se vuelve a empezar sin saber a 
dónde ir, solo para volver a lo de “antes”, ¿de qué habrá servido este tiempo?), 

En estas páginas retomamos la intuición de don Giussani, que veía el verano 
como «el tiempo de la libertad», en el que las obligaciones habituales se relajan 
y, al decidir qué hacer y cómo, sale a la luz lo que de verdad nos importa. Este 
año las vías son muy estrechas, y no está nada claro que nuestros proyectos 
puedan desarrollarse fácilmente. Pero, paradójicamente, la libertad se ve aún 
más implicada.
Al volver a empezar en un contexto así, no hay nada automático ni voluntarista. 
No basta con esperar a que otros aprueben ayudas y medidas (que son 
imprescindibles), aunque los que tienen esa responsabilidad deben ejercerla. 
Como tampoco basta con multiplicar esfuerzos y pensar que podremos salir 
solos de esta. Volver a empezar será la ocasión de darnos cuenta si en estos 
meses nuestra humanidad se ha despertado realmente. Ocasión para ver si 
nuestra libertad acepta hasta el fondo el desafío de responder a la llamada de 
una realidad más pro-vocadora que nunca. Si se mueve para buscar caminos 
nuevos, para tejer relaciones inéditas, para plantearse preguntas que ya no 
puede dar por descontado.

El Meeting de Rímini, el tradicional encuentro cultural del mes de agosto, lo 
está intentando a su manera. Y nosotros hemos ido a ver cómo. Pero también 
contamos otras historias sobre “volver a empezar”, en el Primer Plano y en las 
cartas, o en el testimonio de sor Laura Girotto desde Etiopía. 
Pero sobre todo ofrecemos a nuestros lectores la posibilidad de hacer un 
camino, adjuntando a la revista un texto inédito de Julián Carrón, responsable 
de CL, donde profundiza en el drama actual y muestra el regalo que el 
cristianismo ofrece al mundo, incluso en un contexto nunca visto como este: 
hombres en los que se ve Un brillo en los ojos. Hombres vivos. Y libres.

Caminos nuevos
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Yoni, Víctor y Andrea, Elizabeth, 
Lorena, Marco, Pancho

Ejercicio (físico y de juicio)

Durante estos meses he vivido situaciones 
difíciles: he perdido seres queridos, he tenido 
miedo a contagiarme, la situación económica 
en casa se hizo difícil. Sin embargo, he podido 
vivir y no solo resistir gracias a una amistad que 
me hacía presente a Cristo. Los amigos de la 
Escuela de bachilleres comenzamos todos los días 
rezando el Ángelus unidos a través de un simple 
chat, y tenemos un horario para estudiar juntos 
de 9:00 a 14:00h. Teniendo casi el mismo horario 
de estudio que un día de clases normal, pero en 
esta situación, ¡las horas se me pasan volando! 
Esto me ha animado a despertarme pronto para 
hacer ejercicio, pero no solo eso. Me despierto a 
las seis y me pongo a rezar mientras corro en la 
máquina. En un momento dado, cuando estoy 
medio distraído y centrado en el ejercicio, mi 
mirada se alza al frente, veo el amanecer y me 
quedo en un momento de shock. Me paro, es como 
si mi cuerpo me “obligara” a centrarme en lo 
verdaderamente importante. Al ver el amanecer, 
comprendo que todo lo que tengo a mi alrededor 
me es dado por Él. Esto me permite comenzar el 
día de otra manera, entregándole todo lo que hago 
a Él. Durante todo el confinamiento, he querido 
ayudar a mis padres y a mi hermano para que no 
cayeran en el aburrimiento o la desesperación 
que veía en tanta gente. Yo notaba que ellos veían 
algo diferente en mí, y no es que yo sea especial 
ni nada por el estilo, simplemente que yo he 
encontrado algo que me permite vivir feliz incluso 
estos meses. Ellos se hacían preguntas: ¿cómo 
es posible que este niño, que tanto le costaba 
levantarse para ir al instituto, se levante para 
estudiar con un grupo de la iglesia, que encima ni 
siquiera pueden quedar, sino de forma telemática? 
Tras dos fallecimientos familiares durante el 

confinamiento, todos estábamos claramente 
dolidos, pero aun así yo lo veía de otra manera 
diferente. Comenté varias veces las cosas que 
hablábamos en la Escuela de comunidad, y que hay 
uno que ha muerto y resucitado y ahora mismo 
nos está acompañando, aunque no les insistía 
mucho ya que no quería agobiarlos. Una noche, 
tras proponernos en la Escuela de comunidad 
una película, les dije si querían verla conmigo. 
Sin pensarlo dos veces, me respondieron que sí. 
Quedaron totalmente sorprendidos y me dijeron 
que les había encantado, y que preguntara si había 
más películas de este tipo. Unos días más tarde, 
me di cuenta de que ya que no veían todo tan 
negro, aunque el dolor seguía estando. ¡Incluso 
alguna noche los vi rezando!, cosa que nunca 
hubiera imaginado que pasaría. Mi madre estas 
dos últimas semanas ha estado bastante agobiada, 
ya que la chica que iba a cuidar a mi abuela no 
puede seguir yendo y es ella la que tiene que ir a 
atenderla, hacer la comida doble, etc. Al verla mal, 
le recordé si todo lo que habíamos aprendido aquel 
día de la muerte de mi tío ya lo había olvidado, y 
le propuse venir ese día a misa conmigo porque ya 
se podía volver a las iglesias. Al salir, yo la notaba 
feliz. Estábamos a punto de irnos y apareció 
Joaquín, el cura, para saludarnos. Mi madre le 
dijo: «Joaquín, no sabes las veces que he estado 
por llamarte o escribirte un mensaje, tengo que 
darte las gracias porque gracias a Yoni hemos 
podido llevar el confinamiento de otra manera». 
En casa, esa misma noche la escuché hablando con 
mi padre y le comentó: «Tu hijo ha puesto delante 
de nuestras caras la realidad». Con esto tremendo 
que está sucediendo, Dios nos regala una ocasión 
para el resto de nuestras vidas.
Yoni, Tenerife
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«Nuestra contribución ha sido muy 
pequeña, comparada con las continuas 
necesidades del convento, pero 
providencial. Estos gestos sencillos 
muestran la ternura con que Dios actúa 
en medio de los límites y del sufrimiento 
de la situación actual, diseminando 
chispas de luz que son signos de 
esperanza para nuestra vida»

La habitación de mis hijos

En Brasil los colegios están cerrados, como en 
tantos otros países. A veces parece casi un infierno. 
Si eres madre, conoces la “paz” que da el colegio. 
Pero he empezado a preguntarme para qué sirve el 
colegio. ¿Es un depósito? ¿Es un lugar donde dejo 
a mis niños mientras voy a trabajar? Claro que no. 
Pensar que la educación es tan importante como lo 
es para mí la educación que recibo en el movimiento 
me está enseñando a valorar aún más el colegio. 
He empezado a descubrir que yo también debo 
ser protagonista en cada aspecto de la vida de mis 
tres hijos. No soy su profesora ni tengo intención 
de “darles clase” en casa. Pero ellos están siempre 
ahí, mirándome. Es un gran desafío. Por ejemplo, 
les he enseñado lo bonita que es su habitación 
cuando por la mañana están hechas las camas y 
todo ordenado. Y ahora ellos lo hacen todos los 
días, antes de desayunar. He tenido que comprar 
un nuevo edredón para Miguel como incentivo… Es 
con pequeños gestos como ellos aprenden, como 
son educados para vivir en un mundo más hermoso, 
incluso en su habitación. 
Elizabeth, Río de Janeiro (Brasil)

«Donde hay mucho mal, también hay mucho Bien» 

Hace casi dos años, con algunos amigos, empezamos 
una caritativa en el convento de las Misioneras de la 
Caridad de la Santa Madre Teresa de Calcuta, en el 
barrio de Lapa, en Río. Las hermanas atienden allí a 
un gran número de personas sin hogar de la zona, 
les dan de comer todos los días y también les ofrecen 
la posibilidad de acceder a cuidados higiénicos 
semanalmente. Actualmente, albergan además a 

un camino de recuperación física y espiritual gracias 
a estas monjas. Nuestra caritativa consiste en pasar 
con estas personas un domingo al mes. Cada vez que 
vamos es un descubrimiento continuo de historias 
de vida y de cómo Dios ha tocado a cada una de estas 
personas, mostrándoles una vía de salvación. Con la 
llegada del coronavirus, tuvimos que dejar de visitar 
el convento y, después de un breve periodo en el que 
permanecimos inactivos, quisimos ver si las hermanas 
necesitaban algo en lo que las pudiéramos ayudar. 
La madre superiora nos pidió contenedores térmicos 
para poder seguir ofreciendo comida a los sintecho, a 
los que ya no podían atender en el comedor. Pedimos 
donaciones entre nuestros amigos para comprar el 
material y en una semana habíamos recogido el importe 
necesario. Después de una primera compra, recibimos 
otras tres donaciones, que llegaron espontáneamente 
por sendos gestos de caridad de nuestros amigos, y con 
eso pudimos comprar productos de higiene y fruta. 

los negocios que eran capaces de hacer las entregas 
con las precauciones exigidas por la pandemia. Fue 
una combinación de pequeños gestos de personas, 
conocidas o no, lo que nos permitió responder a las 
necesidades de las hermanas. Nuestra contribución 
ha sido muy pequeña, comparada con las continuas 
necesidades del convento, pero providencial. Estos 
gestos sencillos muestran la ternura con que Dios actúa 
en medio de los límites y del sufrimiento de la situación 
actual, diseminando chispas de luz que son signos de 
esperanza para nuestra vida. Más aún, en este tiempo 
tan dramático, ejemplos como estos nos recuerdan 
la necesidad de responder a las circunstancias, de 

que acontezca el Bien y para contribuir al misterio de la 
salvación. Siempre recordamos que «poco, con Dios es 
mucho» y, como decía una madre, «donde hay mucho 
mal, también hay mucho Bien». 
Víctor y Andrea, Río de Janeiro (Brasil)
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¿De dónde partir para volver a ganar la vida 
que corremos el riesgo de perder?

Últimamente con mi esposo Juan tratamos de 
analizar todas las circunstancias y de responder de 
una manera lo más razonable posible para nosotros 
pero también para nuestros hijos. En ese afán por 
elegir el mejor camino para actuar, conociendo ciertos 
aspectos como cuarentena, embarazo de ocho meses, 
necesidad de ayuda física concreta a diario, Juan 
que sigue trabajando igualmente, etc.; escuchamos 
y buscamos diferentes “campanas”: el médico, la 
pediatra, los amigos, la psicóloga, el cura. Y claro, 
tomamos ciertas decisiones que me dejan destruida 
y angustiada. ¿Por qué? Porque todo eso no basta 
para “resolver” la situación real (por ejemplo, en el 
transcurso de la semana discutí con mi hermana y mi 
madre por esas decisiones). Es obvio que no basta, 
estando en medio de una incertidumbre mundial. 
¿Y nosotros pretendiendo resolver situaciones de 
manera coherente? Entonces, cuando creí que ya 
todo estaba perdido, cuando me cansé de gritar hacia 

en una posición de espera, Él me sorprendió una vez 
más en forma de –según mi amiga Lucía– un regalo 
contundente. Esa mañana vinieron mis padres de visita, 
que nunca vienen sin previo aviso porque hacen 
demasiado caso de las decisiones que tomamos y 
transmitimos desde casa. Pero ese hecho no era lo más 
importante, me di cuenta en ese momento de que Juan 
y yo nos estábamos mirando el ombligo de manera 
colectiva. En pareja. O mejor dicho, como dicen en el 
barrio vulgarmente, queríamos “sacarnos los piojos” 
entre nosotros dos. De todo esto se desprenden tres 
cuestiones: gracias a Dios que no tengo/tenemos la 
solución de los problemas en nuestras manos; uno no 
sabe pedir ayuda –no lo admite, se cree omnipotente, 
no quiere, no sabe cómo– y entonces pude ver así lo 
que ha sucedido gracias a mi compañía concreta en 
este camino, en estos tiempos de cuarentena (dos 
personas concretas del movimiento, mi Escuela de 
Comunidad, el hecho de haber aprendido el hábito de 
rezar el Rosario no como automatismo sino porque me 
ordena el día y la necesidad de escuchar o ver la misa, 
aunque sea virtual). Nuevamente, ¿de dónde partir? No 
sé muy bien. Sí sé de dónde no partir: de mis análisis, 
de mis razonamientos y de mis problemas. 
Lorena S. Ramaccioni

«Yo sé a Quién quiero dar mi vida» 

Acabo de terminar la carrera y he decidido 
inscribirme en la Fraternidad. En este momento, 
muchos de los planes e ideas que tenía sobre 
mi futuro han saltado por los aires debido a la 
pandemia. Hubiera preferido encontrar trabajo 
enseguida, lanzarme de cabeza a la vida “adulta”, 
empezar a ahorrar algo de dinero y poder pedirle 
matrimonio a mi novia. Pero por desgracia, 
a causa del Covid, entrar en el mundo laboral 
resulta muy difícil y ya llevo más de tres meses 
dedicando mis jornadas a navegar por internet 
buscando alguna oferta decente. Además, la 
separación del mundo universitario no ha sido 
tan fácil como imaginaba. He descubierto que 
tenía muchos menos amigos de los que creía, 
aunque sí tenía algún amigo de verdad. He 
empezado una nueva Escuela de comunidad, 
pero por Zoom no es sencillo entablar relaciones 
ni vivir en comunidad. Resumiendo, en medio 
de toda esta incertidumbre sobre el futuro y 
las relaciones, he decidido inscribirme. De 
hecho, entre las muchas preguntas que tengo 
también hay un enorme signo de admiración: 
¡yo sé a Quién quiero dar mi vida! Escribo para 
contar el asombro que me ha invadido al leer 
los textos propuestos a los nuevos inscritos. 
¿Dónde existe un lugar que se preocupe tanto por 
el cumplimiento de mi vida? El uso del dinero 
como instrumento de educación en la pobreza, el 
reclamo a sostenerse espiritual y materialmente, 
la insistencia en una concepción misionera de la 
vida… Todo eso es tan hermoso y me corresponde 
tanto que me hace desear adherirme total y 
definitivamente a esta compañía. Es paradójico 
pensar que para el mundo las reglas consisten en 
una forma de poner límites, cuando la adhesión 
a la regla del movimiento me hace sentir libre y 
alegre. Después de leer esos textos, le pregunté 
a mi novia y a algunos de mis mejores amigos 
de qué manera podemos sostenernos en esta 
tensión por vivir. He sentido una gratitud 
enorme por este don inmerecido que es la 
llamada a la vida cristiana dentro de la Iglesia y 
concretamente mediante el carisma de nuestro 
movimiento.
Marco
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«En este momento, muchos de los 
planes e ideas que tenía sobre mi futuro 
han saltado por los aires debido 
a la pandemia. En medio de toda 
esta incertidumbre sobre el futuro y 
las relaciones, he decidido inscribirme 
a la Fraternidad. ¿Dónde existe 
un lugar que se preocupe tanto 
por el cumplimiento de mi vida?»

Los seminarios online y la boda de unos amigos

Cuando estalló el coronavirus empezamos a quedar to-
dos los días a mediodía para rezar el Ángelus por Zoom 
con una decena de familias y seguir la provocación de 
la carta de Carrón, que para nosotros ha sido un acicate 
para decir “sí” a estas circunstancias. Ahora, dos meses 
después, puedo decir que tenemos más certeza de que 
Cristo nunca nos abandona. En el instituto de investi-
gación donde trabajo empecé a proponer seminarios 
online para que todos pudieran participar. Luego hemos 
seguido haciéndolos, les dije a mis colegas que este mo-
mento podía ser también una ocasión para hacer llegar 
la voz “de nuestro instituto” a gente del mundo entero, 
que en otro momento no habría podido conocernos di-
rectamente. Unas semanas más tarde, el director me pi-
dió que hablara de esta experiencia en nuestro encuen-
tro mensual, me dijo que los demás institutos de Europa 
nos envidiaban porque nosotros habíamos seguido 
impartiendo seminarios mientras que el resto estaba 
parado. Al acabar mi intervención, mis compañeros em-
pezaron a escribirme, unos para preguntarme cómo me 
organizaba con mis hijos, otros para darme las gracias 
porque era la primera vez que sentían que el instituto 
era “uno”, no una división en tantas partes como países 
lo componen. ¿Qué me ha permitido vivir hasta el fondo 
en este tiempo? El mismo Acontecimiento que viví hace 
unas semanas en la boda de dos amigos, en una iglesia 
donde solo estaban ellos, el sacerdote y los padres de ella. 
Asistimos por Zoom a una ceremonia donde lo único 
importante era el “sí” a Cristo de estos amigos mediante 

para intentar maquillar el hecho de no poder estar allí.

La inteligencia para afrontar cualquier prueba

El año pasado dos inversores apostaron por la empresa 
que puse en marcha con mi amigo Vidal, una startup que 
consiste en una plataforma de servicios para empresas y 
domicilios. Dejé mi trabajo, pero después de un año de ac-
tividad la situación económica era muy complicada, y más 
aún con el estallido de la pandemia, que sacudió nuestra 
ciudad duramente. Teníamos proyectos, nuevos objetivos 
para nuestra empresa, pero todo se paralizó. Los conta-
gios y los muertos crecían día tras día y nuestros técnicos 
ya no podían proporcionarnos sus servicios. Luego pasó 
que, durante una conexión por video con un amigo ita-
liano, en un momento dado él usó esta expresión: «rein-
ventarse uno mismo». Pero no lo decía como una fuerza o 
capacidad que había que tener, sino porque el Señor nos 
ha donado la “inteligencia” para poder afrontar cualquier 
prueba. Al día siguiente me enteré de que mi mujer, Nia, 
rezaba a la Divina Misericordia por la salud de nuestros 
amigos, por su trabajo y el nuestro. Para mí supuso, en 
un instante, ver la realidad claramente. Nunca he estado 
solo y la realidad no se ha distorsionado. El Señor me 
estaba dando una ocasión para hacer crecer mi empresa. 
Abrimos una nueva línea de servicios, que fue la única que 
funcionó ese mes, y facturamos más que con todo lo de-
más desde que empezó nuestro trabajo. Hemos buscado 
colaboraciones con empresas de desinfección y hemos 
proporcionado equipos y protocolos de bio-seguridad. 

e incertidumbres de cualquier empresa. ¿Tendremos que 
cerrar? ¿Creceremos? ¿Qué va a pasar? Tengo claro que 
el Señor me quiere aquí y me ha dado la gracia de poder 
ver, de poder pedir y sentirme como un niño que intenta 
hacer lo que puede, dentro de su trabajo, pero siempre 
dependiendo de su abrazo y de su mirada.
Pancho, Guayaquil (Ecuador)

«El Señor me estaba dando una ocasión 
para hacer crecer mi empresa. 
Abrimos una nueva línea de servicios, 
que fue la única que funcionó ese mes. 
Estamos afrontando el presente 

empresa. Tengo claro que el Señor 
me quiere aquí»
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primer plano

P ara muchos de nuestros lectores es una cita habitual desde hace más de cua-
renta años. Llega mediados de agosto y nos vemos en el Meeting de Rímini, 
una semana de encuentros, llena de vida, de la que solemos salir cambiados. 

Solo que este año lo que ha cambiado es el mundo entero debido a la pandemia. Y 
el encuentro de Rímini también será otra cosa: el streaming, los voluntarios, las 
exposiciones… Todo será distinto, «excepto el corazón», come dice en una entrevista 
Bernhard Scholz, el (nuevo) presidente del Meeting. 
Ahí comienza también nuestro Primer Plano dedicado a este reinicio, en el intento 
que veremos en acto a partir del 18 de agosto en el Palacio de Congresos riminés. No 

año a 700.000 personas y cientos de invitados, sino para profundizar en su raíz, en 
el punto originario que lleva a aceptar semejante desafío –y a ofrecer su contribución 
a todos– justo en este momento, tan complicado y agotador. Porque, sea cual sea el 
rumbo que tomen las próximas “fases”, hay un dato seguro: la vuelta se encuadra en 
un contexto muy difícil, como muestra un análisis de Giorgio Vittadini. 
Pero si bien es cierto que el futuro –de la economía global, del trabajo, de Europa… 

-
ta ahora, es igualmente importante no perder de vista otro hecho: este “ahora” ya es 
una ocasión. Volver a empezar implica todo un movimiento de humanidad que se 
despierta ahora, que ahonda en la conciencia de uno mismo y de la realidad en este 
momento
diversos rincones del mundo. Situaciones diferentes con un punto en común: para que 
vuelva a arrancar el motor, debe volver a prender el yo. (dp) 

Desde 
la raíz
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primer plano

Luca Fiore

Una edición totalmente distinta para compartir 
los interrogantes de este momento. Y para averiguar 
lo que nos puede «sostener en la reconstrucción». 
Bernhard Scholz, el nuevo presidente, describe 
la apuesta del Meeting 2020. “Sin asombro, nos 
quedamos sordos ante lo sublime” (18-23 agosto)

Los que vuelven 
a empezar
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Madrid, España.

V uelve el Meeting de Rímini. Y lo hace para ayu-
dar a que todo vuelva a empezar. El anuncio de 
que la cuadragésimo primera edición se cele-

-
mo y la perplejidad de muchos. Ahora que los momentos 
más difíciles de la pandemia han quedado atrás, parece 
evidente que este evento es más necesario que nunca. 
Será una Special Edition, casi exclusivamente online, con 
un programa de conferencias, exposiciones y espectá-
culos más compacto, retransmitido desde el Palacio de 
Congresos de Rímini. Con el lema previsto, “Sin asom-
bro, nos quedamos sordos ante lo sublime”, y con las fe-
chas anunciadas, del 18 al 23 de agosto. 
Será también la primera edición del nuevo presidente 
de la Fundación Meeting de Rímini, Bernhard Scholz, 
que sin duda no se imaginaba un comienzo de mandato 
tan complicado. Él mismo describe en esta entrevista lo 
emblemática que ha sido la experiencia de organizar el 
Meeting 2020 en un momento como el que todos esta-
mos viviendo. Cuando todo parece indicar que es mejor 

dejarlo pasar, se descubren las razones y energías nece-
sarias para volver a empezar. Tal vez no como siempre 
se ha hecho sino según lo que sugiere la realidad.

Cuando la mitad de la población mundial estaba en-
cerrada en casa, nos dimos cuenta de que el dolor y 
el sufrimiento estaban suscitando muchas pregun-
tas: sobre el sentido de la vida, el futuro, el trabajo, la 
educación de los hijos. Las preguntas existenciales de 
siempre emergían con una fuerza nueva. Muchas cosas 
que dábamos por descontadas ya no lo eran. Justo en 
ese momento tomamos conciencia de que el Meeting, 
que por su propia naturaleza es un lugar de diálogo, 
podía, más aún, debía ofrecer la ocasión de compartir 
estos interrogantes y mostrar experiencias capaces de 
hacernos redescubrir lo que realmente nos puede sos-
tener en la reconstrucción.

Son preguntas que afectan a la vida personal y social.
Sí, en un momento dado se empezó a repetir el eslogan 
“todo saldrá bien”, intentando dar un aliento de espe-
ranza. ¿Pero qué es la esperanza? ¿Simplemente opti-
mismo? ¿O es algo que puede dar consistencia a la vida 
hasta en las situaciones más difíciles? Esto vale para 
la existencia de cada uno pero también para la educa-
ción y la economía. ¿Queremos devolverlo todo a como 
era antes o avanzar en una nueva dirección? ¿Es posi-
ble restablecer la vida escolar de una manera distinta? 
¿Es posible crear una economía ecológica y socialmente 
más sostenible? ¿Qué cambios exigen los sistemas sani-
tarios? ¿Y Europa? ¿Qué queremos llevar a cabo cuando 
hablamos de solidaridad entre países? Esta situación 
también ha sacado a la luz interrogantes relacionados 

-
mente la participación de un pueblo, responsable y li-
bre, en la construcción del destino de un país?
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Bernhard Scholz (1957) nació en Müllheim, 
Alemania. Desde el pasado mes de marzo es 
presidente de la Fundación Meeting por la 
Amistad entre los Pueblos. Asesor de dirección 
y formación empresarial, ha sido presidente 
del Robert Schuman Institut de Friburgo, 
socio mayoritario de Praxis Management y 
responsable de la Escuela de Empresa de la 
Fundación para la Subsidiariedad. De 2008 a 
2020 dirigió la Compañía de las Obras.
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Pero habrá llegado un momento 
en que hayan tenido que arriesgar 

-
táculos…
Estábamos en la segunda mitad 

-
to. Y decidimos hacer el Meeting, 
aunque siguiendo los límites más 
restrictivos. Lo que había en jue-
go era demasiado grande. Cuando 
más problemas surgían, más claro 
veíamos que el patrimonio cultural 
del Meeting, una larga historia de 
cuarenta años, suponía un recurso 
fundamental. A costa de tener que 
cambiarlo todo. De hecho, hemos 
cambiado casi todo. Pero el corazón 
del Meeting permanece siendo el 
mismo.

-
te online, ¿qué será del Meeting 

Hay límites objetivos que no pode-
mos eliminar. Pero nuestra natu-
raleza no se perderá. Muchos que 
nunca han podido venir por razones 
logísticas ahora se podrán conectar. 
Y estoy seguro de que este año ve-
remos una participación más cons-
ciente, más arraigada en las pre-
guntas que nos mueven a cada uno.

Cada uno, desde casa o de vacaciones, tendrá que decidir si conectarse o no. 
Será menos obvia la participación. Paradójicamente, esta modalidad podrá 
acercarnos más. Tal vez resulte más fácil redescubrirse perteneciendo a una 
compañía humana apasionada por la propia vida, por el propio trabajo y por 
el destino del mundo.

Dentro de nosotros hemos sentido renacer la pasión original que dio vida 

dialogando con otros es una forma fundamental de enriquecimiento mu-
tuo. Frente a una situación tan dramática, hemos reconocido el valor que el 
Meeting ha tenido en estos años.

La vocación de sostener lo humano frente a los desafíos de la vida y de la histo-
ria. Sostener sus preguntas, mantener alta la mirada. A principios de los años 
ochenta, por ejemplo, se produjo un encuentro con los intentos de libertad 
que procedían de la Europa del otro lado del telón de acero. Hay muchísimos 
ejemplos. Hoy es más evidente que el drama lo tenemos dentro de casa.

De un atractivo por una belleza y un cumplimiento humano que se expresa 
incluso dentro de las contradicciones. Lo vemos en los muchos testimonios 
que hemos escuchado estos años y de manera conmovedora estos meses. 
Son historias personales pero incidentes en la sociedad, la política y la eco-
nomía.

Por tanto, no se parte de una fuerza de voluntad.
Exacto. Y eso no solo vale para nosotros. La sola voluntad de volver a em-
pezar no basta. Tiene los días contados. Por otro lado, ya lo hemos visto 
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«Lo que había en juego 
era demasiado grande. 
Cuando más problemas surgían, 
más claro veíamos que el 
patrimonio cultural del Meeting, 
una larga historia de cuarenta 
años, suponía un recurso 
fundamental. A costa de tener 
que cambiarlo todo. De hecho, 
hemos cambiado casi todo»

después del sentimiento inicial de 
solidaridad en las semanas del con-

Pienso en las divisiones que sur-
gieron justo después sobre muchas 
cuestiones de la vida social y econó-
mica. Está claro que el diálogo es un 
desafío, no es un camino fácil. Pero 
es el único camino cuando el objeti-

-
mo sino el bien de todos.

-
tes de que estallara la pandemia, 
¿no corre el riesgo de resultar ana-

Esa duda nos surgió. Pero ensegui-
da fue vencida por la paradoja que 
este lema saca a la luz. Hasta en 
un momento tan oscuro como este 
hemos visto que el asombro ante la 
realidad, incluso en las circunstan-
cias más difíciles, genera un ímpetu 
casi indomable. Asombrarse aunque 
“solo” sea por la propia existencia y 
la del otro nos hace tender a fuentes 
de humanidad que, en tiempos nor-
males, ni siquiera sabríamos que 
tenemos. Sin este asombro no es 
posible volver a empezar porque en-
tonces volver a empezar consistiría 
solo en un cálculo: el de devolver a 
la vida lo que siempre hemos hecho, 
tratando de poner a salvo nuestros 
intereses. Pero todo ello siempre 
que no se reduzca el asombro a un 
fenómeno sentimental.

El asombro es la conciencia de que 
lo que tienes ante tus ojos te es dado 
gratuitamente. Es para ti. En ese re-
conocimiento, sentimiento y razón 

donde se abren paso las preguntas 
más importantes de la vida y entra-
mos en diálogo con todo y con todos.

Eso también solemos tender a concebirlo como algo efímero. En cambio, es 

durante la cuarentena tanta gente ha redescubierto el valor del arte y la lite-

soledad, de la ausencia de certezas, siguiendo intuitivamente el atractivo de 

adecuada para tiempos mejores, pero no. Es un lema casi profético porque 
nos permite afrontar los problemas desde el punto de vista adecuado.

Para afrontar las preguntas de siempre, que han vuelto a surgir, y los nue-
vos interrogantes, hay que poner en el centro a la persona. La pregunta que 
nace de la realidad nos abre a lo sublime y por tanto a la búsqueda del bien, 
de lo bello, de lo verdadero que, dentro del asombro, aparecen como una 

-
ma es el sujeto. Podemos tener muchos proyectos estupendos, ¿pero quién 
es el sujeto que puede llevarlos a cabo? ¿Quién es el sujeto de una educación 
más generadora? ¿Quién es el sujeto de una sociedad más justa o de una 
economía más sostenible? ¿Quién es el sujeto de un mejor sistema sani-
tario? ¿Quién es la persona que da vida a una democracia más sustancial? 
Hace falta alguien que redescubra su propia vocación humana: vocación a 
ser, a crear, a comprometerse, a encontrar en esto la maduración y el cum-
plimiento de uno mismo.
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-

El encuentro dedicado al lema ten-
drá como protagonista a Joseph 
Weiler, constitucionalista ameri-
cano que ya ha enriquecido varias 
ediciones del Meeting con sus re-

y con sus fascinantes lecturas de la 
Biblia. El tema de la esperanza co-
rrerá a cargo de Julián Carrón, que 
estos meses ha ayudado a mucha 
gente a afrontar este momento tan 
dramático como posibilidad de un 
“despertar de lo humano”. También 
será importante la presentación de 
El abrazo, la traducción al italiano 
del libro del antropólogo español 
Mikel Azurmendi, donde demues-
tra que un cambio incisivo y dura-
dero no parte de una proyección 
abstracta sino de un sujeto nuevo 
que se genera en el presente. Tam-

bién será nuestro invitado el Premio 
Nobel de la Paz Muhammad Yunus, 
que nos ayudará a entender de qué 
modo los cambios que nos esperan 
afectarán a lo sustancial de la vida 
social y económica. Luego tendre-
mos los testimonios de personas de 
diversas partes del mundo que han 
sabido afrontar, en diversos ámbi-
tos, circunstancias complicadas de 
una manera creativa y comprome-
tida. Creo que todos los ponentes 
nos harán percibir cómo viven este 
«cambio de época», por usar la ex-
presión del papa Francisco. Y varios 
encuentros tendrán como referen-
cia la encíclica Laudato si’, de cuya 
publicación se cumplen cinco años.

-

Los habrá de forma digital, estarán 
visibles en nuestra web. También se 
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Barcelona, España.

podrán visitar físicamente dos expo-
siciones en el Palacio de Congresos: 

-
tulo décimo de El sentido religioso de 
don Giussani; y “Bethlehem reborned”, 
que recorre la historia de la Basílica 
de la Natividad de Belén. También 
habrá una muestra sobre la conquista 
del K2, símbolo de la fascinación que 
ejerce sobre nosotros la belleza de la 
naturaleza. Otro tema que se aborda-
rá en forma de exposición virtual será 
“Estar vivos”, que plantea la pregun-
ta sobre las características de la vida 
como tal. También habrá espectácu-
los recordando a Beethoven, Dostoye-
vski y Fellini. Y daremos un concierto 
con jóvenes músicos de toda Europa.

¿Y los tres mil voluntarios de las 

Algunos estarán en Rímini, casi 
150 residentes de la zona o con 
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competencias técnicas que necesitamos de manera espe-
cial este año. Otros trabajarán para nosotros en remoto. 
Todos los que no puedan venir a Rímini tendrán en todo 
caso la posibilidad de participar de diversas maneras y 
contribuir como “embajadores” en la difusión del Meeting, 
tanto en Italia como en otros países: compartiendo los 
contenidos por internet y, donde se pueda, organizando 
puntos físicos donde –en condiciones seguras– se puedan 
reunir pequeños grupos tanto para promover como para 
seguir juntos los encuentros retransmitidos desde Rímini.

un inicio así. ¿Qué desea en este momento, para usted y 

Deseo que este Meeting sea una ocasión para redescu-
brir lo que verdaderamente importa en la vida, y que ese 
redescubrimiento dé paso a un compromiso libre, apa-
sionado e inteligente para transformar este momento 
histórico en una ocasión de cambio y maduración de lo 
humano. Empezando por la propia existencia personal 
y llegando hasta la vida pública. Porque el corazón del 
Meeting, en el fondo, es el deseo humano de una vida 
plena. Para todos. 

«Tendemos a concebir 
lo sublime como algo efímero. 

en el que todo encuentra 
consistencia. ¿Por qué durante 
la cuarentena tanta gente 
ha redescubierto el valor 
del arte y la literatura? 
Porque se han puesto a buscar 

del morir en soledad, 
de la ausencia de certezas, 
siguiendo intuitivamente 
el atractivo de la belleza»

El martes 18 de agosto de 2020 dará comienzo 
una edición especial del Meeting. Todos los actos 
se retransmitirán desde el Palacio de Congresos 
de Rímini por la página web y permanecerán dis-
ponibles a demanda en los días siguientes.
En cartel, entre los encuentros más destacados, 
el de  titulado “¿De dónde nace la 
esperanza?”; el del profesor Joseph Weiler sobre 
el lema, “Sin asombro, nos quedamos sordos ante 
lo sublime”; y la presentación de El abrazo, la tra-
ducción italiana del libro del antropólogo español 
Mikel Azurmendi. El programa también se desa-
rrollará por áreas temáticas: “Cuidado y salud”, 
“Sostenibilidad y subsidiariedad” y “Estar vivos”, 
vinculado a una exposición digital.
Las otras exposiciones serán: “Vivir lo real”, sobre 
el capítulo décimo de El sentido religioso; “Bethelem 
Reborn”, sobre la Basílica de la Natividad de Belén; 
y “¡Estamos en la cima!”, sobre la conquista de la 
cumbre del K2. 

de Fiodor Dostoyevski y Federico Fellini, y a la 
experiencia del International Music Friendship, 
que reúne a jóvenes músicos de toda Europa.
En julio, como una especie de marcha de aproxi-
mación a la edición 2020, vuelven las “Rutas de 
Huellas”, una serie de conversaciones propues-
tas por esta revista que estarán protagonizadas 

Campiotti, el ex magistrado Gherardo Colombo, 
la periodista Elisabetta Soglio, el poeta Paul Ma-
riani, el escritor Andrea Fontana, el fotógrafo Ste-
fano de Luigi y la jurista Helen Alvaré. 
En meetingrimini.org está disponible la in-
formación necesaria para los voluntarios que 
quieran ofrecer una contribución operativa y 
las indicaciones para los que quieran colaborar 
con una donación para esta edición (sostienici.
meetingrimini.org).

Aperitivos 
del Meeting 
Exposiciones, espectáculos y los invitados a las 
conversaciones de Huellas. Un adelanto del 
programa
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C o -
Rete Manager

Giorgio Vittadini

Profesor de Estadística Metodológica 
en la Università degli Studi Bicocca 
de Milán. Fundador y presidente 
de la Fundación para la Subsidiariedad, 
es uno de los organizadores 
del Meeting de Rímini.

El futuro 
en juego

-

-
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Roma, Italia.
-

-

La primera enseñanza de orden 
planetario -

-
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-
Laudato si’

-

-

-

-
-

-

Nueva York, Estados Unidos.
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-
Recovery Fund -

InvestEU
-

Next 
Generation EU

Subsidiariedad y desarrollo sosteni-
ble

Impact Finance
-

-

Es vital para todos los países de la Unión
-
-

-
 Impact Investing

-

ad hoc

-

-
-

-

-

-

-
-

«Para volver a empezar no solo tienen 
que cambiar las instituciones, sino también 
gran parte del mundo productivo»
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-

-
-

private equity

También en el frente
-

-
-

-

-

-
-

-

-
-

-

Todos reconocen que la emergencia económica

-

-

-

*Presidente de la Compañía de las Obras

Las preguntas adecuadas
Guido Bardelli*
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Nueva York, Estados Unidos.
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Davide Perillo 

Las ayudas y precauciones no bastan ni siquiera en un país 
“modélico” y menos afectado por la emergencia. 
Desde Canadá, Paolo Palamara, arquitecto de rascacielos, 
explica qué puede estar a la altura de la reconstrucción

La novedad 
necesaria
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¿Q ué ha cambiado? Te lo 
explica nítidamente 
con un ejemplo. «Ya no 

puedes mirar al suelo cuando te cru-
zas con un compañero que no está 
bien. Ves una cara preocupada, ten-
sa, y ya no se te van los ojos a otra 
parte. Se ha vuelto algo normal pa-
rarse un minuto y preguntar, senci-
llamente, “¿cómo estás?, ¿qué tal tu 
familia?”. Parece nada, pero es una 
señal importante». Señal de que la 
crisis ha incidido en lo más hondo, 
que la vuelta puede que no sea sim-
plemente un regreso al pasado. In-
cluso en un pedazo del mundo don-
de la pandemia ha golpeado menos.
Paolo Palamara, 58 años, arquitecto, 
desde 1986 vive y trabaja en Toronto, 
Canadá. Con Diamante Development 

casi siempre de lujo. Unos treinta 

150 empresas vinculadas, dos mil 
personas trabajando en torno a una 
realidad que la crisis del Covid19 
no ha sacudido mucho cuantitati-
vamente. «Aquí la construcción se 
ha declarado “sector esencial”. No 
podían pararla. La economía crece 
a un ritmo alto, hay mucha gente 
que cambia de casa… Las obras no 
se han parado  nunca». 
Alrededor de grúas y excavadoras, el 
panorama es menos oscuro que en 
el resto del mundo, empezando por 
sus primos estadounidenses. «El 
impacto socioeconómico se ha visto 
amortiguado por fuertes medidas 
del gobierno. Canadá es una na-

ción muy rica, y no somos muchos. Todo es más sencillo». Pero el listado de 
procedimientos causa cierta impresión. «Financiación a fondo perdido o a 
interés cero, dos mil dólares al mes por despidos a empleados parados, tres-
cientos por hijo a las familias con menores, bloqueo de los desahucios por 
morosidad, contribuciones estatales a los alquileres comerciales… Y todo 
muy rápido: hoy se anuncia una cosa y pasado mañana llegan los fondos». 
Resultado: aparte de la reducida cifra de contagios (poco más de cien mil) 
y víctimas (menos de nueve mil, nada que ver con otros países americanos 

Sin embargo, también aquí la expresión “volver a empezar” tiene un cierto 
peso. Porque las ayudas y precauciones no han impedido que salga a la luz 

necesidades que antes era más fácil mantener a raya. Para bien y para mal. 

Esta misma mañana he leído que entre los que trabajan en casa se ha dispa-
rado el riesgo de suicidio». No por la pobreza sino porque se sienten desubi-
cados. «Somos una generación afortunada. Nuestros padres vivían mucho 
peor que nosotros. Vivieron la guerra, la pobreza… Pero sufrían y luchaban 
con una conciencia y, en el fondo, con una alegría que nosotros no tenemos. 
Ahora nos piden quedarnos tres meses en casa, y encima cobrando, ¿y pen-
samos en el suicidio?».

Toronto, Canadá.

«Nuestros padres vivían 
mucho peor que nosotros. 
Pero sufrían y luchaban 
con una conciencia y una alegría 
que nosotros no tenemos.
Ahora nos piden quedarnos 
tres meses en casa, cobrando, 
¿y pensamos en el suicidio?»
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Es el lado oscuro de una moneda que 
tiene otra cara. «Artículos de prensa 

realmente en qué mundo vivimos, 
nos interrogamos más a fondo». Y 
hechos, muchos hechos. «Reabren 
los parques y ves a decenas de per-
sonas que van allí solo para juntarse 
y charlar». Son los mismos que se-
manas atrás se abrazaban a distan-
cia, desde los balcones. Algo impen-
sable en una sociedad tan basada 
en el individualismo. «Demuestran 
que se ha reavivado un deseo mayor. 
Volver a empezar para olvidarme de 
quién soy, para vivir según el viejo 
eslogan de “mi libertad empieza 
donde acaba la tuya”, ya no basta. Es 
en este sentido donde veo señales de 
novedad». 
Y la empresa debe tener esto en 
cuenta, pues no se trata de cuestio-
nes abstractas. También afectan al 
trabajo, hasta el más mínimo deta-
lle. Lo cambian. Diamante está cons-

de varios cientos de apartamentos. 
Y esta “vuelta a empezar”, esta nove-
dad necesaria, también se nota ahí: 
en los planos, en los muros, en los 
tabiques. «Estos días pensaba en la 
gente encerrada en su casa. Se sen-
tirían aislados en lugares tan peque-
ños. ¿Qué calidad de vida tendrían? 
Últimamente nos hemos acostum-
brado a casas “mini” muy poco aco-
gedoras, pensadas para los single», 
una cultura que se desarrolla cada 
vez más y que «se incentiva. El single 
gasta más que una familia y cuanto 
más pequeños son los apartamen-
tos, mejor, pues así estará menos 
cómodo y saldrá más a gastar...». 

Cuestiones que ya estaban abier-
tas antes. «Pero me las planteaba de 
una forma un poco burguesa», dice 
Palamara. «Al estilo de “me gustaría 
que fueran más bonitos, cuidar más 
los detalles”». Ahora resulta decisivo. 

Paolo Palamara.

«Estamos replanteándonos cómo 
usar mejor los espacios para evitar 
que se desperdicien franjas de su-

no llegue la luz de manera adecuada. 
Diez metros cuadrados pueden sig-

se usen. Y un 20% menos de costes 
puede marcar la diferencia para una 
familia. Ahora estamos revisando to-
das esas cosas: el uso de la tecnología, 

costes, la mejora de los materiales…». 
-

ciencia. «Se trata de ir al encuentro 
de las necesidades del otro, abrazarlo 
lo más humanamente posible. Tam-
bién pasa por ahí». Todo forma parte 
de la pregunta inicial. «No se puede 
hablar de “volver a empezar” sin pre-
guntarnos dónde vamos, qué necesi-
tamos realmente». 
Es una cuestión crucial a cada paso. 
«Siempre me he preguntado qué es 
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una experiencia realmente humana. En el trabajo y fuera», cuenta Palama-
ra. «Pero ahora más aún. Si no partes de ahí, no vale la pena». Él lo ha apren-
dido estos años en su propia piel. «He tenido una vida un poco temeraria, 
donde llegas a tenerlo todo, lo pierdes todo y vuelves a hacerlo todo desde 

comprarse un cochazo y estar harto al día siguiente porque ya no te gusta el 
color… Es demasiado poco. Necesito una experiencia plenamente humana, 
es lo que siempre he buscado. Por eso agradezco haber encontrado el cris-
tianismo, porque me permite saborear cada vez más lo humano». 

Esta gratitud también empapa este reinicio, le da contenido y sustancia. 
«La innovación, por ejemplo, para mí empieza por ahí. Cada vez más. Em-
piezas a ver lo que antes ni siquiera mirabas, o mirabas menos. Dibujas una 
casa y te preguntas cuántas habitaciones necesitará quien viva allí, y pien-
sas cómo podrá habitarla. O ves en el papel una línea que no te convence y 
te das cuenta de que se enciende una especie de piloto rojo. Y aunque las 
prisas y los costes te llevarían a decir “déjalo y sigue”, tu deseo te obliga a 
parar: “Frena y fíjate bien, tal vez haya que cambiar algo…”». No se trata de 

-
tión de conocimiento. Te das cuenta de que solo si obedeces a ese semáforo 
rojo respondes de verdad. A ti y a la realidad». Aunque eso comporte deci-

que harás un tercio de las cosas… pero así está bien, porque ya has vivido al 
otro lado de la línea, allí donde, por hacer el triple de cosas, te has perdido 
a ti mismo». 

Ahí es donde se vuelve a empezar. 
A partir de un “yo” más despierto, 
más agudo, y menos solo si acepta 
el desafío hasta el fondo. Palamara 
nos cuenta un trabajo que hizo con 
un grupo de amigos, casi todos es-
tadounidenses. «Nos vimos en fe-
brero, en el New York Encounter, y 
surgió el deseo de apoyarnos mu-
tuamente. No tanto para resolver 
problemas o multiplicar nuestro 
volumen de negocio. Para eso, si 
quieres, tienes un montón de con-
sultores. No, para apoyarse mutua-
mente en un juicio, en una mirada 
más verdadera hacia todas las cosas 
y por tanto hacia el trabajo». 
Justo empezaron a verse y estalló 
la pandemia. El grupo aumentó 
rápidamente, pues la necesidad 
se agudizó. «Hay de todo, desde el 
mánager de una entidad sin ánimo 
de lucro hasta un empresario de 
luminotecnia, un hombre de nego-
cios alimenticios o el director de un 
instituto…». Una pequeña red que 
durante la emergencia se ha dado 
trabajo («por la historia de un amigo 
y un intercambio de ideas surgió la 
manera de hacer llegar tres tonela-
das de comida a familias pobres de 
una zona de Boston, por ejemplo»), 
pero que sobre todo desea compren-
der, entender mejor qué es lo que 
más humaniza el trabajo y la empre-
sa. «Apoyarse consiste en esto antes 
que cualquier otra cosa. Yo agradez-
co que exista un lugar así. Me ayuda 
a juzgar cada paso». A volver a em-
pezar. 

«Ves en el papel una línea 
que no te convence y te das 
cuenta de que se enciende 
una especie de piloto rojo. 
Es una cuestión de conocimiento. 
Te das cuenta de que solo 
si obedeces a ese semáforo rojo 
respondes de verdad. A ti 
y a la realidad. Si parar 
supone el triple de tiempo, 
harás un tercio… 
pero así está bien»
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H ace siete meses, las previ-
siones de 2020 para la in-
dustria del turismo eran 

más que óptimas. «Será un año 
maravilloso para el “petróleo italia-
no”», se decía entre los operadores 
turísticos. Pero en marzo el coro-
navirus embistió al sector como un 
tsunami. Reservas anuladas de gol-
pe, habitaciones vacías, hoteles obli-
gados a cerrar de un día para otro. 
Sin poder prever cuándo ni cómo 
reabrir. Se habla de casi 65.000 mi-
llones de pérdidas en facturación. 
¿Y el futuro? Según los analistas de 
Thrends, empresa especializada en 
estrategias de economía vacacional, 
en 2020 la industria turística, que 
representa el 14% del PIB tanto en 
Italia como en España y el 17% del 
empleo en Italia (más del 13% en Es-
paña), volverá a niveles de 1978. 
Datos desconcertantes. Pero enton-
ces, ¿cómo es posible volver a empe-
zar? «Ante todo hay que preguntarse 

Graziano Debellini, presidente de 
TH Resorts, grupo turístico con sede 
en el Véneto, con 43 años de expe-
riencia, sobre todo con familias y 
grupos. «Hemos decidido reabrir 
en una situación de incertidumbre 
porque el turismo es sobre todo una 

historia de personas, de hombres y mujeres trabajando, es la mayor inicia-
tiva de acogida que tenemos en este país. Por eso merece la pena aceptar el 
desafío, remangarse y estudiar nuevas estrategias. Tenemos que afrontar 
un verano por descubrir. Hay que ponerse ante esta coyuntura como una 
ocasión, como insiste el papa Francisco». 

para acceder a créditos han sido dos de los problemas más inmediatos. El 
Estado ha aprobado un bono de vacaciones para las familias, lo que supone 

-
rará mediante impuestos. Hacen falta medidas que favorezcan la liquidez. 
Para el hotel, la mayor fuente de ingresos es la reserva de habitaciones. Al 
tener que cerrar, no podían “guardar en el almacén” las habitaciones dispo-
nibles para volverlas a ofrecer en el momento de la reapertura. Ha supues-
to una pérdida total. Además, en Italia hay pocas cadenas hoteleras, el 90% 
son pequeños empresarios. «Por eso hace falta un salto de mentalidad en 
nuestro sector, que ha quedado pulverizado, incapaz de interactuar con el 
sistema», dice Debellini. «Solos no podemos seguir adelante, lo de “qué bo-
nito es lo pequeño” no tiene sentido en una coyuntura como esta, donde la 
solución consiste en juntarse, crear redes. Un ejemplo concreto son los ho-
teleros de la región del Trentino-Alto Adige, que tomaron este camino hace 

poner en marcha un plan de inversiones que haga posible en este momento 
reanudar las actividades y proteger a las empresas del sector de las ansias 
especuladoras». 

Inversiones, no asistencialismo. Un camino que TH Resorts emprendió hace 
tres años con la Caja de Depósitos y Préstamos, una sociedad por acciones 
controlada por el Ministerio italiano de Economía y Finanzas para promo-
ver el crecimiento del país y gestionar el ahorro de los italianos, y con el 
Instituto de Desarrollo de Atesino. «La Caja representa en este momento 
un punto estratégico para volver a empezar, no solo para el turismo. Porque 
son unos interlocutores dispuestos a colaborar siguiendo el modelo de sub-
sidiariedad: ponerse al lado del emprendedor para apoyarlo». Nuevo capital 

Paola Bergamini 

Es uno de los sectores más afectados, con 65.000 
millones de pérdidas y unas previsiones que 
lo devuelven a los años 70. ¿Por qué volver a empezar? 
¿Qué cambio de mentalidad hace falta? 
Hablamos con Graziano Debellini, empresario 
turístico desde hace más de cuarenta años

Un verano por descubrir
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supone la posibilidad de invertir, 
por ejemplo, en la modernización 
del patrimonio inmobiliario y ga-
rantizar la seguridad sanitaria, que 
ahora es una necesidad apremiante. 
Un empujón para crecer.
En la historia de TH Resorts, desde 
su primer alojamiento de montaña 
para vacaciones de grupos de ami-
gos, hay una palabra fundamental: 
huésped. Es decir, se atiende sobre 
todo a la persona, no a la idea que 
se tiene del cliente y por tanto del 
producto. Este es el pilar para volver 
a empezar, para cambiar de men-
talidad. «Es un concepto en el que 
insisto mucho en este tiempo, una 

verdadera revolución», continúa 
Debellini. «La transformación digi-
tal en el sector es necesaria, no solo 
es una cuestión netamente tecnoló-
gica. Es una nueva perspectiva para 
que convivan los mecanismos que 
regulan la innovación digital, las re-
laciones humanas y la experiencia 
del cliente».
Pero no basta. Si la persona es el 
centro, hay que contar con perso-
nal adecuado, hace falta un progra-
ma de formación permanente, de 
potenciamiento de competencias 
digitales, un plan de consolidación 
y formación del grupo directivo. 
En mayo comenzaron los primeros 

Roma, Italia.
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seminarios online para trabajadores del sector promo-
vidos por la Escuela italiana de alojamiento, una inicia-
tiva puesta en marcha por TH Resorts y la Caja de De-
pósitos y préstamos en colaboración con la Universidad 
Ca’ Foscari de Venecia, con el objetivo de promover y di-
fundir la excelencia hotelera. Invertir en una escuela pa-
recía una paradoja, con la pandemia aún presente, con 
falta de liquidez, sin saber si podrían reabrir ni cuándo. 
«Para tener futuro, el turismo debe ser atractivo para los 
jóvenes. Hay que formar directivos con competencias 
adecuadas, capaces de gestionar el mayor recurso que 
tenemos: la belleza de nuestro territorio. La alternativa 
es acabar siendo presa fácil de inversores extranjeros». 

Innovación tecnológica, formación, pero hay otra pa-
labra importante: sostenibilidad. Estos años, en los ho-
teles TH Resorts los clientes encontraban en las mesas 
del desayuno los productos de pastelería de la cárcel de 
Padua, y durante los espectáculos nocturnos de sus alo-
jamientos se proyectaba un video de unos minutos mos-
trando el trabajo del Banco de Alimentos y AVSI. Deta-
lles sencillos que dejaban huella en las personas que 
pasaban por allí. Hasta el punto de que alguno, antes de 
irse, se presentaba en la recepción preguntando cómo 
podía apoyar esas iniciativas. Iniciativas que continúan, 

quiere decir valorar el territorio con una gestión aten-

Graziano Debellini.

optimizar los procedimientos empresariales, una nueva 
gobernanza capaz de movilizar energías a favor de un 
crecimiento uniforme», precisa Debellini. 
Cada verano, más de dos mil jóvenes trabajan en sus 
instalaciones. Para algunos es la posibilidad de pagar-
se los estudios, para otros de ayudar económicamente 
a sus familias. Cuando estalló la pandemia, los teléfo-
nos de Lorenzo Bighin, responsable de recursos huma-
nos, y Davide Dellabona, director de los alojamientos 
de verano en montaña, que siempre se han encargado 
de mantener la relación con estos jóvenes, se llenaron 
de mensajes y llamadas. «Aparte de la incertidumbre, la 
nuestra y por tanto también la suya, querían saber sobre 
todo cómo estábamos y cómo podían ayudarnos», expli-
ca Bighin, «cómo estábamos afrontando esta situación, 
en la que parecía que una parte de nuestra historia se 
derrumbaba. Un diálogo que ha continuado y que nos 
ha conmovido». 

Para los directivos y para todo el personal, la vuelta em-
-

ciencia y de inteligencia», apunta Debellini. Sin certezas 
ni previsiones posibles de reapertura, cada uno se puso 
a estudiar, a ver cómo podría reanudarse la actividad 
empresarial. «Vi personas dispuestas a renunciar a su 
cargo poniéndose humildemente a nuestra disposición 
para ofrecer su contribución laboral en función de las 
urgencias que hubiera. Dentro de la precariedad, se les 
veía con una humanidad más grande, capaces de querer 
a los que les rodean. Los horarios y las vacaciones salta-
ron por los aires. Lo afrontábamos todo juntos. Para mí, 
diría que para todos, ha sido la comprobación de que 
los valores sobre los que se fundamenta nuestra vida, 
empezando por la amistad y el apoyo mutuo, ese plus 
en la mirada cristiana hacia la realidad es la posibilidad 
más concreta de afrontar las incertidumbres sin miedo. 
Incluso con creatividad». De este modo, en los veinte 
alojamientos abiertos, en mar, montaña y ciudad, se 
reinventan el entretenimiento, las excursiones… todo. 
«Porque las vacaciones no pueden ser virtuales, Dios ha 
hecho la creación para nosotros». 
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Alessandra Stoppa

«El mañana existe y me llama». La disponibilidad 
para renovarse, para tomar decisiones difíciles, 
para ayudar a microempresarios en São Paulo… 
Se presenta Carlos Ferreirinha, empresario brasileño 
del sector del lujo

Este es 
el momento
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Cracovia, Polonia.
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A Carlos Ferreirinha le en-
canta citar estas palabras 
del sociólogo estadouni-

-

São Paulo y es uno de los principales 
opinion makers
el sector del lujo y los negocios pre-
mium. Experto en marketing y di-

Mcf Consulting

y hace siete años puso en marcha 
Bento Store
de productos térmicos de prestigio. 
Pero no da la impresión de haber 

-
-

mente en discusión.

En medio de la crisis actual

inesperada situación de pandemia. 
-
-

como parte de una colectividad». 
El primer cambio en él ha sido una 

-
-

-
pleados de Mcf -

-
talent show

-

los unos a los otros. Nadie tiene muy claro cómo actuar y por eso se nos 
-

sición privilegiada». 
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-

de ocultar datos agravó la tensión. A Ferreirinha le preocupa mucho la 

-
-

mostramos seriedad sobre cuestiones tan importantes como el medio 
ambiente o la salud. Vivimos la mayor crisis medioambiental de la his-

dictaduras militares». 

Está muy preocupado, pero no destruido

-

-

-

-

 

Él tampoco sabe si su empresa re-

-

Vencer solos no tiene sentido. No 
es vencer». 

microempresarios de rentas bajas 
-

jando con entidades como Aventu-
ra de Construir

-
-

Louis Vuitton Brasil -

-
sario”. A pesar de la relevancia y 

-

No es romanticismo
ha ahorrado nada a su sector y ha 

-

relación directa y personal con cada 

Carlos Ferreirinha.
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«Tienes que afrontar algo que te pide dejar un problema 
abierto». Guillermo Erbetti, empresario argentino, cuenta 
cómo afronta los riesgos y una recuperación sin márgenes

«Te toca a ti»
Alessandra Stoppa

L a empresa Mit Maquinarias 
nació hace catorce años y tie-
ne una historia apuntalada 

por pruebas, caídas y reanudaciones, 
puesta en jaque por un competidor 
hace diez años o por el bloqueo a las 
importaciones en 2012. «Hemos es-
tado a punto de cerrar un montón de 
veces». Guillermo Erbetti, 43 años, es 
uno de los cuatro socios de esta em-
presa argentina que vende maquina-
ria para la industria alimentaria made 
in Europe. Su mercado no solo es Ar-
gentina, también Bolivia, Paraguay y 
Uruguay. Tiene 23 empleados, con los 
que se ha enfrentado a la prueba más 
dura, sin márgenes ni previsiones.

«Hemos tenido la suerte de no estar 
entre los primeros países afectados 
por la pandemia, por lo que el gobier-
no ha tenido tiempo para reaccionar, 
frenar las actividades y evitar el colap-
so del sistema sanitario de momento. 
Esperemos que siga así». Al cierre de 
esta edición, Argentina supera el mi-
llar de contagios al día, que aumen-
tan sobre todo en Buenos Aires y su 
conurbación (la Gran Buenos Aires), 
donde vive Erbetti, en Ingeniero Mas-
chwitz. Desde allí ve un país golpeado 
por la pandemia en un momento po-
lítico complejo, con un gobierno que 
tiene gran apoyo popular y que está 
minado por luchas internas, donde 
la pobreza va en aumento. Y no solo 
la económica, después de años de 
recesión. «Es una pobreza educativa, 

cultural. Basta con pensar en el deba-
te público, totalmente ajeno al drama 
que estamos viviendo». 

En este contexto la cultura del traba-
jo pierde terreno «desde hace al me-
nos veinte años», con la percepción 
cada vez más extendida de que «todo 
lo debe resolver el Estado». Pero este 
golpe es de tal calibre que la ener-
gía necesaria para volver a empezar 
no se puede delegar en nadie. Sobre 
todo cuando en vez de ayudas llegan 
obstáculos, como las órdenes de im-
portación denegadas o la prohibi-
ción de pagar a los proveedores de 
ultramar durante un cierto periodo 
de tiempo. Ciertamente, el sector ali-
mentario ha sido uno de los últimos 
en sufrir la caída de la actividad pero 
«la pandemia lo ha cambiado todo». 
El perfil de sus clientes es variado –
desde servicios de restauración (to-
talmente parados desde hace casi tres 
meses) hasta proveedores de grandes 
supermercados o comercios mino-
ristas (que han perdido el 30% de sus 
ventas)– pero todos se han visto afec-
tados por la crisis en mayor o menor 
medida. «Es imposible prever cómo 
se comportará el mercado. Los facto-
res clave van más allá de la pandemia: 
deuda exterior, impuestos, acuerdos 
políticos… Se habla de una caída del 
10% del PIB este año». Pero él, como 
buen ingeniero, es pragmático a la 
hora de valorar lo que ha sucedido es-
tos meses antes de volver a empezar.

Lo primero que ha aprendido es que, 
aunque seas el jefe, acostumbrado a 
resolver un problema para pasar al 
siguiente, en un momento dado tie-
nes que afrontar algo que «te pide 
parar: hay que dejar ese problema 
abierto». Trabajar así «te hace tem-
blar, pero también adquieres un 
horizonte mucho más amplio». Sus 
técnicos nunca han dudado en salir 
para hacer su trabajo en los estable-
cimientos de producción, pero no 
era automático, y sigue sin serlo.
Formar parte de la cadena alimenta-
ria exige seguir prestando servicios. 
«Estás delante de personas que tie-
nen miedo, tienen dificultades, y no 
podemos ponerles condiciones ni 
obligaciones de ningún tipo». 

«Nunca quise ser bombero ni médi-
co», afirma Carlos, uno de sus socios, 
durante una videoconferencia em-
presarial donde los técnicos pregun-
taban por qué tenían que arriesgarse 
a “salir” y proponían hacer un servicio 
de mantenimiento a distancia. «No 
hemos pedido el juramento hipocrá-
tico para trabajar aquí», añade Gui-
llermo, «pero afrontar los problemas 
y preguntas que surgían ha hecho 
que las reuniones con los empleados 
fueran como “aire fresco” hasta en los 
momentos más críticos. Porque acep-
tar el desafío era una necesidad per-
sonal, una exigencia que procede de 
la propia vida, que invita a correr ries-
gos. No a un heroísmo sino a sentir la 
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responsabilidad que tengo, mi vínculo con los demás, cuál es el sentido, lo que 
me da respiro en mi trabajo». Ninguno de los técnicos se ha echado atrás, pero 
«yo puedo ponerlo todo en manos de otro porque estoy acompañado en la vida, 
porque tengo amigos que confían así en mí, a los que les apasiona mi libertad». 

Supuso una gran ayuda «redescubrir lo que hemos visto todos en todo el 
mundo, lo necesario que es el otro, cada uno haciendo su trabajo, desde 
el médico hasta el barrendero. Te das cuenta sin abstracciones de que el 
compromiso no puede reducirse al sueldo, que tu tarea va unida al bien, al 
destino de los demás». Recuerda a un empleado que entre lágrimas le pi-
dió perdón porque nunca se había dado cuenta de la importancia que tenía 

Buenos Aires, Argentina.
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hacer bien lo que debía hacer, y por eso no aceptaba las correcciones. Erbe-
tti cuenta que un hecho así es «un paso invisible y gigante», que nos hace 
«crecer en el trabajo y en la vida porque nos damos cuenta del nexo que hay 
entre las cosas, entre mi acción y la de otro. Nuestra razón se va moviendo, 

Para él, volver a empezar consiste en ese «dejar un problema abierto», que 
-

existe una posibilidad concreta de profundizar en una “lógica comunitaria”. 
Empezando por el cliente que te pide ayuda con los pagos y llegando hasta 
la relación con algunos de nuestros competidores, con los que nos confron-
tamos, intercambiamos ideas, formas de trabajar. Nuestras conversaciones 
tienden siempre a buscar respuestas nuevas para situaciones nuevas. Nadie 
sabe qué hacer… pero lo más bonito es que la novedad siempre es una “solu-
ción humana” que sale a la luz. Es muy evidente en el trabajo, y en el trabajo 
con otros, porque la respuesta es verdaderamente personal. La empresa no 
puede sustituirte, nadie puede hacerlo». 

 algo que siempre había pensado, que 
«la fuerza empresarial no reside en una aportación de capital estático sino en 
dejarse “atacar” por la realidad». Ahí es donde se juega la creatividad de la per-
sona. Aparte de la atención a los establecimientos, también ofrecían cursos de 
formación, una posibilidad que fue decayendo «hasta que una empleada tomó 
la iniciativa y en un tiempo récord, trabajando muchísimo, preparó unos cursos 
para la elaboración de productos cárnicos. Con ella he aprendido que “lo me-
jor” llega de manera inesperada. De un modo que no es el que pensábamos. Así 
puedo volver a empezar cada vez que veo suceder algo “distinto”, que para mí es 
signo de la presencia amorosa de Dios. Por eso agradezco tener miedo, poder 
atravesar esta circunstancia, porque ante mis ojos se desvela esa diferencia». 

Guillermo Erbetti (a la izquierda).
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«E stoy en Alcatraz y no consigo excavar el túnel para volver a casa», 
bromea sor Laura Girotto, conectada por Skype. “Alcatraz” es la 
sede general de las Hijas de María Auxiliadora en Roma, donde 

está convaleciente después de dos operaciones importantes. Mientras que su 
“casa” es su misión en Adwa, Etiopía. Para regresar, a sus 76 años, en cuanto 
consiguió volver a ponerse en pie buscó un billete para ir hasta allí en una 
embarcación y en un avión de carga. Pero no hubo nada que hacer. El coro-
navirus le impidió volver. Sin embargo, no bromea cuando añade que «aho-
ra el Señor me está pidiendo otra cosa: la paciencia que nunca he tenido. 
Me está recordando que la misión no es mía, que es obra suya. Igual que mi 

Llena de vidas
Etiopía

Para un pueblo que ya pasa hambre y teme una guerra civil, 
la pandemia es “una emergencia dentro de la emergencia”. 
La salesiana sor Laura Girotto describe cómo vive 
su país y la comunidad misionera de Adwa, 
donde se «evangeliza viviendo» 

vida es suya. Y hace lo que quiere». 
En 1994 la orden envió a sor Laura 
a Adwa, en el altiplano de Tigray. 
Durante meses, se alojó en una 
tienda instalada en aquel paraje 
tan hermoso pero donde solo había 
hambre y pobreza. Hoy la misión 
consiste en una escuela con 1.800 
alumnos, desde los tres meses hasta 
los 18 años, un hospital con anexos 

Sor Laura Girotto, 76 años, 
misionera en Adwa, Etiopía.

Paola Bergamini
foto Carolina Paltrinieri
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ambulatorios de especialidades, un proyecto agrícola, un instituto profesio-
nal con varias opciones para jóvenes que no van a la universidad, talleres de 
confección, mecánica, etcétera. Todo ello con garantía de excelencia a nivel 
nacional. Allí, junto a las hermanas salesianas, trabajan laicos y voluntarios 
procedentes de todo el mundo.
Algo grandioso en medio de la nada. «La Providencia nunca ha permitido 
que nos faltara nada. Se construye, se crea, respondiendo a las necesidades 
que surgen. Pero solo puedes hacerlo si has conocido a Cristo porque él está 
ahí, entre los pobres. Y todos los días tengo que volver a este origen, a este 
Amor hacia mi vida. De otra manera, ¿cómo resistir ante un niño que se te 
muere en los brazos por una simple gastroenteritis? ¿Y a todas las demás 
urgencias? A veces me encierro en la habitación llorando y le pido al Señor 
que perdone mi poca fe y me dé paciencia porque él es hombre y es Dios, ¡yo 
solo soy humana!». 

La última urgencia -
mente la pandemia, pero ya había habido algunos casos antes. «Sabíamos que 
estaba presente en muchas regiones del país y que el número de muertes ya 
era alto», explica sor Laura. «El retraso de la noticia se debía a que las calles, 
las comunicaciones, las grandes instalaciones dependen de los chinos. Etio-
pía depende para todo de China, que se ha convertido en su principal socio 
comercial. Solo nuestra región, Tigray, en contraste total con la Federación, 
cerró sus fronteras antes para controlar todas las entradas en el territorio». 
Toda la producción quedó bloqueada, se prohibieron los viajes, desde los pue-
blos ya no podían llegar alimentos al mercado de los sábados: carne, fruta, 
verdura, leche. Debido a la falta de carburante, en muchas ciudades los gene-
radores de electricidad dejaron de funcionar. No había agua potable, la gente 
iba al río, con todas las consecuencias que eso supone. Una emergencia den-
tro de la emergencia. «Bienaventurados los que solo tenéis el coronavirus», 

de la pandemia, muchos inversores abandonaron rápidamente el país. En la 
misión, cumpliendo las indicaciones gubernamentales, se cerraron las es-

En el hospital de la misión “Kidane Mehret”.

cuelas, los talleres y todas las activi-
dades, incluida la celebración de las 
misas. Pero no se quedó parada. El 
último día, se reunió al personal por 
pequeños grupos para explicarles la 
situación y repartir mascarillas gra-
tuitamente. A los más de trescientos 
empleados se les garantizó su sala-
rio. Son los únicos que lo han hecho 
en todo el país. «Una fundación ame-
ricana devolvió una suma importan-
te cuando se completó la instalación 
hospitalaria y les preguntamos si 
podíamos usar ese dinero para pa-
gar los sueldos. La Providencia…». 
El hospital sigue funcionando para 
todas las patologías excepto Covid 
porque el equipamiento sanitario 
aún está parado en un contenedor 
en el puerto de Yibuti. Se informa a 
las autoridades gubernamentales de 
los enfermos afectados pero pueden 
hacer muy poco por ellos porque en 
Etiopía no existen los cuidados in-
tensivos. El personal sanitario, por 
contrato, podía irse, pero se queda-
ron todos. Entre ellos tres médicos 
cubanos que hasta hace poco traba-
jaban en clínicas para ricos en Addis 
Abeba. Llegó un momento en que ya 
no podían seguir trabajando solo por 
dinero, querían marcharse, y cuando 
sor Laura se enteró, les propuso ir a 
la misión cobrando un tercio de su 
sueldo. Aceptaron. «Crecieron bajo 
el régimen de Castro, ni siquiera sa-
ben santiguarse, pero he visto a uno 
de ellos llorar delante de un niño 
enfermo. Él no se daba cuenta pero 
estaba llorando delante de un peque-
ño Cristo. Viven la vida de la misión, 
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-
sente de muchas maneras». A medida que sor Laura va contando, se ve más 

La misión se ha cerrado al exterior. Aparte de las monjas y laicos que viven 
allí de manera estable, el personal se ha reducido al mínimo. Pero mediante 
el proyecto agrícola para atender las necesidades alimentarias y de agua, se 
mantiene de manera totalmente autónoma. Además, estos meses se ha in-
centivado la producción de fruta, verdura y pienso para el ganado, para po-
der alimentar a las familias de los jóvenes. Casi cuatro mil personas reciben 
semanalmente comida y agua. «El proyecto agrícola es la idea más astuta 

Porque la historia de la misión “Kidane Mehret” (el hábito de la misericor-
dia, es decir Aquel que nos ha revestido de humanidad, Aquel que es Mise-
ricordia), patrona de Etiopía, es una historia de “astucia” o, mejor dicho, de 
milagros de la Providencia. Como si el listón se pusiera cada vez más alto 
para comprender el bien que supone. Así pasó con las mascarillas. Las del 

-
sa italiana, llegaron las máquinas para hacerlo. Pero el tejido tenía un precio 

ONG que 
aprovecha el excedente de producción de las empresas para donarlo a obras de cari-
dad, ndr): «Hemos recibido una donación de varios rollos de TNT (el tejido de 
las mascarillas), ¿os interesan?». Para poner en marcha este nuevo taller, sor 
Laura siguió desde Roma la ampliación de un espacio ya existente y levanta 
el folio para enseñarnos el proyecto. Ahora las mascarillas podrán fabricar-
se y repartirse de manera gratuita, después de la pandemia la actividad se 
mantendrá para abastecer a hospitales que ahora dependen de Sudáfrica 
y China. Además, serán los primeros en realizar esta actividad en Etiopía.
Las familias reciben por tanto alimentos, agua, dinero y… camas. En los 
pueblos las casas son de una sola habitación, donde se hace todo y donde 
conviven todos juntos. En una cama pueden dormir hasta siete personas, 
una situación “ideal” para el contagio. Hace unos años, gracias a Coop Italia, 
llegaron un centenar de camas chinas: a efectos prácticos, una serie de tubos 

que atornillar, sin travesaños. Apro-
vechando la distribución en altura 
de las habitaciones, los montado-
res de la misión se inventaron unas 
camas en literas de cuatro alturas: 
arriba suben los más pequeños, 
abajo los ancianos. «La Providencia 
se mueve de manera escandalosa 
cuando se trata de sus pobres. Para 
no dejarme en paz. Cuando enfer-
mé, estaba prácticamente paraliza-

misionera, que nunca volvería. Pero 
en 24 horas, con la ayuda de unos 
amigos médicos, estaba en Italia 
operada por una eminencia de la 
cirugía. Ahora me dicen: ¡qué bien 
estás! Es Él, que no deja de llenarme 
el corazón». 
Lo dice de verdad, se ve en la panta-
lla. Cincuenta y ocho años de vida re-
ligiosa y las mismas palabras que una 
enamorada hablando de su esposo. 
Como el primer día. «Incluso en esta 
situación, lejos de la misión, mi vida 
está llena de vidas, de personas con 
rostros e historias concretas que se 
han cruzado en mi vida. Los tengo a 
todos en mente. Cuando te encuen-
tras con Cristo y, como en mi caso, 
profesas los votos, el de virginidad 
se transforma en maternidad. Has-
ta con los ancianos se te regala una 
mirada maternal. Espiritualmente, 
he tenido cientos de partos. Cada 
niño ha sido un hijo único, cuando 
ha muerto en mis brazos he llorado 
y cuando se ha salvado he hecho una 

los niños que veo jugar en nuestro 
patio». Hay bastante para llenar cien 

La escuela, con 1.800 alumnos.
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vidas. «El Señor me ha regalado mu-
cho más que el céntuplo evangélico. 
Aunque no ha sido fácil, pero las di-

-
manamente verdadero y profundo». 
Y eso lo ve la gente de Adwa. El pue-
blo etíope es profundamente reli-
gioso, tiene unos valores humanos 
arraigados en la belleza del Dios 
creador. Por eso, la relación con las 
demás religiones también ha sido 
siempre óptima. Un discurso más 
estrictamente religioso solo se puede 
afrontar cuando es necesario para 
responder a preguntas que surgen 
de manera espontánea. Para los mu-
sulmanes y ortodoxos, sor Laura y las 
otras tres hermanas son “las vírgenes 
de don Bosco”. ¿Se evangeliza con la 
vida? «Claro. Ellos lo ven en nosotras, 
en la convivencia cotidiana de estas 
monjas salesianas, el Cottolengo, 
laicos totalmente entregados como 
Giovanni y Eugenio, Memores Domini 
que llegaron hace cinco años. Fueron 
un regalo de don Giussani desde el 
cielo. Como Anna, que nos regaló un 
año de su vida para poner en pie el 
laboratorio del hospital y ahora ha 
vuelto a Milán. Son personas felices 
porque viven a Cristo como valor ab-
soluto, de otro modo sería imposible 
resistir, la nuestra es una auténtica 
frontera misionera. Cuando los veo 
en acción, pienso que la riqueza del 
carisma de Giussani es lo que la Igle-
sia necesita hoy, tal vez aún más que 
la vida religiosa institucionalizada, 
como la nuestra. La belleza profética 
de la comunidad de Adwa consiste 
en esto: religiosos, laicos, casados, 

culturas y nacionalidades distintas son el testimonio de la Iglesia de Cristo, 
que es comunión fraterna. Este es un país en un continente lacerado por eter-
nas luchas étnicas y tribales. Se evangeliza viviendo». 
Un testimonio que no es solo para los etíopes, sino también para los mu-
chos voluntarios de todas las edades que siempre regalan tiempo, energía y 
profesionalidad a la construcción de esta obra. Llegan para ofrecer su ayuda 
y descubren que eran ellos los que lo necesitaban. «En un contexto de liber-
tad, fuera de los condicionamientos del trabajo, la familia, la “manada”, sale 
a la luz el hambre más radical, el del sentido de la vida. Lo tienen todo y les 
falta todo. Necesitan hablar de la crisis humana que viven y aquí encuen-
tran la manera de afrontarla. A veces me parece que soy un confesor cuan-

ingenuamente llegan a pedirme la absolución… Entonces les digo que están 
“perdonados” por el deseo que expresan, pero con la tarea de acudir lo antes 
posible a un sacerdote que les administre el perdón sacramental. Vuelven 
a casa distintos». Después de volver con su familia, un hombre le escribió: 
«Antes de irme había decidido separarme de mi mujer, pero ahora eso ya no 
es posible. No es eso lo que deseo para mi vida». 

La situación actual en el país del hambre es dramática, hasta el punto de que 
se teme una guerra civil. Debido a la pandemia, las clases se han suspendi-
do. Pero Tigray, al ser una región mejor gestionada, ha decidido retomarlas. 
«Lo que pase a nivel político es imposible de saber. Solo esperamos que todo 

-
ción, aunque sean de etnias distintas. En todo caso, nosotros siempre somos 
neutrales, la política no afecta a nuestra presencia en el país que nos acoge. 
Siempre hemos sido respetuosas con la ley y las autoridades, y eso es lo que 
enseñamos a nuestros alumnos. El sistema educativo salesiano trata de for-
mar ciudadanos honestos y personas temerosas de Dios. No en vano, nuestra 
relación con las autoridades locales siempre ha sido óptima, nos estiman y 
respetan. Pase lo que pase, estaremos al lado de la población y, como siempre, 
será la Providencia quien guíe nuestros pasos», dice sor Laura al terminar la 
conexión. Mientras tanto, sigue buscando un billete de regreso. 

Sor Laura (en el centro) 
con los trabajadores del hospital.
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42 «H ay un salto de décadas. Al futuro o al pasado: depende de noso-
tros». Andrea Fontana, 48 años, sociólogo experto en medios, 
profesor en Pavía y en Milán, cofundador de Storyfactory, se si-

túa entre los pioneros en el estudio del storytelling, una palabra de la que se ha 
abusado bastante últimamente pero que resulta fascinante por la profundi-

sobre cómo nos narramos ayuda a entender quiénes somos. Vale tanto para 
la gran literatura como para las charlas en la pausa del café, las series de tele-
visión y las redes sociales, la comunicación empresarial y las conversaciones 
familiares. Fontana es una de esas personas que saben hacer pensar.
Antes del coronavirus escribió un libro con un título que parecía exagerado, 
Ballando con l’Apocalisse (Bailando con el Apocalipsis, ndt.). «Era una forma de de-
cir que nos enfrentamos a revoluciones donde nos lo jugamos todo y que nos 

destrucción». Luego, todos nos hemos visto sumidos de golpe en medio de 
la danza y el cambio de ruta necesario para declinar en el futuro problemas 
como el medio ambiente, la salud, la economía, la política o la tecnología ha 
pasado a ser una urgencia. «No podemos seguir adelante apoyándonos en 
viejas lógicas para afrontar una realidad tan nueva. Estamos llamados a cam-
biar. Luego podremos decidir no hacerlo pero estamos ante una encrucijada». 

¿Y qué camino cree que estamos tomando? 
Está todo por ver, pero hay un primer dato importante que ya hemos visto: 
cuatro mil millones de personas han decidido encerrarse en casa para pro-
tegerse y proteger a los demás. Es cierto que lo han decidido los gobiernos, 
pero es un dato que va más allá de la política, supone una revelación inmen-
sa. Nos hemos comportado –con todos los límites y excepciones, claro está– 
como una gran familia humana. Es como si todos juntos nos hubiéramos 

convertido, más o menos conscien-
temente, en guardianes del planeta. 

-
siológico pues la crisis económica es 
muy fuerte y el malestar social tam-
bién. Pero el Covid nos ha hecho ver 
que podemos estar unidos, afrontar 
juntos los cambios.

Ha dicho usted que en este tiempo la 
comunicación empresarial ha virado 

-

marcas, pero vale para todo el ima-
ginario social. Del individualismo y 
de la experiencia del descubrimiento 
o exhibición de la felicidad –cuánta 
gente veíamos viajando y bailando en 
los anuncios– hemos pasado a un re-

con nuevas prioridades. En la comu-
nicación empresarial han aparecido 

Hay anuncios que podemos ver en 
We’re 
nun-

ca nos perderemos si nos encontramos 
unos a otros, ndt.) o tantos otros, que 
muestran el dolor de la pandemia de 

-
titud compleja que está cambiando. 
En mi sector veo un gran deseo de 
entender. Y espero que la revolución 
continúe. No para volver a ver a gen-
te llorando sino porque necesitamos 
cada vez más una narración que se 
corresponda mejor con la profundi-
dad del imaginario colectivo y con la 
nueva sensibilidad de un planeta que 
necesita comprenderse mejor.

-
-
-

dad de fondo. Decimos «storytelling» 
y pensamos en «contar historias», es 

-
ventado… ¿Qué diferencia hay entre 
historia, narración y relato?

Davide Perillo

El valor de 
las historias

storytelling
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Esta es una cuestión decisiva. Nos parecen casi sinóni-
mos. En realidad, se trata de tres elementos muy dife-
rentes. Y el inglés nos ayuda a entender la diferencia. Si 
tomamos el término -

suceden en un espacio-tiempo. «Yo nací en Cremona en 
1972». Es parte de mi historia cronológica. En cambio, el 
relato –story– non tiene que ver con la Historia. Mejor di-
cho, es la representación que yo doy a los hechos, eventos, 
situaciones. Ahí se crea una dicotomía. Si la  es una 
cronología más o menos objetiva –que yo haya nacido en 
Cremona es un hecho–, las stories son muy subjetivas. Por 
tanto, como representaciones, siempre son portadoras 
de un punto de vista, implícito o explícito, consciente o 
no. Por eso puedo decir que «nací en 1972 en Cremona, 
pero a los 18 años me fui porque no veía futuro allí para 
mí…», y así nace una story que deriva de una . O al 
contrario: «En cuanto puedo vuelvo a Cremona y cuando 
llego a casa, en una determinada época del año, cuando el 
grano aún no está maduro, veo por la ventana un maravi-
lloso océano verde...». Son dos maneras distintas de jugar 
con la narración. Parte de la misma , pero puede 
llegar a otra story totalmente distinta, otra representa-
ción: de Cremona, de mí mismo y del mundo.

Una representación que se puede discutir, claro…
Claro. Mientras que la  no se puede –o no se de-
bería– poner en discusión, las stories son totalmente dis-

cutibles. La historia es una cronología, el relato es una 
representación. Luego están las narraciones. Es decir, 
la unión de cronologías y representaciones a través de 
los medios. Por eso Andrea hace una entrevista diciendo 
que «Cremona es precioso» y cuelga una foto en Insta-
gram. O sea, tenemos a Andrea, la foto y el medio, todo 

de la realidad, es decir, una representación que marca 

pueden separar de las representaciones, y por tanto 
del portador de esos hechos? Una cuestión que antes 
parecía abstracta pero hoy, en la era de la posverdad y 
la pandemia, es el gran tema de toda la comunicación 
contemporánea.

¿Por qué? 
A través de los medios en los que nos mostramos, todos 
nos convertimos en portadores de representaciones. 

No porque diga falsedades necesariamente, sino por-

y nuestros medios, distorsionamos los elementos repre-
sentativos de nuestra vida: desde las fotos de los platos 
que nos comemos hasta los pensamientos nocturnos 
que lanzamos a las redes. Es compartir lo que algunos 

la libre manifestación de creencias profundas que se ex-
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es la verdad en nuestros relatos sociales? Resulta difícil 
encontrarla. Son planos inclusivos que juntan muchos 
elementos. Y el sujeto tiene ahora ese poder.

-

-
-

Nos estamos desplazando desde un modelo de conoci-
miento del siglo XIX-XX, donde la verdad objetiva era 
un paradigma en el que la ciencia tenía un papel funda-
mental. En los últimos veinte años, estamos asistiendo 
al paso que va del conocimiento objetivo institucional 

subjetivo. Cada vez es más el individuo quien construye 
-

Con qué consecuencias? 
Son dos paradigmas antitéticos. El primero se percibe 

mira al segundo como una relativización total del cono-
cimiento. El segundo, en cambio, se percibe como una 
extensión del objetivo, o incluso una liberación de las 

si cuelgo un post diciendo que los espagueti con tomate 
son el mejor plato del mundo? Nada». Solo que, para-

-
ría de personas. En este sentido, es una extensión de la 
objetividad. Y esto lo saben ya las instituciones, los go-
biernos, las empresas… Hace falta un gran conocimien-
to para leer y producir contenidos que se conviertan en 
lo que yo llamo storiversi
donde la gente pueda reconocerse.

Totalmente. Pero al mismo tiempo es un paradigma que 
atribuye al individuo una gran responsabilidad social, 

-
temente preparado. En este punto, las escuelas –diría 
que también la Iglesia– tienen muchísimo que hacer y 
ofrecer. Hoy la educación ya no es solo de competencias 
–primer paradigma– sino de competencias nuevas de in-
dividuos libres. El problema es cómo pueden expresarse 
los individuos libres de manera unida en un contexto 

Es un gran desafío.

storytelling». Su especialidad, 

Para alguien del sector, como yo, es muy positivo. Es un 
reconocimiento del hecho de que ya existe un storytelling 
como plataforma de vida, pensamiento, trabajo. Lo que 
dice el Santo Padre lo veo como una toma de postura 
contraria al storytelling malo, contra un uso distorsiona-
do y manipulador de la narración. Es un gran tema ac-
tualmente, también para nosotros, los comunicadores. 
Existen historias placebo, que sanan –en el sentido de 
los fármacos de placebo, aquí el efecto positivo es real–, 
e historias nocivas, que hacen daño. Generan odio, se-
paración, destrucción. Historias tan nefastas que po-
drían convertirse en armas. Creo que el Papa se posicio-
na contra este tipo de uso, distorsionado, del relato.

-
rias que construyan, no que destruyan». ¿Por qué? 
Porque las historias son el alimento de nuestra men-
te. Nosotros pensamos a nivel narrativo, nos lo dicen 
los últimos cincuenta años de neurociencia. Basta con 
pensar cómo soñamos por la noche. Nuestra mente se 

veces paradójica… Sobre esto recomiendo el estupendo 
Brain Fiction -

las historias, sobre todo las de calidad, ayudan a crecer, 
a vivir, a proyectarse en el futuro.

-
yan»? ¿Forma parte de su propia naturaleza? 

en cinco grandes categorías. Están las historias de po-
der, de sanación, de transformación, de valor y de hechos 
(o actuaciones). Las narraciones publicitarias digamos 
que giran normalmente sobre estos aspectos. Muchas 
marcas o productos se presentan como algo que te po-
tencia, te sana, te hace realizar cosas… Pero son líneas 
narrativas con las que podemos encuadrar personajes 
y temas de todo tipo. Hasta en las Sagradas Escrituras 
aparecen continuamente estos cinco elementos. Y estos 
factores se pueden utilizar bien o mal. La intención que 
está detrás es lo que marca la diferencia. Yo puedo con-
tarle una historia de poder para inspirarle o ayudarle de 
corazón a superar un obstáculo, o bien para darle miedo 
y deprimirle. Por eso la intención es decisiva. Aunque 
los grandes narradores tienden a decir que en el fondo 
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solo hay dos tipos de historias humanas: las historias de 
miedo y las de esperanza. 

historias «custodian la propia vida»? 
Esta es otra gran cuestión. Los relatos, una vez creados y 
compartidos, se convierten en memoria y biografía. No 

tienen sus narraciones culturales, sociales, históricas. Es-
tas forman parte de nuestras identidades, para bien y para 
mal pertenecen a nuestro bagaje personal. Cuanto más 
se alimenten las historias de una comunidad, más inspi-
ración podrá tener el individuo potencialmente. Cuanto 
más inmersos estemos en historias polarizadas, agresivas, 
violentas –incluso culturalmente–, más nos costará ser so-
lidarios o abrirnos al diálogo. Creo que el Papa nos recuer-
da que las historias no solo son alimento de la mente sino 
también un mecanismo de nuestra biografía que luego se 

-
rias que nos cuentan nuestros padres, amigos, maestros, 
todas han contribuido a construir el guion de nuestra vida. 
Es indudable que el Nuevo Testamento es el guion sobre 
el que se ha construido la identidad occidental. Si no eres 
coherente con ese guion, la historia cambia.

Andrea Fontana (Cremona, 1972) es sociólogo experto en medios 
y cofundador de Storyfactory. Ha creado un Observatorio en la 
Universidad de Pavía –donde da clase de Storytelling y Narración 
empresarial– y un máster de Marketing Utilities & Storytelling Techniques.

«A través de su narración Dios llama a las cosas a la 
vida». Puede ser la síntesis del discurso de Francisco. 

storyte-
lling -

capaz de «llamar a la vida»? 
Para empezar, me gusta mucho esa idea del mundo 

storytelling -
bién es correcto técnicamente. El autor es creador de un 
mundo que no existía y que de pronto existe. Algunos 

gatekeeper
-

rrarlas. Un relato –que no es solo una palabra sino una 
imagen, un sonido, una percepción– es un mundo nue-
vo que un autor crea respecto a un universo. Me gusta 
pensar que para Dios también puede ser así…

Vayamos a la normalidad del storytelling, ¿qué poder 
tiene un autor? 
En este momento, un poder enorme, precisamente por 
las razones que comentábamos. Los autores de verdad 
crean imaginarios nuevos. Y nosotros necesitamos ima-
ginarios nuevos para pensar en los grandes desafíos 

capaz de gestionar los recursos, económicos, políticos y 

-
temporáneos.

Se dice que «
Con bastante razón. Pero lo bonito de las historias es 
que cuando ya no van bien se pueden cambiar. 
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H  ace cuatro años, la periodista española Teresa Gutiérrez de Cabie-

des publicó Van Thuan. Libre entre rejas (Ciudad Nueva, 2016), una re-
construcción de los trece años de cárcel que el cardenal vietnamita 

François-Xavier Nguyen Van Thuan, hoy venerable, pasó en las cárceles del 
régimen, de 1975 a 1988. Una historia especialmente relevante en tiempos 

¿Por qué quisiste contar la historia de Van Thuan?
Realmente, la historia me buscó a mí. Escribí un libro entrevista a un amigo 
suyo. Era un arzobispo al que ponía contra las cuerdas con preguntas de 
actualidad. Le expuse que nuestro mundo “vende” que la libertad es hacer 

-
tarme por qué la Iglesia se atreve a seguir proponiendo que uno es más libre 
cuando se deja hacer por Dios y se entrega a los demás. No me contestó con 

-
bre que fue absolutamente libre estando injustamente preso». Aquel “érase 
una vez” me trasplantó a la adolescencia, en la que había leído la vida de Van 

-

¿Cómo trabajaste para investigar en su vida?
Lo primero que hice fue comprarme su obra completa (casi toda estaba ya 

orando. Después me planteé cientos de preguntas y empecé a buscar testi-
gos que aún vivieran. A muchos los encontré por correo electrónico. A al-
gunos familiares y colaboradores cercanos pude entrevistarlos en Roma, 
las jornadas posteriores a la Eucaristía que cada 16 de septiembre se ofrece 

El secreto de 
Van Thuan
«Solo publiqué esta novela porque cambió mi vida». 
Teresa Gutiérrez de Cabiedes, la autora del libro dedicado 
al cardenal vietnamita, cuenta cómo lo conoció 
y qué aprendió de su libertad (de Páginas Digital)

Fernando De Haro

Nacido en Madrid (1965), es director 
del diario digital Páginas Digital 
y codirector del programa La tarde 
en la Cadena Cope. Ha trabajado 
en CNN Plus, Canal Plus, Nueva Empresa, 
Alfa y Omega. Es ceo de la productora 
televisiva N Medio, autor de libros 
y reportajes televisivos.

En la página siguiente, el cardenal 
François-Xavier Van Thuan (1928-2002)
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por su alma en la iglesia de los Carmelitas del Trasteve-
re donde está enterrado. Esas personas me pusieron en 
contacto con otras. En paralelo, iba documentándome 
sobre la historia, el paisaje, la gastronomía de Vietnam, 
en parte con ayuda de seminaristas clandestinos que 

-
nal tenía claro que solo publicaría la historia si todo el 
contenido era real –salvando alguna licencia menor–, si 
lo podía leer un no creyente y salir enriquecido, y si la 

-

en versión canonizable, prefería que le hicieran un altar 
y pedirle milagros, pero no narrar su historia interior.

¿Cuál era la historia familiar de Van Thuan?
Tanto por la vertiente materna como por la paterna per-
tenecía a familias capitales para la historia convulsa de 
ese país. Uno de sus tíos fue el primer presidente de la 

-
mente asesinado. Pero, sobre todo, llevaba en la sangre 
un torrente de martirios que venía de muchas genera-
ciones atrás. Toda la familia de su padre había muerto 

eran personas sencillamente extraordinarias. De modo 
particular, es imposible entender un alma como la de 
Van Thuan sin conocer a fondo la riqueza interior de su 
madre.

Van Thuan fue nombrado arzobispo coadjutor de Sai-
gón (Ho Chi Minh), la capital de lo que fue Vietnam del 
Sur, en 1975, casi al mismo tiempo que la ciudad era to-
mada por el régimen comunista de Vietnam del Norte. 
¿En qué contexto se produce su detención?
Ha sido advertido por distintas embajadas de que no 
aceptara el cargo. Por aquel entonces era uno de los lí-
deres más carismáticos del país, no solo por su alegría 
evangélica sino por haber podido coordinar un comité 
de reconstrucción que mitigó mucho los desastres de la 
guerra, con ciudadanos de todas las religiones. Él esta-

-
par un puesto de responsabilidad en la capital del ban-
do perdedor, en el momento en que se iba a desatar la 
represión comunista. Pero a las amenazas siempre res-

-
tor. Y no obedezco órdenes de mandatarios sino de la 
Cabeza de la Iglesia. Donde él me mande a cuidar a mi 
pueblo, allí iré».

De los trece primeros años detenido, Van Thuan pasa el 
primer período en Nha Trang, la ciudad de la que había 
sido obispo, y allí se las apaña para escribir un libro, El 
camino de la esperanza. En realidad son mensajes que 
saca de su reclusión con la ayuda de un niño y que luego 
se convierten en un volumen muy difundido. ¿Cómo es 
este período?
Es un momento de confusión muy grande en el país. 
Y, para él, el inicio de un cautiverio que ni verdugos ni 
víctima presumían tan largo. Recibe todo tipo de pre-

-
cano ha estado aliado con las potencias imperialistas 
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que han perdido la guerra. Eso se 
le ofrece como pasaporte para salir 
del país indemne y al mismo tiem-
po es el “recibí” que permite al go-
bierno perseguir abiertamente a la 
Iglesia en un país al que se promete 
libertad y al que hay que prohibir el 
“opio del pueblo” con algún moti-
vo creíble. Nadie pensó que aquel 
cautiverio iba a durar trece años, ni 
que el preso contagiaría la fe a tan-
tos de sus guardianes. El periodo 
inicial que pasa en una aldea es un 

decide agarrarse a Dios para vivir 
el momento presente llenándolo de 
amor, sin contar cuántos días lleva 
ni cuántos quedan. Por otro lado, 
ese libro clandestino revela tanto su 
preocupación por el pueblo cristiano 
que se le había encomendado como 
la fe de una gente que es capaz de 
mandar a una misa clandestina a las 
seis de la mañana a un niño de siete 

Relatas en tu biografía novelada 
las presiones que durante muchos 
años el general Tu Ha le hace a Van 

-

general, como muchos de sus vigi-
lantes y de los espías que se le po-

-
tos, acaban “contaminados” por la 
posición que tiene Van Thuan ante 
la vida. ¿Por qué sucede esto?

y de interceder por ellos hacía que 
se cuestionaran cómo podía vivir 

Dios sostenga un alma en un esta-
do de abandono total en sus manos 
y la convierta en espejo –sin necesi-
tar palabras– de su Amor trinitario. 
Cuando en una celda de aislamien-
to inmunda queda toda una noche 
encerrado, con gastroenteritis y sin 
letrina, imaginemos lo que pudo en-
contrarse el guardián al abrir la puer-

no tiene que ser nada agradable 
cumplir con esta tarea». El guardián 

-
randeó para siempre.

Reconstruyes el tiempo que pasó 
en una celda de aislamiento de muy 
pocos metros, absolutamente in-
comunicado. ¿Qué sabemos de ese 
período?

De la realidad, muy poco. Van Thuan 
apenas quiso dar detalles concretos 
de las condiciones materiales por no 
comprometer a nadie que permane-
ciera en Vietnam. De hecho, solo con-
tó su historia cuando su madre le hizo 
caer en que no era de su propiedad, 
sino una manifestación del plan de 
salvación de Dios que podía ayudar a 
otras almas. Pero en alguna entrevis-
ta y coloquio privado, y cribando to-
dos sus escritos, sí puedes hacerte a 

solo físicamente hablando, sino espe-
cialmente en cuanto a tortura psicoló-

-

En ese aislamiento total Van Thuan 
se hunde. Tú reconstruyes un diá-
logo con Dios en el que Dios le pre-
gunta si le ama a Él o a las obras que 
ha hecho por Él. Van Thuan, por lo 
que relatas, se da cuenta de que lo 

Teresa Gutiérrez de Cabiedes 
(Pamplona, 1977), periodista, es profesora 
de Comunicación Pública en la Universidad 
de Navarra y Visiting Scholar de la Catholic 
University of America. ©
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«Decide agarrarse a Dios para vivir 
el momento presente llenándolo de amor, 
sin contar cuántos días lleva ni cuántos 
quedan»

importante no es lo que pueda hacer 
sino Dios mismo. ¿Cómo es ese mo-
mento? ¿Qué sabemos de ese cambio?
Es importante subrayar que el diá-

-
presamente que, en el momento de 
mayor oscuridad psíquica y moral, 
cuando no es capaz siquiera de recor-
dar la oración del Padre Nuestro, tie-
ne un cara a cara con Dios. Y en esa 

al mismo tiempo muy fecunda, que 
traspasa la historia de Thuan y nos 
interpela a cada uno de nosotros, 
hijos de la sociedad ejecutiva, nece-
sitada de likes, víctima del éxito men-

mejoren la valoración ajena.

En el barco que lo traslada al nor-
te, en el campo de reeducación, se 
suceden las conversiones, las peti-
ciones de bautismo. Allí donde llega 
Van Thuan es misionero.
Para él, esa travesía, realmente dan-
tesca, se convierte en un banquete. 
Después de tantos meses absoluta-
mente aislado, traza la señal de la 
Cruz en las galeras del barco y toma 
conciencia de que es su catedral. 
A pesar de las condiciones infra-
humanas del viaje, para él nace el 
desafío de ser Cristo entre los que 
sufren. Más con su testimonio que 
con las palabras. La travesía la hace 
encadenado a un budista pero la sed 

de Dios de los católicos le lleva a tocar el regalo de haber sido bendecido con 
el ministerio sacerdotal. Verdaderamente, une constantemente el cielo con 

Van Thuan consigue celebrar la Eucaristía en circunstancias muy difíciles. 
¿Qué supone para él?
Técnica y vivencialmente lo llama “medicina”. Es lo que le da fuerza, lo que 
le alimenta, lo que abre manantiales insospechados de alegría, lo que le le-
vanta cuando se derrumba. Es un adelanto “en vivo” de lo que formularía el 

¿Qué le sostiene tantos años en la soledad, en el encierro?

ciega en Dios. En eso sufrió una conversión interior muy profunda. Un obis-
po que era “el crack” tuvo que quedarse sin absolutamente nada para esperar-
lo absolutamente todo de Dios. En el momento de la detención, solo llevaba el 

clandestinos y más adelante –al ver cómo se deteriora su memoria, cuando hace 
una recopilación–, se ve su fe en la Palabra viva de Dios. Y esa decisión inicial de 
no esperar a mejores tiempos sino vivir cada momento presente llenándolo de 
Amor de Dios fue una fórmula sanadora para resistir y salir fortalecido.

En este momento hay cierta tolerancia del régimen de Vietnam con los ca-

en el país?
-

al régimen, a los que se ha negado el visado de salida estando ya en el aero-

que preferían no contarme lo que sabían de Van Thuan por miedo a represa-
lias contra su familia en Vietnam. Lo cierto es que el Gobierno sigue teniendo 
miedo de la fuerza de su testimonio. Y, la verdad, no me extraña. Este santo 
transformó miles de almas vivo y lo sigue haciendo desde el cielo. Ojalá algún 
día le nombren capellán de las prisiones y hoy lo tengamos como patrón de los 

nada nos lleve al único que es Amor incondicional. Ese no falla. Traspasa las 
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«Nada se gana con la violencia 
y mucho se pierde». Las 
palabras del papa Francisco 

ante las protestas en Estados Unidos por la 
muerte de George Floyd, el afroamericano 
que falleció en Minneapolis el 25 de mayo 
inmovilizado por un agente de policía. 
Se han producido enfrentamientos y 
desórdenes que han causado muertos, 
heridos y miles de arrestos. Pero por 
todas partes continúan también, en 

«No podemos tolerar ni cerrar los ojos 
ante ningún tipo de racismo o exclusión. 
Debemos reconocer que la violencia es 
autodestructiva y provoca autolesión», 
añadió el Papa, rezando por «George Floyd 
y todos los demás que han perdido sus 
vidas por el pecado del racismo. Por el 

por la reconciliación nacional y la paz que 
anhelamos».

Houston, Texas. El jefe de policía 
Art Acevedo camina junto a una mujer 
de raza negra en la manifestación 
“Justice for George Floyd”.
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co la dejó muda con una frase muy 
sencilla: «Le pido perdón, profe». 
«¡Esta es la victoria de la educa-
ción!», pensaba Anna mirando la 
pantalla, «la que les convierte en 
hombres adultos». 
Marco acabó con una media de ocho 
cuando a principios de curso no lle-
gaba al seis. Y Anna peleó por esa 
nota en el claustro para premiar ese 
cambio, por el que ella también ha-
bía apostado. La noche de la entrega 
de boletines de notas, en el grupo de 
WhatsApp de los profesores aparece 
una foto donde se veía al chico hin-
cándole el diente a una pizza. Tenía 
una apuesta con el profe de religión: 
si sacaba más de un siete, le invita-
ría a una pizzería. Debajo de la foto, 
dos palabras: «Gracias, Anna». 
«Soy yo la que debe dar gracias a 
Dios por haberlo puesto en mi ca-
mino», piensa Anna. «Cuando uno 
se siente amado tal como es, puede 
ir a cualquier parte. Puede afron-
tar todos los desafíos y llegar a ser 
otra persona. Yo misma me siento 
otra». 

M arco fue uno de los primeros jóvenes que conoció a principios de 
curso, cuando Anna llegó a este centro de enseñanzas medias. Su 
padre en la cárcel, los servicios sociales en casa, acosado por sus 

compañeros porque hasta los doce años no fue capaz de controlar esfínte-
res y se lo hacía todo encima. Uno de esos casos “sin remedio”, según sus 
colegas, que además el año pasado acabó metido en un buen lío por mandar 
al hospital a la profesora de música tras lanzarle a la cabeza el pomo del 
radiador.
Pero primero una broma sobre su futbolista preferido, luego una invitación 
a tomar un zumo de frutas, fueron generando un mínimo entendimiento 

podía ir a sus clases, aunque fueran en inglés y él apenas dominara su pro-
pio idioma… Siempre estaba ahí, puntual, con su cuaderno, tomando notas 
y decorando las páginas con dibujos preciosos.
Anna se lo encontraba incluso cuando daba clase en otras aulas. Le ponía 
deberes extra, sobre todo cuando veía que le costaba contenerse ante los 
insultos de sus compañeros o los gritos de sus colegas. Era una manera de 
no pensar demasiado en ello y defenderse.
Durante todo el año fue así, se acompañaban mutuamente. Él con sus rela-
tos y la dolorosa historia de su familia. Y ella con esa gran pregunta por el 
sentido, que Marco hacía estallar ante ella todos los días, en una escuela de 
la periferia extrema, a 110 kilómetros de su casa. Siguió siendo así incluso 
después de cerrar el centro por el Covid.
Luego llegó junio y ahí estaba Marco, en su cuadradito del Zoom para los 
exámenes de tercero. Con su camisa planchada, bien peinado, una mira-
da tensa pero firme. Empezó a exponer todo su trabajo, y hasta el inglés 
fue perfecto. Al terminar la prueba, la compañera del radiador empezó 
con una charla sobre el porqué y el cómo de su comportamiento. Mar-

El examen 
de Marco






