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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 22 de enero de 2020 

 

Texto de referencia: L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Crear huellas en la historia del 

mundo, Ediciones Encuentro, Madrid 2019, pp. 37-54. 

 

 Ballata dell’amore vero 

 Give me Jesus 

 

Gloria 

 

Cuando uno canta, como hemos escuchado ahora, «puedes quedarte todo el mundo pero 

dame a Jesús», ¿está loco? ¿Es algo que se ha inventado? ¡Qué experiencia debe haber 

hecho el autor de este canto para llegar a darse cuenta de que uno puede tener el mundo 

entero pero esto no le bastaría para vivir si no tuviese a Jesús! «Por la mañana cuando me 

levanto dame a Jesús». ¿Cómo podemos llegar a tener esta autoconciencia, este modo de 

levantarnos por la mañana, sorprendiendo en nosotros este pensamiento? Es evidente: 

solo si sucede algo en nuestra vida que nos haga percibir tan familiar una Presencia como 

para generar un yo que no puede hacer otra cosa, cuando se despierta por la mañana, que 

pensar en Él. Pero para que esto suceda no basta «hablar» del cristianismo como 

acontecimiento, reduciéndolo a una categoría abstracta –una tentación en la que podemos 

caer muchas veces–. Es necesario hacer experiencia del cristianismo como 

acontecimiento. ¡Esto es lo que le sucede a quien se enamora, porque vive una experiencia 

que invade su vida por entero! Como hemos visto en las páginas de Crear huellas, «para 

que se le pudiera reconocer Dios [el Misterio] entró en la vida del hombre como un 

hombre [...], de modo que el pensamiento y la capacidad imaginativa y afectiva del 

hombre se vieron como “bloqueados”, imantados por Él». Y continúa: «Este encuentro 

es lo que continuamente polariza nuestra vida, es lo que da significado y síntesis a nuestra 

existencia. Fuera de él no hay ninguna otra fuente de novedad en la vida». Es «algo 

distinto que atrae» (pp. 37-39). Una categoría abstracta no atrae tanto como la persona 

amada. ¡La categoría «amor» no atrae tanto como la persona amada!  

Por lo tanto, para poder entender verdaderamente lo que estamos afrontando hoy –cómo 

nace la fe, de qué modo la fe forma parte del acontecimiento cristiano– tiene que suceder 

el acontecimiento de Cristo, de lo contrario la fe es algo que se añade desde fuera, no nace 

de nuestras entrañas como respuesta al acontecimiento. Giussani habla de «choque con 

algo irreductiblemente distinto» y de «algo distinto que atrae». A propósito de esto, leo 

la contribución de una persona que vive lejos y no podía estar aquí esta noche: 

«En este último año –como les sucede a todos los padres y madres– mi marido y yo hemos 

experimentado una especie de vértigo por nuestros hijos, pero especialmente al ver al 

mayor afrontar la vida en el paso del bachillerato a la universidad, en las amistades, etc. 

Una mañana, llegaba tarde al colegio y mientras hablábamos, de repente me dice: 

“Finalmente he entendido que la cuestión no es hacer esto o lo otro, sino cómo hacer lo 

que haces. Tú, por ejemplo, eres una persona tan cierta que eres capaz de hacer cosas que 

normalmente darían vergüenza [para decir esto tiene que haberlo visto en acción, no es 
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que su madre se lo haya contado]”. Yo pensé en todos los calcetines desparejados [en 

todas las cosas en las que se equivoca], en mi forma de cocinar mal los domingos, cuando 

quiero hacerlo bien, en las mil cosas que hago entre el colegio y GS. Cuando mi hijo me 

dijo esto, yo me quedé sorprendida. ¿Cierta de qué? ¿Qué certeza expresa mi forma de 

vivir? Realmente, mi certeza no se basa en un discurso [en una categoría]. Cuando 

hablamos y caigo en el “discurso”, inmediatamente mi hijo me frena [¡gracias a Dios que 

tiene un hijo así!]. Yo estoy cierta de una relación. Cierta de una relación que me permite 

ser libre de lo que piensen los demás. He entendido que la única responsabilidad que 

tengo no es la de “pre-ocuparme” por él, sino vivir de lo que me hace libre, vivir la fe en 

todo, sin censuras [este es el bien de la madre para el hijo: vivir todo sin censuras 

partiendo de la fe] porque –aunque no me dé cuenta– mi satisfacción es más incidente 

que mis preocupaciones. También tengo como responsabilidad vivir la fe en relación con 

la autoridad, es decir, siguiendo a uno en quien el «cómo» vive muestra lo que 

corresponde al corazón ahora, en este mundo, con las preguntas que las circunstancias 

ponen delante [esta es la paternidad de la que se hablaba en la Jornada de apertura de 

curso]. Quería, en relación a esto, agradecer la carta que has escrito a la Fraternidad el 2 

de enero. Respecto a una cierta mentalidad a la que estoy acostumbrada en el colegio, en 

que la prudencia suele imponerse por miedo más que por una responsabilidad educativa, 

la mirada que tu carta refleja sobre la circunstancia particular que vivimos recompone el 

yo. Es decir, realmente la circunstancia, acogida como condición no secundaria para 

verificar la fe, educa en una mirada verdadera, que te abre a una relación libre y 

verdaderamente humana. Por tanto, uno vuelve a estar cierto de que sin Cristo no 

podemos hacer nada, ¡pero con Él todo es nuestro!». 

Dice la Escuela de comunidad: «Lo que choca y conmueve son personas, rostros, con una 

identidad que se muestra como más verdadera, que corresponde mejor al corazón, que no 

está determinada por toda la trama de factores que componen el clima social [que afecta 

a todos, pero libera] favorecido por el poder y que todos soportan» (p. 39). Parece que no 

es nada, pero lo es todo. ¿Por qué? Porque nuestra amiga documenta que al preocuparse 

por las cosas de todos (ser madre, ir al colegio, las circunstancias, los desafíos), vive todo 

de manera diferente. Esto es verdad hasta tal punto que el hijo percibe en ella una 

«diferencia cualitativa». Esto tendría que bastar para verificar cuántas veces hemos 

experimentado el cristianismo como acontecimiento: si nos vamos conmovidos por la 

diferencia cualitativa que hemos percibido en un hecho, en un encuentro, en una persona. 

¿Cuántas veces hemos hablado de acontecimiento? ¡No se pueden ni contar! Pero, 

¿cuántos de nosotros nos hemos sorprendido yéndonos conmovidos por el encuentro que 

hemos tenido? Aquí las estadísticas descienden, porque todos podemos hablar del 

acontecimiento como categoría, pero estar conmovidos ante algo que sucede es otra 

historia. Pero atención, uno no se conmueve porque suceda algo extraordinario: «La 

persona con la que nos topamos supone un “encuentro” cuando descubrimos que está 

comprometida de una manera diferente –una diferencia que nos atrae– con las cosas de 

todos, es decir, si al hablar, al comer, al beber, hace que nos resulte perceptible y ofrece 

a nuestra existencia una diferencia cualitativa, de tal modo que, cuando la dejamos, nos 

marchamos sorprendidos por el hecho de que el comer y el beber tengan un significado 

absoluto y que una palabra dicha en broma tenga un valor eterno». Don Giussani observa: 
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«¡Quién sabe hasta qué punto se quedaban sorprendidos los que veían y oían hablar a 

Cristo!» (p. 39). Esto no solo fue posible ante la persona física de Jesús durante su 

existencia terrenal, después de Jesús no «todo ha ido a peor». Hay hechos que aún a día 

de hoy sorprenden del mismo modo. 

 

El pasado 23 de diciembre, el pequeño de nuestros tres hijos cumplió 18 años y organizó 

una fiesta en un local de nuestra zona invitando a unos cincuenta amigos del colegio y 

de GS. Mi mujer y yo fuimos a la fiesta en el momento de la tarta y del brindis. De repente, 

los chicos se pusieron a cantar canciones poco comunes para gente de su edad, 

acompañados a la guitarra por uno de ellos y poco después, fuera, en la plaza de enfrente, 

unos cuantos empezaron a entonar cantos alpinos. Para mí, todo bonito, pero normal. 

Normal. 

«Normal», sí, les había escuchado muchas veces. En la cena, sentados en la mesa, había 

un grupo de personas desconocidas que acabaron involuntariamente participando de la 

fiesta. En un momento dado, uno de ellos, seguido del resto, vino hacia mí con una cara 

muy sorprendida, diciéndome muy conmovido: «¡Nunca he visto nada parecido!». 

¿Veis la diferencia? 

«¡Qué manera de estar juntos estos jóvenes! pero, ¿cómo lo habéis hecho los padres? 

¡Me encantaría que mis hijos vivieran así!».  

¿Has hecho algún tipo de entrenamiento para ser padre?  

No, al contrario. 

¿Has hecho algún curso teórico de afectividad, de psicología parental o algo parecido, 

como hacen muchos hoy? ¿De dónde viene esta diferencia? 

¡Qué impresión cuando escuché a este hombre decirme algo así! Le respondí que 

nosotros no habíamos hecho nada y en una fracción de segundo me descubrí con una 

conmoción desmesurada, percibí que la presencia de Otro había entrado con potencia y 

dado sentido a aquella fiesta que antes solo era «bonita» y que después se había 

convertido en un encuentro con Cristo totalizador, allí, en ese preciso instante. Alguien 

que no conocía de nada permitió «devolver la vista» a alguien que, como yo, pensaba 

que lo sabía «todo». ¡Asombroso! Le dije a mi mujer: «piensa que sin el sí de don 

Giussani a Cristo esta fiesta ni siquiera se habría hecho, nadie podría haber 

experimentado este modo de vivir que genera asombro y envidia». Gracias también por 

tu «sí», que cada día nos ayuda a mirar todo de forma más verdadera. 

Es impresionante, tienen que venir los «paganos», como vemos en el Evangelio, para que 

nos demos cuenta de lo que nosotros ya no vemos (porque estamos acostumbrados, 

porque se ha convertido en algo «normal», ya visto, habitual). Una fiesta de cumpleaños. 

Hemos hecho mil fiestas, pero la mayoría de las veces, para nosotros una fiesta no es 

ocasión de interceptar el acontecimiento. Es necesario que alguien de la fiesta te diga: 

«Nunca he visto nada parecido», repitiendo, sin saberlo, dos mil años después de Jesús, 

la frase del Evangelio que decían ante Él. Si estamos atentos a lo que sucede, podemos 

entender realmente el título del capítulo que estamos trabajando ahora: «La fe forma parte 

del acontecimiento cristiano» (p. 40). ¿Por qué? Porque siendo imantados, polarizados, 

conmovidos, sorprendidos, podemos llegar a reconocer, como hizo esta persona, una 

diferencia y podemos llegar a decir, como tú lo has hecho, que una fiesta así no podría 
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suceder sin Cristo. La fe no nace de una elucubración mental. Lo que te ha hecho hacer 

memoria de Cristo no ha sido ir a la iglesia, recitar una oración o hacer abluciones, sino 

una fiesta. Como en los tiempos de Jesús: podía suceder en una boda, en un sicomoro, 

por el camino, en la calle. Es un acontecimiento que sucede de manera imprevista por esa 

excepcionalidad que revela la presencia de lo divino. Y si el hombre que te dijo esas cosas 

se hubiera encontrado con Jesús, habría podido decir –pero no como quien cita una frase– 

que ya no se habría alejado de Él. ¿Cuántas veces durante este mes nos ha sucedido esto, 

no querer alejarnos de alguien a quien hemos encontrado? Por esta razón, primero viene 

el hecho, la experiencia del hecho, y solo después podemos entender por qué la fe forma 

parte del acontecimiento, porque si no participásemos del acontecimiento cristiano no 

podríamos reconocerlo. En este punto, podemos comprender la definición: «La actitud 

del que se ha visto alcanzado por el acontecimiento cristiano, lo reconoce y se adhiere a 

él se llama “fe”» (p. 41).  

  

Algunos amigos estuvimos estudiando juntos unos días y tuve una conversación con uno 

de ellos que me impactó muchísimo. Él me contaba que su hermano es ateo. Desde que 

se encontró con el movimiento en la universidad, este amigo intentaba llevar también a 

su hermano a la vida que él había conocido. Al volver de las vacaciones de Navidad, su 

hermano le dijo que quería ir a misa. Ante esto, nuestro amigo le preguntó: «¿Cómo es 

que quieres ir a misa? ¿Qué te ha pasado?». Y él le dijo: «He escuchado a un cura hablar 

en la universidad, tengo el deseo de ir a misa» y después, preguntó a nuestro amigo: 

«Pero, ¿qué es el movimiento de Comunión y Liberación?». Me impresionó porque este 

amigo, mientras me contaba, me decía: «Entonces yo empecé con las grandes cuestiones 

(el carisma de don Giussani, la Escuela de comunidad, etc.). Pero ninguno de los dos 

estaba entendiendo nada». 

¿Veis cómo volvemos a categorías abstractas? Dios hace suceder algo y nosotros caemos 

en abstracciones, explicamos categorías.  

Entonces, el hermano le dijo: «Mira, no estoy entendiendo nada de lo que me estás 

contando...».  

¡Menos mal que se lo dijo! 

«Pero he visto cómo estabais juntos tus amigos y tú cuando vinisteis un día a casa a 

desayunar».  

No se necesita la explicación de la categoría «acontecimiento», el hermano ha visto algo 

distinto en su modo de estar juntos en el desayuno. 

Si pienso en aquel desayuno, me acuerdo de que habíamos hecho un viaje de noche 

porque estábamos de vacaciones y, por tanto, habíamos llegado muertos, agotados del 

viaje, apenas conseguíamos decir dos palabras. No es que estuviésemos –como tú sueles 

decir– en una performance o especialmente lúcidos y, sin embargo, él vio en nosotros 

una vida nueva. Me ha impresionado mucho porque en la siguiente conversación que 

tuvimos salía a la luz lo dramático que es el hecho de desear que mi hermano, mi amigo, 

una persona que llevo en el corazón, puedan encontrar lo que yo he encontrado, yo deseo 

que el otro pueda conocer a Jesús. Y, por otra parte, es liberador reconocer que yo no lo 

hago suceder, pero Él se sirve de mí, sucede en mí pero no soy yo, no es una capacidad 

mía. En esos días de estudio esto me permitió ser libre también ante las relaciones que 
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tenía delante. Es decir, este hecho ha permitido que volviese a recuperar la gracia que 

he recibido. 

En cuanto al deseo de comunicar a los demás lo que has encontrado, ¿qué has aprendido 

de lo que has contado? ¿Cómo se comunica? 

Si pienso en... 

Parte de lo que has contado, ¡no añadas nada porque te equivocarías! 

No es una explicación, sino una amistad, una vida en acto que comunica. 

«Una vida en acto». Se comunica viviendo, comiendo, bebiendo, incluso desayunando 

medio dormidos. Lo primero que os asombró es que este chico se sorprendiese de algo 

mientras vosotros estabais ahí como zombis; también en ese momento puede suceder algo 

–porque a Cristo no le interesa cómo nos sentimos–. La única cuestión es si estamos 

inmersos en la experiencia que nos genera y que comunica, casi a pesar de nosotros 

mismos, una novedad. Lo que se transmite a los demás no es nuestra performance, sino 

una diferencia –como vemos y como dice el texto, ¡atención!–, distinta de nuestras 

imágenes, de nuestras estrategias, y al mismo tiempo «originalmente correspondiente a 

las expectativas más profundas de nuestra persona» (p. 42). Precisamente porque se 

diferencia de nuestras imágenes, porque se comunica de un modo totalmente distinto, nos 

desafía. ¿Qué se necesita para estar disponibles a esta diferencia? Lo más sencillo: la 

sinceridad. No se necesita una performance o no sé qué estrategia; basta dejarnos 

sorprender por lo que sucede, «tener la sinceridad de reconocer, la sencillez de aceptar y 

el afecto para apegarse a semejante Presencia: eso es la fe» (ibíd.). Impresiona que don 

Giussani describa la fe hablando de algo tan sencillo: la sinceridad.  

 

El sábado pasado un amigo organizó una fiesta con motivo de su 50 cumpleaños. Invitó 

a todos los amigos que en estos últimos años han estado a su lado. Llegamos a ser 

muchos, en torno a 150 personas. Entre los invitados estaba un amigo mío muy querido, 

con el que prácticamente he crecido pero desde hace al menos diez años ha abandonado 

el movimiento y además, por motivos de trabajo, vive en otra ciudad. Las razones de que 

se haya distanciado de nuestra experiencia se debían principalmente a discusiones e 

incomprensiones entre los amigos de la comunidad que nunca se han sanado. Las pocas 

veces que le veía había una última distancia que parecía insanable. La fiesta no fue según 

lo que yo había previsto. Un poco desilusionado, por la noche y a la mañana siguiente 

pensaba en este amigo mío que había venido de fuera: «¿Qué habrá visto durante y 

después de la cena? ¡Una situación que no estaba “a la altura” de nuestra experiencia!». 

Inesperadamente, dos días más tarde, por la mañana temprano, me llamó por teléfono. 

Quería expresarme una profunda gratitud por la fiesta, me dijo que en estos años ha 

buscado y rebuscado en cualquier sitio ámbitos o amigos a la altura de su deseo de 

plenitud, pero nunca ha habido nada que hacer, solamente estando con nosotros la 

pasada noche se había chocado con una diferencia evidente que cada gesto 

transparentaba: sentado a la mesa con nosotros, en el canto, en el modo de servir los 

platos, en el modo de mirarle y de volver a acogerlo después de tantos años. Para decir 

al final: «Necesito estar con vosotros, me gustaría volver a empezar, no quiero perder 

nunca ciertas relaciones, no sé si todo esto tiene que ver con Cristo pero creo que sí». Yo 

me quedé de piedra. Aquella noche –en aquel intento pensado por todos con el mejor de 
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los propósitos pero que a mi parecer se había revelado torpe en tantos aspectos y que me 

había dejado con el gusto amargo en la boca–, para él había vuelto a suceder el 

Acontecimiento. En nuestro intento, más o menos torpe, se ha revelado la Gracia para 

él, y mientras me lo contaba ¡también para mí! La Gracia se sirve de todo, hasta de 

nuestro pobre intento, para volver a suceder. Para verla solamente se necesitan ojos 

necesitados y disponibles. 

Nuestro torpe intento. En el fondo nosotros no sabemos hacer más que torpes intentos, 

pero esto es justamente lo que el Misterio utiliza para comunicar una diferencia. Ponemos 

de nuestra parte para intentar hacer una fiesta bonita que luego quizás parece no serlo, y 

uno que podría ser escéptico porque en el pasado se desilusionó –no uno nuevo que aún 

no sabía nada, puro, limpio, sino uno que lleva encima la costra de lo que ha visto– por 

la herida que tiene, percibe lo que nosotros ya no vemos. El hijo pródigo ve lo que el hijo 

mayor ya no ve: ¡la historia se repite! Hasta el punto de afirmar: «No sé si todo esto tiene 

que ver con Cristo pero creo que sí». Como veis, la fe, el reconocimiento de Cristo, surge 

de la experiencia, incluso partiendo de un torpe intento. Un hecho como el que has 

contado no podría suceder si no fuese gracias a otra cosa. Pero, a veces, en la cotidianidad, 

en vez de esta sinceridad (que puede tener cualquiera –incluso alguien que ha estado 

distanciado durante años– porque no se necesita ninguna predisposición particular), se 

introduce un factor extraño que impide mirar las cosas con sencillez. 

 

Me ha impresionado que don Giussani, cuando habla de la fe como acontecimiento, 

utilice hasta seis veces en una página el término «extraño», indicando que nosotros 

introducimos factores que no tienen que ver con el acontecimiento y que nos hacen perder 

el contacto con la realidad. Entonces, me preguntaba: «¿Por qué insiste tanto en esta 

palabra, como para repetirla una y otra vez en la misma página?». Y al mirar mi vida, 

me he dado cuenta de que es verdad, continuamente estoy introduciendo factores 

extraños. Y me vinieron ejemplos a la cabeza: las relaciones más verdaderas, que 

estropeo cuando introduzco factores extraños; por la mañana, cuando pienso en el día y 

no parto de lo que sucede, me complico la vida; cuando conozco a alguien, si le reduzco 

a lo que tengo en mente, le pierdo inmediatamente. Entonces, pensé: «Don Giussani tiene 

razón, no dejo de introducir factores extraños». Pero estos factores extraños que 

introduzco continuamente no pueden desaparecer por arte de magia.  

No desaparecen por el hecho de darse cuenta. 

Exacto. También porque los veo todos. Entonces he entendido que en realidad se trata 

de otra cuestión, no se trata de analizar estos factores. Llevo años en el movimiento, pero 

eso no basta para vencer a esos factores extraños. 

Menos mal, porque eso te libera, al menos, de tu moralismo. 

Sí, ¡al menos de eso! 

Igualmente, muchos se hacen ilusiones pensando que pueden conseguirlo con sus fuerzas, 

con una performance. 

Exacto. He entendido que me preocupo por la performance, de modo que a veces no me 

fío de la autoridad, otras veces pienso que mi idea es mejor que la de los demás. Pero 

también pienso que este no es el problema.  

¡Ya somos dos! 
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El problema es si decido hacer un trabajo sobre lo que Él introduce en mi vida. Esta es 

la cuestión. 

¿Qué trabajo? 

Tomar en serio lo que Él ha introducido en mi vida, que es más fuerte que mis factores 

extraños, que mis incoherencias o mis incapacidades. Esto quiere decir que hay un lugar 

para mí aunque sea malo, aunque sea pecador, porque siempre hay una posibilidad para 

mí, pero tengo que hacer un trabajo sobre lo que Él introduce en mi vida. 

¿Alguien ha hecho este trabajo? ¿Alguno se ha sorprendido viendo a Cristo vencer a pesar 

de que hubiese introducido factores extraños en la experiencia?  

 

En la Escuela de comunidad de nuestro grupo, una amiga, madre de un amigo nuestro 

que está gravemente enfermo, intervino diciendo que su hermano murió inesperadamente 

durante las vacaciones. Pocos días después, de nuevo inesperadamente, daban el alta a 

su hijo. De modo que ella se encontró en ambas situaciones (una triste, otra alegre) 

viviéndolas de la misma manera, como una llamada, y por tanto estaba agradecida. La 

amiga que lleva la Escuela le provocó: «¿Por qué ante la muerte de tu hermano no tienes 

reproches hacia el Señor?». Ella le respondió: «No podía reprocharle nada porque la 

experiencia que estoy haciendo en estos meses con mi hijo me enseña que nada nos 

pertenece y que hay un designio bueno para todos. No podría mirar las cosas sin pensar 

en esto». Yo había llegado a la Escuela de comunidad con una herida abierta, que 

achacaba a un hecho para mí doloroso, y sus palabras me ofrecían la clave para 

afrontarlo de una forma distinta a la que pensaba. Estas amigas daban una concreción 

desarmante a las páginas de la Escuela de comunidad (del punto 7) que a pesar de 

haberlas leído, no me habían dicho nada.  

Esto es fundamental desde el punto de vista del método. De otra forma, nos complicamos 

la vida intentando entender en abstracto las palabras de la Escuela de comunidad, dándole 

vueltas a la cabeza sin sentido, en vez de partir de un hecho que facilita la comprensión 

de lo que leemos. 

De hecho, aquella intervención iluminaba la insistencia de don Giussani sobre la 

posición «sincera y sencilla» frente al acontecimiento, en la que no se introduce nada 

«extraño en la relación con la realidad» (p. 43) permitiéndonos mirar las cosas con 

sencillez. Escuchar a esta amiga me iluminó porque muchas veces, ante un hecho que 

sucede, sobre todo si es un hecho que me cuesta, yo pienso que el problema es el hecho. 

En cambio, lo que ella decía me ayudaba a darme cuenta de que el problema no es el 

hecho (en su caso, la muerte de su hermano, algo muy grave), sino algo que ese hecho 

desvela de la posición que yo tengo. Cito a don Giussani: «La posición en la que nos 

encontramos nosotros frente al acontecimiento de Cristo es idéntica a la que tenía 

Zaqueo (...) o la viuda» (pp. 41-42). Frente al hecho que sucede yo me doy cuenta de la 

posición que tengo. ¿En qué se apoya mi posición? En la experiencia de un amor. «Para 

poder conocer hace falta tener una postura abierta, es decir, de “amor”. Sin amor no se 

conoce» (p. 43). Entonces pensé: ¿en qué apoyo la posición que tengo ante lo que no 

comprendo, ante lo que me duele o me hace daño? 

Cada uno tiene que preguntarse en qué se apoya. Con esta pregunta entras en diálogo con 

todos. 
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Mi posición se apoya, o no, en una experiencia de amor y, por tanto, en un juicio. Esto 

es lo que he entendido: hay una posición previa en mí que se apoya, o no, en la 

experiencia que hago, en el juicio de ese Amor, del Bien que ha entrado en mi vida. Y 

cuando yo no lo tomo en consideración, entonces la rabia, la recriminación, el 

resentimiento... me nublan la vista y me impiden literalmente ser. Volver a descubrir que 

la consistencia de mi vida se basa en un juicio que se juega en cada aspecto de la vida 

me ha abierto un horizonte que no podía imaginar. Ante todo, me ha liberado de lo que 

me hería desde hacía tiempo, porque inmediatamente he podido mirarlo a la cara y 

juzgarlo; además, me ha permitido empezar a mirar los hechos que se me ponen delante, 

de cualquier naturaleza, no como algo que hay que resolver sino como aliados, porque 

me hacen el «favor» de desvelar la posición en la que me encuentro, que de hecho he 

tomado respecto al Amor que ha entrado en mi vida.  

Esto es crucial: el problema no es lo que sucede, sino nuestra posición respecto a lo que 

sucede, porque cuando no estamos en la postura adecuada, no entendemos, dice la Escuela 

de comunidad. «En última instancia, solamente una apertura viva hacia el objeto que se 

convierta en afecto permite que este nos toque tal cual es, que nos afecte tal como es 

(affici, ser-tocado-por)» (pp. 42-44). ¿Por qué esto es crucial? Porque «los ojos de la razón 

ven en la medida en que los sostiene el afecto, lo que pone de manifiesto ya el juego de 

la libertad» (p. 44). Es impresionante: miramos la realidad de forma verdadera solo 

cuando estamos dominados por un afecto que nos abre la mirada, que nos hace mirar más 

allá del hueco de la cerradura. Y si no conseguimos abrir los ojos para ver la realidad, 

entonces, para intentar salir de una situación que hiere, transformamos el cristianismo en 

un esfuerzo titánico. Bastaría ampliar la mirada y todo sería diferente porque surgiría la 

naturaleza del cristianismo: «La fe forma parte del acontecimiento cristiano porque es 

parte de la gracia que representa el acontecimiento mismo» (p. 44). Sin el acontecimiento 

yo no podría tener esta mirada abierta a toda la realidad. Hemos hecho experiencia de 

esto. Cuando uno se enamora, la presencia de la persona amada abre la mirada a todo. Al 

mismo tiempo, la presencia de vosotros, los padres, amplía la mirada de vuestro hijo y 

todo se transforma. Este es el valor del hecho que sucede: el acontecimiento, dice 

Giussani, «exalta [...] la capacidad cognoscitiva de la conciencia, adecuando la agudeza 

de la mirada humana a la realidad excepcional que la provoca», impidiendo al hombre 

reducirla a una medida suya. Así es como Cristo vence en nosotros. «Esto es lo que se 

llama la gracia de la fe» (Educar es un riesgo, Ediciones Encuentro, Madrid 2012, p. 

121). Tener esta apertura es una gracia; la fe posibilita que yo pueda ver. Es muy sencillo: 

el hermano ateo percibe algo diferente durante un desayuno, el amigo que se distanció 

hace años percibe una diferencia en una fiesta y reconoce que tiene que ver con Cristo. 

No se necesita una capacidad particular, solamente se necesita la sencillez de adherirse –

este es el trabajo que hay que hacer– a lo que sucede, sin sustituirlo con estrategias, 

expresiones de nuestro moralismo. Simplemente se trata de pedir, de modo que la fe 

alcanza la cumbre a la que no llega la razón. «La fe», leemos en la Escuela de comunidad, 

«florece sobre el límite extremo del dinamismo racional como una flor de gracia a la que 

el hombre se adhiere con su libertad» (p. 46). Todas estas frases nos sonarían a chino, 

pasaríamos por encima de ellas sin entender mínimamente su significado si no 

partiésemos de la experiencia. Pero, ¿cómo florece esta flor de gracia que es la fe? 
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Me ha impresionado el punto de la Escuela de comunidad sobre la petición. «Así, pues, 

la petición brota delante de una Presencia; de otro modo la petición no es razonable» (p. 

47). Me ha venido a la mente algo que me pasó poco antes de Navidad con un amigo. Le 

conocí en la universidad, es un compañero de curso, estudiábamos los exámenes juntos, 

frecuentemente en una de nuestras aulas de la universidad. Él se fijó en que esta aula 

estaba llena de carteles, frases cristianas por aquí y por allá y me preguntó qué 

significaba todo eso. Nos hicimos muy amigos y le invité a los ejercicios de universitarios. 

Él vino, le presenté a mis amigos y se quedó muy sorprendido. Desde que terminó la 

universidad, entre una cosa y otra, ya no nos habíamos vuelto a ver. Poco antes de 

Navidad me empezó a enviar muchísimos mensajes pidiéndome que nos viéramos. Me 

dijo: «Te tengo que contar algo, no lo he hablado con casi nadie, esperaba hablarlo 

contigo para confrontarlo con alguien». Me habló de una chica a la que conocía bien y 

que había intentado suicidarse. Entonces, la cuestión se desplazó hacia la pregunta: ¿qué 

se mantiene en pie? Discutimos un poco hasta que me dijo: «Mira, yo solo sé que nada 

más saber esto, me vinisteis a la mente tú y la compañía del movimiento, me gustaría que 

ella os conociera». ¿Qué quiere decir que la petición brota solo ante una Presencia y 

que de otro modo no es razonable? Significa que, por lo que él ha visto y vivido conmigo 

y con mis amigos, la pregunta sobre el sentido de lo que ha sucedido, sobre qué se 

mantiene en pie, en el fondo, cuando las circunstancias aprietan, solo podía hacérmela 

a mí. Pero no a mí porque sea genial, sino por la Presencia que ha visto en mí y en los 

del movimiento. Y, evidentemente, entiende que esta Presencia tiene que ver con la 

necesidad que tiene. También me sorprendió porque me hizo pensar en qué me salva a 

mí hoy. Cuando él me dijo: «Me vinisteis a la mente tú y la compañía del movimiento», 

instintivamente le contesté: «Mira, en realidad no soy yo ni la compañía del movimiento 

quienes podemos salvarla». Cada vez tengo más claro un juicio: lo que hace a la 

compañía, a las relaciones, a todas las circunstancias, “excepcionales” no son las cosas 

en sí, sino la posibilidad que hay dentro de todas estas cosas de poder decir Tú. Sin este 

Tú, el movimiento también sería una decepción: algo que te hace sentir calor humano, 

pero que en el fondo no trae consigo ninguna novedad y que, en realidad, no te salva. 

Realmente es necesario llegar a decir ese Tú, de otro modo me doy cuenta de que todo 

pierde consistencia y las cosas, los encuentros, pasan sin dejar huella. Para mí esto es la 

memoria: que yo puedo hoy, en el encuentro con las personas y en las cosas que me 

suceden, reconocer ese Tú, nacido hace dos mil años pero que sigue vivo aún hoy. 

La dinámica racional culmina, no puede no culminar –como tú dices, si uno es leal con el 

impacto que provocan las cosas– en el «Tú». «Es necesario realmente llegar a decir ese 

Tú, de otro modo todo pierde consistencia y las cosas, los encuentros, pasan sin dejar 

huella». Es como si un hijo pequeño, viendo todas las cosas que su madre hace por él, 

nunca dijese: «mamá». Lo dice porque conecta cada cosa que le pasa, todo lo que su 

madre hace, con ella. Porque las cosas que hace la madre pasan, pero lo que permanece 

es su presencia, a la que el hijo cada vez está más unido. Si todo lo que sucede no 

incrementa la familiaridad con ese Tú, si no llegamos hasta ahí, no queda rastro de nada, 

todo desaparece. Es necesario darse cuenta de esto. 
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En el colegio, nuestra directora, que es del movimiento, está intentando hacer con 

nosotros un camino sobre las tres premisas de El sentido religioso. Hubo claustro de 

profesores sobre la primera de las tres premisas. A mí me daba vergüenza decir cualquier 

cosa. La directora llegó y empezó a hacernos preguntas, con un rostro resplandeciente, 

que de repente reflejaba la gratitud de haber encontrado a Cristo en su vida. Cuando la 

vi así, mi corazón empezó a latir a mil, como cuando tengo algo que decir y si no lo digo 

es que soy tonta. De hecho, inmediatamente después, conté una cosa que me había pasado 

el día anterior en clase a partir de la cual surgió un diálogo con mis colegas. Estuve 

presente en el diálogo, siendo yo misma. Me sorprendió mi inesperada libertad, llegando 

a contar cosas sobre mí después de haber pasado toda la mañana escondiéndome. 

Sucedió así solo por cómo había visto a la directora. Su cara cambiada cambió la mía, 

su modo de retomar conciencia de su historia me ayudó a mí a tomar conciencia de la 

mía. Pero lo más sorprendente es que en las horas siguientes me olvidé de todo esto, 

como hago casi siempre, “reseteé”. Por la noche, una amiga me envió un mail 

contándome un trabajo que había hecho en clase. Lo leí horas más tarde porque tenía 

mucho que hacer y porque me parecía que no tenía mucho que ver conmigo. Era sobre 

El Hobbit de Tolkien y hablaba de dos posiciones en un personaje, Bilbo Bolsón: una 

ante la realidad y otra ante los propios pensamientos. Cuando lo leí me dije 

inmediatamente: «Es exactamente lo que me ha pasado hoy». Enseguida le conté lo que 

había sucedido en el claustro, tomando por fin conciencia de lo que me había pasado. Lo 

que me ha sorprendido ha sido esto: Tú, Jesús, no solo sucedes por gracia aunque yo sea 

mezquina y me esconda, sino que también me das la gracia de darme cuenta de lo que 

me ha sucedido porque yo normalmente Te “reseteo”. 

Esta es la gracia. Esta es la gracia que Él hace suceder. De otro modo, pasamos página 

sin darnos cuenta. Pero el encuentro, como ha descrito nuestra amiga, es el inicio de un 

camino. ¿Alguien ha interceptado en su vida el inicio de un camino?  

 

Durante la jornada de venta de Huellas hicimos turnos para vender la revista en la 

universidad. Cuando terminé mi turno fui a clase y dejé un Huellas sobre la mesa porque, 

con las prisas, tenía todo en la mano. De repente, el chico que se sentaba a mi lado, 

intrigado al ver el título, me preguntó si podía echarle un ojo. Pensé: «No conoce CL y 

quizás sea lo mejor, aunque cuando se dé cuenta de que es una revista cristiana, la 

tirará». En cambio, al cabo de unos días le volví a ver y me preguntó si podíamos hablar. 

Me contó su camino de fe (viene de África, fue protestante, después escéptico y al final 

reconoció, gracias a ciertos hechos, que Dios actúa en su vida) y me hizo preguntas 

difíciles que le habían surgido leyendo el texto de la Jornada de apertura de curso (que 

aparecía en ese número de Huellas), de la que hizo un resumen preciso –cuando yo ni me 

acordaba de qué trataba–, contento de tener a alguien con quien hablar, con quien 

caminar. Yo estaba conmovida: mi intento había sido igual a cero –no quería venderle 

Huellas a él–, pero el encuentro fue pura gracia. El diálogo ha continuado estos meses. 

Su sinceridad y sencillez al hacerse preguntas me descolocan. Por eso quise que 

conociese a alguno de la comunidad y la semana pasada comí con él y con un amigo. 

Esta comida también fue sorprendente por la sencillez con la que preguntaba, disponible 

a escuchar mi experiencia y la de mi amigo. Me sorprendió que nos preguntase: «Pero 
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vosotros, ¿cómo hacéis para tener fe? ¿Por qué sois cristianos?». Entonces, le hablamos 

de nuestra experiencia y del encuentro que hemos tenido. Este hecho me sorprende 

porque verdaderamente me ha permitido entender que lo primero que tiene que suceder 

es una gracia: este acontecimiento no lo produzco yo, sino Otro, que emerge y se pone 

delante, incluso a través de mí. Pero esto no basta, porque sin la libertad para adherirse 

a esta presencia excepcional no hay fe. De hecho, el día anterior, este amigo de la 

comunidad nos contó que había quedado a comer con otro chico que buscaba sitio en un 

piso, pero nada más saber que formábamos parte de un movimiento religioso, se levantó 

y se fue, dejando a mi amigo con el bocadillo en la mano. Realmente es necesario que se 

dé un reconocimiento amoroso y la sencillez de adherirse a algo excepcional que sucede. 

Las preguntas que le surgían a mi compañero de clase al leer la Jornada de apertura de 

curso, en la relación conmigo, en la comida con este amigo, son el principio de un camino 

para él, pero también para mí. En la comida me contaba que quiere ser católico y que 

está haciendo un camino para bautizarse, pero no inmediatamente, con el tiempo, porque 

aún tiene muchas cosas que entender. Tenía una posición verdadera de pregunta, de 

búsqueda, y hasta nos preguntó si realmente creíamos, por ejemplo, que Jesús había 

caminado sobre las aguas... Pero todas estas preguntas le hacían mirar con sencillez lo 

que tenía delante (nosotros, la Jornada de apertura de curso, algunos testimonios que 

aparecen en Huellas n. 9/2019), buscando en cada cosa dar un paso en el camino de la 

fe.  

Los dos ejemplos de tu intervención nos permiten entender que la libertad siempre está 

en juego, incluso en el momento más bonito, más impresionante, que este chico africano 

ha acogido, cuando parece que la libertad no se implica (como a veces pensamos). 

También está implicada la libertad en la reacción del otro chico, que desde el momento 

en que percibe que tu amigo tiene que ver con un movimiento religioso, se levanta y se 

va. Pero para quien se deja sorprender se abre un camino. El encuentro presente ha 

despertado en el joven africano el deseo, como hemos escuchado, de ser cristiano, le ha 

hecho comenzar un recorrido para llegar al Bautismo, no inmediatamente, sino con el 

tiempo, porque tiene muchas cosas que entender. ¿Qué tiene que entender? ¿Qué quiere 

entender? Es una urgencia justísima, ante el deseo de dar un paso tan significativo como 

el de recibir el Bautismo. Este es el valor del último punto de la Escuela de comunidad 

(«Un hecho del presente, un hecho del pasado», p. 49): uno no puede tener un encuentro 

sin buscar entender su origen. ¿Dónde se sustentan las raíces de un encuentro presente? 

Este joven tiene que descubrirlo, por eso le interesa Jesús. Pero, ¿qué tiene que ver Jesús 

con haberte conocido a ti en la universidad? Por esta razón, si no sucede en nosotros el 

paso de un hecho del presente a un hecho del pasado, volverá a surgir cíclicamente la 

fatídica pregunta –no del último en llegar, sino también en nosotros, los que estamos 

aquí–: después de haber visto una novedad en la vida y todas las cosas impresionantes 

que nos contamos siempre, ¿por qué luego tenemos que decir «Jesús»? ¡La pregunta de 

siempre! Dicho de otra manera: ¿qué tiene que ver lo que estoy viviendo en el presente 

con Jesús, un personaje de hace dos mil años? ¿Por qué este chico tiene la urgencia de ser 

bautizado? Como veis, el paso del último punto del primer capítulo de la Escuela de 

comunidad es crucial y si no nos damos cuenta seguiremos teniendo esta pregunta. El 

encuentro es el inicio de un camino que nos hace volver al origen. Como Policarpo, que 
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al encontrarse con Juan se preguntó de dónde nacía esa diferencia y no pudo no llegar 

hasta el encuentro de Juan con Jesús. Giussani dice que esto vale también para nosotros 

ahora, como para este chico, él también quiere entender. Hay dos direcciones que 

describen el dinamismo del acontecimiento cristiano y tenemos que seguir ambas si 

queremos entender: un acontecimiento del pasado se actualiza en el presente con toda su 

excepcionalidad (esta es la naturaleza del acontecimiento cristiano: no se limita al pasado 

de hace dos mil años, como decía una de las intervenciones); y un acontecimiento presente 

solo puede explicarse adecuadamente mediante un acontecimiento del pasado, del que es 

expresión ahora. Con esta clave de comprensión podemos darnos cuenta de por qué este 

chico, para llegar al Bautismo con plena conciencia, tiene que empezar a entender que el 

significado de la vida está dentro de un acontecimiento presente que tiene toda una 

historia a sus espaldas y parte de un origen, de Jesús, nacido de la Virgen, de quien hemos 

celebrado su nacimiento en Navidad, que murió, resucitó y sigue estando presente entre 

nosotros. En consecuencia, no es incomprensible o abstracto pedir el Bautismo, porque 

el descubrimiento de la correspondencia excepcional que está experimentando solo es 

posible porque el Verbo se ha hecho carne. Tendrá todo el tiempo de la vida, como 

nosotros, para entender lo que describe Laurencio el eremita de una forma bellísima y 

sintética en la frase con la que termina el capítulo: «Se me dijo que todo debe acogerse 

sin palabras y mantenido en el silencio; entonces comprendí que quizá toda mi vida 

transcurriría en darme cuenta de lo que me había sucedido. Y tu recuerdo me llena de 

silencio». 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 26 de febrero a las 21 horas. 

Durante este mes comenzaremos el segundo capítulo de «Crear huellas en la historia del 

mundo». Trabajaremos el primer punto: 1. EL ACONTECIMIENTO PERMANECE EN LA 

HISTORIA A TRAVÉS DE LA COMPAÑÍA DE LOS CREYENTES. Intentemos no pasar página, 

omitiendo lo que nos hemos dicho hasta ahora como si no tuviese que ver con el origen, 

porque la cuestión es precisamente cómo permanece en la historia ese origen, aquel 

acontecimiento inicial. Así, podremos entender también por qué, cuando lo vemos 

suceder en el presente, decimos: «Jesús». También trabajaremos el segundo punto: 2. LA 

LEY QUE GENERA Y RIGE EL DINAMISMO DE LA «COMPAÑÍA»: LA ELECCIÓN. 

Banco Farmacéutico. Este año, con motivo de los 20 años del Banco Farmacéutico, la 

jornada de recogida de medicamentos durará una semana, del 4 al 10 de febrero (el día 

principal será el sábado 8 de febrero). El motivo de ampliar la recogida a una semana 

entera se debe a la necesidad de responder al crecimiento continuo de la pobreza sanitaria 

de familias y personas que viven en condiciones de indigencia. Se necesitan voluntarios 

para que estas jornadas puedan realizarse, especialmente para el sábado 8 de febrero. 

Podéis dar vuestra disponibilidad contactando con el Banco Farmacéutico. Toda la 

información se encuentra en su página web. 

Durante este periodo, en Italia y en el extranjero se celebran misas para conmemorar el 

XXXVIII aniversario del reconocimiento de la Fraternidad y el XV aniversario de la 

muerte de don Giussani. Es un gesto de agradecimiento, como hemos escuchado en 
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diferentes intervenciones, porque habría sido imposible para nosotros darnos cuenta de 

qué es la fe sin la gracia dada a don Giussani. Por esta razón, creo que tenemos mucho 

que agradecer. Lo que hemos recibido es un don precioso. Las circunstancias que 

vivimos, tantas veces dramáticas, nos hacen comprender cada vez más el valor de esta 

gracia. 

Veni Sancte Spiritus. 

Buenas noches a todos. 


