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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 20 de noviembre de 2019 

 

Texto de referencia: L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, 

Encuentro, Madrid 2019, pp. 13-29. 

 

 Os he encontrado (Ja vstretil Vas) 

 Andare 

 

Gloria 

 

«Aquí no hay solo un recuerdo», acabamos de escuchar cantar, «aquí la vida ha vuelto a hablar / y en 

vos hay la misma fascinación, / y en mi alma hay el mismo amor». Si alguien puede decir esto es 

únicamente porque participa de cuanto nos ocupa esta noche en nuestro encuentro de Escuela de 

comunidad, es decir, de un evento presente; de hecho, aquí no hay solo un recuerdo del pasado. 

Entonces, ¿cómo ha vuelto a hablar la vida? 

 

Me gustaría contarte la impresión que me ha causado la Introducción de Crear huellas en la historia 

del mundo, que no me esperaba este año y que corresponde totalmente a lo que mi corazón desea. Lo 

que me ha sorprendido desde el principio es el modo con el que don Gius habla de Jesús, llamándole 

«hombre», «el hebreo Jesús de Nazaret», con su «voz» y sus rasgos: «ternura original», «valor 

absoluto» y «afirmación totalmente positiva del destino» del hombre, suscitándome una profundísima 

nostalgia del Jesús que don Gius me dio a conocer y que me «hechizó», el «Verbo hecho Carne», y al 

que quiero volver a encontrar este año, después de todas las reducciones que he hecho y que sigo 

haciendo de él. No existe Jesús más allá del Nazareno, y he suplicado y suplico a la Virgen que este 

año me permita encontrar y conocer más a Jesús de Nazaret: al del encuentro, al de don Gius y al de 

la Redemptor Hominis de 1979 (¡que fue el texto de la Escuela de comunidad cuando empecé!). Lo 

segundo que me ha sorprendido desde el principio ha sido que la pregunta: «¿De qué le servirá a un 

hombre ganar el mundo entero, si pierde su alma?». A mí no me corta la respiración como a don 

Giussani, es más, a veces la paso por alto (¡pero al principio no era así!). Entonces me he preguntado: 

«¿Por qué?». Creo que es por dar todo por descontado, y que el problema es la reducción de Cristo 

a una abstracción que siempre acecha mi camino, y también por no darme cuenta de cuánto penetra 

el nihilismo en mi mentalidad. Me he dado cuenta de esto a raíz del trágico suceso que pasó en Roma: 

Luca Sacchi fue asesinado por un golpe en la cabeza. En particular, me impresionó la reacción de la 

madre de quien golpeó al joven matándolo; le denunció a la policía diciendo: «Mejor en la cárcel que 

narcotraficante». Es la mayor valoración del fruto de su vientre que esta mujer ha podido hacer en 

una sociedad nihilista: ¡denunciar a su hijo para salvarlo! Ante este gesto me he dado cuenta de que 

las preguntas de Jesús que cita don Gius adquieren un peso, un valor, ¡son únicas y me mueven! Nadie 

podría decirlas en un mundo así. Entonces intento mirar a mis alumnos a través de estas palabras y 

mi actitud cambia, un hilo de misericordia me permite mirarles como «personas» en relación con el 

Misterio. Como siempre, no se puede entender a don Giussani si no se parte de la propia experiencia. 

¡En caso contrario, Jesús y sus palabras resultan abstractos!  

Lo que dices me parece una introducción preciosa al recorrido que empezamos esta noche. ¿Por qué? 

Porque ya desde el primer impacto sientes cómo se despierta en ti la nostalgia de Jesús. ¿Por qué? ©
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Porque muchas veces lo has reducido, como muchos de nosotros podemos reconocer también en 

nuestra experiencia. Por ello, no es en absoluto obvio que alguien advierta el deseo de volverse a 

encontrar con Jesús este año y empiece a suplicar, a pedirle a la Virgen que le permita encontrarse de 

nuevo con Jesús de Nazaret y conocerle mejor. Todos percibimos nuestra distancia con respecto a lo 

que nos ha testimoniado don Giussani: ¿quién de nosotros ha tenido la misma percepción que él ante 

esa pregunta? Es impresionante que, en la última fase de su vida, delante de toda la Iglesia, ofreciera 

este testimonio –un verdadero impacto– diciendo de sí mismo desde las primeras palabras: «“¿Qué es 

el hombre para que te acuerdes de él, el ser humano para darle poder?”. Ninguna pregunta me ha 

impresionado en la vida tanto como esta» (p. 13). Si no pasamos estas frases por alto, empezamos a 

ver la distancia que existe entre cómo las hemos leído nosotros y cómo las percibe él. ¿Quizá exagera 

don Giussani, es tal vez un sentimental, mientras que nosotros somos realistas? Existe una distancia 

sideral entre el eco que provoca en él leer las mismas frases y el eco que percibimos en nosotros. Esto 

vale también para la frase siguiente: «“¿Pues de qué le servirá a un hombre ganar el mundo entero, si 

pierde su alma? […]”. ¡No he escuchado jamás dirigirme ninguna otra pregunta que me dejara tan 

cortada la respiración como esta de Cristo!». No está diciendo cosas banales. ¿Es un exagerado? Por 

no hablar de cuando dice: «Ninguna mujer ha escuchado jamás otra voz que hablara de su hijo con la 

misma ternura original, con la misma valoración indiscutible del fruto de su seno, con semejante 

afirmación totalmente positiva de su destino […]. Pero, más aún: ¡ningún hombre puede sentirse 

afirmado mejor, con la dignidad de quien tiene un valor absoluto que está por encima de cualquier 

logro suyo!» (pp. 13-14). Podría continuar. Si comparamos cómo ha vibrado cada uno de nosotros 

delante de estas cosas con lo que nos ha testimoniado don Giussani comprendemos qué posibilidad 

tenemos de participar de su gracia, porque todos nosotros estamos llamados a participar de esta mirada. 

Sería suficiente con que uno la comparase con la forma en que se percibe a sí mismo cuando va al 

trabajo, cuando todos le tratan según su capacidad de éxito o le miran según una medida. ¿Qué es lo 

que prevalece en nosotros? ¿La mirada de los demás o esa mirada? Si la mirada que nos ha 

testimoniado Giussani no penetra hasta nuestras entrañas, el cristianismo queda fuera de la vida, no 

hacemos experiencia de él. El cristianismo puede penetrar en nuestra vida: esta es la promesa de la 

Escuela de comunidad. Por eso surgen enseguida preguntas. 

 

En el primer punto de la Introducción: «¿De qué le servirá a un hombre ganar el mundo entero, si 

pierde su alma?»… 

¡Menos mal que la Introducción no pasa inadvertida! Por desgracia, muchas de las contribuciones que 

nos han llegado han pasado por encima de ella sin pestañear. Pero la Introducción es crucial. 

Don Giussani dice que esta pregunta es la respuesta a la pregunta que más le ha impresionado: «¿Qué 

es el hombre para que te acuerdes de él, el ser humano para darle poder?». Quisiera entender por 

qué. 

¿Por qué Giussani responde a la pregunta con otra pregunta? Si no lo entendemos quiere decir que no 

hemos captado lo que hay dentro de la pregunta. Dejemos abierta la cuestión y veamos si poco a poco, 

a lo largo de la Escuela de comunidad, captamos la respuesta que hay dentro de esta pregunta. 

 

Después del trabajo de este verano sobre la experiencia, en la Jornada de apertura de curso nos 

produjo a mí y a los demás un gran impacto escucharte hablar de ella como referida a Cristo, a la 

relación con el Misterio del que se puede hacer experiencia, y el relato sobre la Magdalena dio en el 

clavo como nunca. Como decías la vez anterior, el Evangelio comienza a hablar. Y la pregunta que ©
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teníamos al retomar el texto era: «Pero, ¿cómo es posible tener realmente experiencia del Misterio 

como la Magdalena?». Me ha sorprendido –al empezar a leer el nuevo libro de la Escuela de 

comunidad– que el famoso discurso de Giussani ha empezado a ser para mí una respuesta a esta 

pregunta. Por primera vez me he dado cuenta de que esto no es un texto para estudiar 

intelectualmente, porque Giussani está describiendo su experiencia de Cristo. ¿Y cuál es? El 

descubrimiento de que aquel hombre, Jesús de Nazaret, era el único que captaba su pregunta, su 

necesidad de sentido («¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él, el ser humano para darle 

poder?»), su drama. He intuido que uno no hace experiencia de Cristo si no lo percibe como respuesta 

a su propio drama, a su necesidad. Esto no se puede dar por descontado, porque los que estamos 

desde hace tanto tiempo en el movimiento frecuentemente nos reducimos (quizá sin darnos cuenta, no 

por maldad) a estar en una asociación y todo se queda en eso. En cambio, es necesario ser leales con 

la propia necesidad, ir hasta el final del propio drama, amar la propia humanidad, incluso si es 

mezquina. Es la única condición para captar la increíble novedad de Cristo y tener experiencia de 

ella como algo único, y por ello querido y buscado, no simplemente soportado o dado por descontado, 

hasta el punto de que no lo cambiaríamos por nada en el mundo. Creo que la insistencia en nuestra 

humanidad que hacías en la última Escuela de comunidad iba en esta dirección. Puede parecer poco, 

pero estoy contenta por este descubrimiento, y es lo que estoy trabajando ahora con algunos amigos. 

¿Por qué esta insistencia? Porque, como vemos, las intervenciones realizadas hasta ahora hablan de 

una reducción, de algo que se da por descontado. ¿Qué es lo que nos impide reducir la Escuela de 

comunidad a frases, a una abstracción o a algo del pasado, cosa que nos lleva a no ser capaces de 

asombrarnos ya desde la primera pregunta? «¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él, el hijo del 

hombre para darle poder?» (p. 13). ¿Quién de nosotros se ha mirado esta semana con asombro frente 

a esta pregunta? ¿Quién, cuando ha rezado el Ángelus, se ha asombrado por la gracia de poder darse 

cuenta de que ese anuncio se le dirigía a él, tal como era, en su nada? De hecho, el contenido de la 

pregunta es una afirmación plena, totalmente positiva de nuestro destino. ¿Entendéis? Repetimos las 

frases del libro una tras otra –adhiriéndonos a ellas, claro– pero sin asombro, sin ninguna vibración 

humana; es como si no tocasen los pliegues de la vida, y por eso la percepción que tenemos de nosotros 

mismos es la que tienen todos: si las cosas van bien, si estamos de buen humor, si hacemos las cosas 

justas y si los demás nos tratan bien, entonces estamos contentos; en caso contrario, estamos hundidos. 

En esta situación salta enseguida a la vista quién está determinado por el nihilismo y quién, en cambio, 

empieza a darse cuenta de que el cristianismo no es un pensamiento o un sentimiento religioso, sino 

un acontecimiento, un acontecimiento del que participa. No es que el Misterio no tuviese otros métodos 

para darse a conocer; don Giussani escribe que «Dios habría podido también elegir como medio de 

comunicarse a los hombres una inspiración directa» –como a veces decimos: «Si yo Lo percibiese 

dentro de mí…»–, pero nos advierte de que se trata de un camino «para nada en absoluto más fácil y 

seguro», porque estaría «siempre expuesto a la fluctuación de nuestros sentimientos y pensamientos». 

Por ello, concluye, «la modalidad que Dios ha elegido para salvarnos es un acontecimiento, no nuestros 

pensamientos», nuestros sentimientos, nuestros estados de ánimo. Veamos si esto responde a nuestra 

humanidad. ¿Quién ha tenido experiencia de ello? 

 

He vivido estas últimas dos semanas intentando gestionar lo mejor posible cada cosa (trabajo, 

secretaría, relaciones de amistad, novio, etc.); me decía: «Esto está hecho, también esto y esto»… 

¿Veis cómo puede uno deslizarse, desplazarse sin pestañear, en nombre del «tener que hacer»? 

Exacto. Pero cuanto más hacía, más me perdía.  ©
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Cuanto más hacías, más te perdías. 

Mi intento era bueno: quería responder a cada petición o necesidad del mejor modo posible, sin querer 

perderme nada. Pero, «¿de qué le servirá a un hombre ganar el mundo entero, si pierde su alma?» 

(p. 13). Sentía que no era feliz y, sin embargo, seguía adelante sin entender bien por qué me sentía 

así. Incluso la misa del domingo se había convertido en la última cosa que colocar, a las 10 de la 

noche. Después, la llamada de una amiga me hizo darme cuenta: «¿Cómo estás? ¿Dónde estás? ¿Qué 

estás prefiriendo de verdad en todas las cosas que haces?». ¡Alto! ¡Es verdad! En esta marea de cosas 

que hacía en el fondo no estaba prefiriendo ni eligiendo nada para mí, ¡era solo una persecución! 

Resultado: la pérdida de mí misma. Pero, ¿dónde me había perdido? ¿Qué permite vivir todo lo que 

tengo que hacer con gusto y como descubrimiento de mi persona? En ese momento me acordé de las 

caras de mis compañeras de piso, a través de las cuales misteriosamente vivo cotidianamente una 

excepcionalidad, tal y como la describe don Giussani: «cuando corresponde adecuadamente a las 

expectativas originales del corazón, por confusa y nebulosa que pueda ser la conciencia que se tenga 

de ellas». ¡Esto es! Y desde aquí vuelvo a empezar: el lunes por la noche anulé todo lo que tenía para 

volver al apartamento a cenar, porque sin este lugar no me conozco a mí misma, es decir, no conozco 

los deseos últimos y más profundos del corazón que me mueven a lo largo del día y me permiten 

disfrutar de lo que hago, incluso de las cosas más aburridas. Para mí su compañía es precisamente el 

acontecimiento tal como lo describe Giussani: «Es un acontecimiento –la irrupción de una novedad– 

lo que da comienzo al proceso mediante el cual empieza el yo a tomar […] nota del destino hacia el 

que se encamina, del camino que está haciendo» (p. 27). Me descubro así dependiendo de este lugar, 

y aunque para el mundo y para algunos de mis amigos sea signo de fragilidad, para mí es 

(paradójicamente) el motor que permite comenzar cada cosa que tengo que hacer, porque me devuelve 

a mí misma y, por tanto, vuelve a definir el fin por el cual elijo y hago cada cosa.  

«Cuanto más hacía, más me perdía»: sintético. «Resultado: la pérdida de mí misma». Cuando 

identificamos el cristianismo con una de sus posibles reducciones, nos damos cuenta enseguida del 

resultado que produce en nosotros: la pérdida de nosotros mismos. ¡Porque el cristianismo no es las 

reducciones que hacemos de él! Por eso podemos verificar en cada momento si lo que vivimos es el 

cristianismo o no. «El cristianismo es un acontecimiento. No existe otra palabra para indicar su 

naturaleza: ni la palabra “ley”, ni las palabras “ideología”, “concepción” o “proyecto” […] no es una 

doctrina religiosa, una lista de leyes morales [que yo debo cumplir], un conjunto de ritos […] es un 

hecho […] todo el resto es consecuencia» (p. 26). En la experiencia podemos palpar que en cuanto nos 

separamos aunque sea un milímetro de lo que es el cristianismo –un acontecimiento–, nos damos 

cuenta enseguida de ello por el efecto que provoca en nosotros: nos perdemos; cuanto más hacemos 

más nos perdemos. ¿Qué es lo que permite volver a empezar? ¿De dónde podemos partir nuevamente? 

De un hecho, como has contado: «mis compañeras de piso, a través de las cuales misteriosamente vivo 

cotidianamente una excepcionalidad». Esto corresponde, y no porque sean ellas la respuesta, sino 

porque tus compañeras de piso te remiten constantemente al Misterio y hacen presente su 

excepcionalidad. Me escribe una persona desde muy lejos: «Durante el último encuentro del grupo de 

Escuela de comunidad que llevo, trabajando sobre el punto Para la salvación del hombre, afirmé que, 

después del acontecimiento de la venida de Cristo sucedido hace dos mil años, cada día se suceden 

acontecimientos. No todos estaban de acuerdo, más de uno consideraba que el acontecimiento fue 

solamente uno (mientras el resto son simples hechos, sucesos), y que, por tanto, el párrafo en cuestión 

se refiere solo a aquel acontecimiento, el nacimiento de Cristo [el momento histórico de ese 

nacimiento]». ¿Lo veis? Un instante después ya hemos reducido el acontecimiento. Porque el ©
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acontecimiento, es verdad, es uno solo, es decir, el que sucedió con aquel nacimiento; pero ese 

acontecimiento –nos hemos dicho durante dos años en la Escuela de comunidad sobre el libro Por qué 

la Iglesia (¡esto es un examen de esos dos años completos de Escuela de comunidad!)– permanece en 

la historia. A propósito de esto, me gustaría retomar un pasaje muy iluminador de don Giussani: «El 

acontecimiento de Cristo [que comenzó hace dos mil años] se vuelve presente “ahora” en el fenómeno 

de una humanidad distinta: un hombre se topa con ella y sorprende en ella un presentimiento nuevo de 

vida». Todos hemos empezado por aquí. Pero, continúa Giussani, «el fenómeno inicial –el impacto 

con una humanidad distinta, el asombro que nace de ello– está destinado a ser el fenómeno inicial y 

original de cada momento del desarrollo» («De la fe nace el método», en Huellas-Litterae 

communionis, enero 2009). Si el acontecimiento inicial no vuelve a suceder una y otra vez, el 

cristianismo se convierte en algo del pasado. El cristianismo es un acontecimiento, y si el 

acontecimiento no se mantiene contemporáneo es imposible vencer nuestro nihilismo. De hecho, 

cuando no vuelve a suceder nos perdemos; en cambio, cuando sucede volvemos a comenzar. Me 

escribe otra persona: «Me he puesto en camino después de muchos años en los que verdaderamente 

mi corazón había dejado de pedir. Entiendo bien el “vacío de sentido” del que habla Galimberti, porque 

es un riesgo que todos corremos, también yo. Aunque estoy en el movimiento desde hace años, incluso 

participando en los gestos del movimiento, experimentaba este vacío de sentido viviendo mis días 

como un canto rodado arrastrado por la corriente de la vida. En un momento dado tengo un encuentro 

que saca a la luz toda mi necesidad y la inmensa insatisfacción que tenía. Un momento preciso, un 

lugar preciso, un rostro preciso». Cuenta sobre el encuentro que ha tenido y añade: «Este ha sido mi 

nuevo inicio; he renacido a los treinta y siete años al ir a buscar a mis hijas a la parroquia, exactamente 

del mismo modo en que renací hace veinte años en la Thuile, durante unas vacaciones de GS. Dice la 

escuela de comunidad que “necesitamos devolver al acontecimiento su dimensión ontológica de nuevo 

comienzo” (p. 28) [una persona puede comenzar al toparse con una presencia y puede, después de 

haberse ido, volver a encontrarla topándose inesperadamente con alguien que vuelve a ponerla en 

movimiento; la presencia no es algo que se queda en el pasado]. Si este nuevo comienzo no pusiese en 

marcha un proceso, si no me hiciese levantarme por la mañana pidiendo que pueda volver a suceder 

cada día, me quedaría sujeta a un hecho del pasado [¡esto lo sorprende en la experiencia!], a un 

encuentro pasado. El hecho de que vuelva a suceder se convierte en el método cotidiano con el que 

Cristo me alcanza pues, de otro modo, mis días están perdidos». En el inicio  –nos ha enseñado siempre 

don Giussani – se nos da el método de cada inicio. No es que al principio se dé un acontecimiento y 

que después podamos caminar solos sin necesidad de que vuelva a suceder. No. «El fenómeno inicial 

[…] está destinado a ser el fenómeno inicial y original de cada momento del desarrollo». Pero muchas 

veces perdemos este método por el camino. Cuando se produce el encuentro, como hemos escuchado, 

esto da inicio a un proceso que hace surgir una pregunta.  

 

En nuestro grupo de Escuela de comunidad ha surgido esta pregunta: «¿Cómo se vive del 

acontecimiento y no de nuestros pensamientos?». 

Esta pregunta surge porque el encuentro, como vemos, no provoca un cambio de forma mágica, sino 

que da inicio a un proceso en el que puede haber muchos incidentes a lo largo del camino. Por eso es 

normal que surja esta pregunta. Hay varias personas que han expresado dificultades de este tipo: «Yo 

reconozco el inicio, pero después me doy cuenta de que vivo una división entre lo que pienso, entre lo 

que he reconocido y la vida cotidiana»; «¿Qué quiere decir reconocer a Cristo dentro de lo cotidiano 

más cotidiano?». Otra persona expresa una dificultad parecida manifestando un sentimiento de vacío, ©
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como si la vida corriese por dos vías paralelas; ha vivido un momento de «explosión», pero después 

ha entrado en una vía que no le permite vivir la novedad del inicio, y advierte un sentimiento de ahogo, 

de rebelión, porque ahora tiene que conformarse con seguir viajando por la vía de una vida triste en el 

trabajo, en las relaciones, en el matrimonio, etc. Para otros la dificultad tiene que ver con la sencillez 

y la facilidad de reconocer a Jesús de la que habla Giussani: «Creo que no tengo esa facilidad para 

reconocerle». 

¿Qué significa volver a comenzar este proceso? 

 

En la última Escuela de comunidad semanal que tuve con mis amigos surgía esto: «Andrés y Juan 

somos todos nosotros, porque si estamos aquí es porque algo sucedió en el pasado, algo como les 

sucedió a ellos aquel día». Pero, sinceramente, a mí no me basta esta afirmación, me falta un trozo, 

yo necesito algo ahora, no puedo basarme solo en el gran o pequeño encuentro que tuve hace tiempo. 

Lo que me ha impresionado de la página de Juan es cuando describe que muchas personas iban para 

escuchar y ver al Bautista desde distintos sitios de Israel; pero luego dice Giussani que estaban tan 

«acostumbrados» a su modo de hablar, tan llenos de sí mismos, que no tomaron en consideración a 

quién señalaba aquel día en el Jordán. Entonces he entendido que entre esos «muchos» también estoy 

yo. Todos los días experimento los estratos de costumbre que me envuelven, de lo «ya sabido», que 

me impide reconocer lo que sucede. Yo, como aquellos fariseos, me quedo parado en mis pensamientos 

y opiniones, convencido de que ya no existe nada verdaderamente nuevo para mí. ¿Acaso hay algo 

que no conozca ya? El ritmo de la vida está marcado por las mismas cosas: la Escuela de comunidad 

que hay que hacer cíclicamente sobre los mismos textos que se suceden en el tiempo, los Ejercicios, 

los retiros, la Jornada de recogida de alimentos, los Huellas comprados por devoción y nunca 

abiertos, etc. Estoy cotidianamente a orillas del Jordán sin dar un paso, sin intentar girar la cabeza. 

Pero entonces, ¿dónde estoy yo? Estoy harto y cansado de las «afirmaciones graníticas» y de las 

«cosas que hay que hacer», como decía una amiga en la última Escuela. Yo quiero recobrarme a mí 

mismo y deseo que esta herida no sea mi tumba sino un nuevo comienzo, cuando Dios quiera. Ayúdame 

a entender cuál es el punto por el que volver a empezar. 

El punto del que volver a partir es ahí donde el acontecimiento vuelve a suceder, reconociéndolo 

cuando sucede. Para esto es necesario prestar atención. Porque esa es la gran cuestión: que yo me dé 

cuenta de lo que sucede. Como has dicho, lo que falta muchas veces –como nos ha repetido con 

frecuencia don Giussani– no es el acontecimiento, sino nosotros. «Pero entonces, ¿dónde estoy yo?», 

has dicho. ¿Qué es lo que genera el acontecimiento? ¿Qué significa el acontecimiento? Nos lo dice 

don Giussani justamente en las páginas en las que estamos trabajando. El acontecimiento cristiano «es 

un hecho que revela el yo a sí mismo» (p. 27). ¿Qué quiere decir que revela el yo a sí mismo? Que el 

hombre sea él mismo, es decir, «que el hombre sea “salvado” quiere decir que reconoce quién es, que 

reconoce su destino y sabe cómo dirigir sus pasos hacia él» (ibídem). Por tanto, no es solo una 

afirmación de la autoconciencia de sí, sino también un empezar a comprender cuál es el destino y 

cuáles son los pasos que hay que dar para llegar a él. Lo repite hasta cuatro veces. En el encuentro, «el 

yo empieza a tomar conciencia de sí, a tomar nota del destino hacia el que se encamina, del camino 

que está haciendo» (ibídem). Y también: el acontecimiento «se presenta como el método elegido por 

Dios para revelarle al hombre a sí mismo, para despertarle a una claridad definitiva respecto a los 

factores que le constituyen, para abrirle al reconocimiento de su destino y sostenerle en su camino 

hacia él» (p. 28). No es algo estático, sino un hecho que pone en movimiento a mi persona: «Dios se 

ha convertido en un acontecimiento dentro de nuestra existencia cotidiana, a fin de que nuestro yo ©
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reconozca con claridad sus propios factores originales y alcance su destino, esto es, se salve» (ibídem). 

¿Qué hicieron los dos primeros, Juan y Andrés, al día siguiente de conocer a Jesús? Fueron a buscarle 

una y otra vez, porque «el camino requiere el compromiso del hombre tocado por el acontecimiento, 

hasta llegar a captar el verdadero significado de lo que ha comenzado a entrever: es un camino de la 

mirada» (p. 29). Es como cuando alguien conoce a una persona significativa para él. No es que suceda 

y él se quede en casa sin hacer nada. Se demuestra que le ha sucedido algo porque se mueve hacia 

aquello que desea. Si falta esto, ¿qué sucede? La vida se bloquea. Pero cuando sucede algo que hace 

que el yo sea nuevamente protagonista, todo se vuelve a poner en movimiento, como le ha pasado a 

un amigo que escribe: «Conocí el movimiento en la universidad. Después de algunos años, decidí 

abandonar todo. Me había pasado algo personal muy dramático, culpé a Dios y decidí tomar otro 

camino. Hasta que sucedió algo: tuve una fuerte bajada de tensión mientras trabajaba y me dio miedo. 

El diagnóstico fue estrés, agitación. El problema es que no se pasaba, y el miedo crecía, hasta que me 

vinieron a la mente los miles de cenas que tuve con mis amigos de la universidad, siempre con esta 

agitación en el pecho: así pude reconocer de qué se trataba. Me acordé de ella, ya no era una incógnita: 

eran las ganas de vivir, de ser feliz, aquella nota de Chopin que como un martillo ya no te abandona. 

Entonces desapareció el miedo. Había tirado todo a la basura de modo que ya no la reconocía. Al día 

siguiente me desperté al amanecer, con ese “martilleo” fijo en el pecho y me detuve a ver el amanecer 

[de nuevo algo que le pone en movimiento]. Viendo el amanecer, me vinieron a la boca unas palabras 

que no decía desde la universidad: “Antes que rompa el alba / velamos en la espera…” [palabras que 

quizá nosotros también hemos repetido esta semana, pero sin pestañear]. Lo que había desechado 

estaba volviendo de golpe. Estuve todo el día buscando a Jesús como un loco. Con el mismo ímpetu 

busqué después el movimiento: necesitaba amigos que me abrazasen, amigos que me hiciesen ver en 

cada segundo a Cristo presente; estando solo me habría venido abajo. Los encontré. Decía Galimberti 

que la solución es la “justa medida” de los griegos. ¡La justa medida no sirve para nada! La justa 

medida no corresponde, como no corresponde el otro extremo, es decir, hacer las cosas de un modo 

alocado para olvidarse de uno mismo. ¡Solo Cristo corresponde!». Pero, ¿por qué vuelve uno después 

de haberlo tirado todo a la basura? ¿Por qué busca todo el día a Jesús como un loco? Porque, como 

dice la Escuela de comunidad, «de un acontecimiento no se puede volver atrás» (p. 29), pase lo que 

pase. A veces son justamente los desafíos que tenemos que afrontar los que ponen de manifiesto lo 

que nos sucede. 

 

¿Cómo puede un hombre tenerlo todo y en pocos segundos no tener nada? Sentirse así de repente es 

demoledor, te hace daño. Hablo en nombre de toda la comunidad de la isla de Pellestrina, en la que 

hemos sido víctimas de la catástrofe que ha afectado a Venecia. En aquel espantoso momento 

inesperado estaba yendo de mi casa a casa de mis padres. Veía que la marea cada vez subía más, pero 

me decía que para nosotros es lo normal. En cualquier caso, mientras caminaba de una casa a otra 

iba rezando a la Virgen, pues en la isla tenemos su imagen  milagrosa. Pero algo no iba bien. De 

repente una ola anegó la isla con una fuerza terrorífica. Me encontré en la oscuridad por la calle con 

el agua a la altura del pecho. En un momento toda mi certeza se vino abajo y prevalecía mi grito: 

«Pero, ¿por qué?». Me preguntaba: «¿Acaso termina todo aquí? ¿Es esta mi necesidad, lo que me 

determina?». Me dije: «Vuelve a alzar los ojos y mira a aquellos ojos y rostros de los que estás hecho, 

de aquella sustancia que lo hace todo». Y aunque esto no elimina el dolor, estoy agradecido porque 

tú, la comunidad, la Fraternidad, los amigos, mi padre y la familia son esa fuerza silenciosa, pero 

potente, que permite demoler ese: «Pero, ¿por qué?». Esto no puedo negarlo, por el hecho de que el ©
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Misterio está siempre aquí y me acompaña. En el momento en que se presentó la onda de choque mi 

hija estaba sola con el abuelo, intentando apuntalar la puerta únicamente con la fuerza de sus brazos, 

con el agua que les llegaba hasta la tripa y en la oscuridad. Y ella, pasado el momento de pánico, me 

dijo: «¿Sabes, papá? Estaba allí sola con el abuelo, no decíamos nada, entonces empezamos a rezar 

el Ave María, pidiendo que nos ayudase. Y funcionó, nos escuchó, porque –créeme– tenía miedo de 

morir». No sé qué decir, pero sé que mi relación con Él consigue vencerlo todo, gracias a esta 

humanidad que hace posible que sigas en la vida de un modo verdadero y diferente. Me ha llamado 

todo el mundo, un pueblo entero que ha pedido y pide por nosotros: créeme, esta es la energía que 

necesita nuestro corazón y que destruye aquel «Pero, ¿por qué?». 

Solo cuando vemos al Señor venciendo, sea cual sea el desafío que debemos afrontar, podemos 

alcanzar de verdad la certeza que necesitamos para estar en la realidad. Pero, al mismo tiempo, solo 

podemos alcanzarla si nos comprometemos a hacer una verificación, pues de otro modo no podría 

decir lo que acabamos de escuchar: «Sé que mi relación con Él consigue vencerlo todo, gracias a esta 

humanidad que hace posible que sigas en la vida de un modo verdadero y diferente». Esta es la novedad 

que Cristo introduce en nuestra vida, en nuestra autoconciencia, y que nos permite estar en pie delante 

de todas las cosas. Por ello es crucial darse cuenta de lo que sucede. 

 

Quería compartir contigo la sorpresa que he vivido durante nuestra última Escuela de comunidad. 

Retomo solo un par de intervenciones. Una amiga cuenta que en una ocasión había tenido un día 

especialmente difícil en el que se sentía agotada. Después había hablado por teléfono con una amiga, 

enferma de ELA desde hace algunos años, que le dijo: «Tenemos que dar gracias, el Señor es muy 

bueno conmigo» y, de repente, vivió la correspondencia del corazón ante una mirada tan excepcional 

que la liberaba, le desvelaba su verdadero deseo. Otra amiga, que conoció el movimiento en la 

universidad, cuenta que su prima, que siempre había estado en contra del movimiento, había aceptado 

comer con un amigo suyo del movimiento. La prima, apenas terminada la comida, le llama llena de 

sorpresa y agradecida, le dice que ha sido un encuentro excepcional y que quiere ir a la Escuela de 

comunidad para no perder lo que ha visto. Viendo así a su prima, esta amiga se pregunta: «En esta 

semana, ¿cuándo se ha visto mi corazón atraído de este modo?». Y otros encuentros parecidos, 

aparentemente «desproporcionados», en los que, no obstante, no solo para quien los cuenta, los 

hechos revelaban el yo a uno mismo. Hechos que representaban, como dice la Escuela de comunidad, 

la «irrupción de una novedad, lo que da comienzo al proceso mediante el cual empieza el yo a tomar 

conciencia de sí, a tomar nota del destino hacia el que se encamina, del camino que está haciendo» 

(p. 27). Mientras estas personas contaban todo esto, me daba cuenta de que lo que tenía delante era 

de la misma naturaleza que aquellos «apuntes» del primer capítulo del Evangelio según san Juan. En 

la Escuela de comunidad don Giussani se pregunta: «¿Pero ¿cómo pudieron esos dos primeros, Juan 

y Andrés, ser conquistados tan rápidamente por él y reconocerle (“Hemos encontrado al Mesías”)? 

Hay una desproporción aparente entre la forma extremadamente simple de lo ocurrido y la certeza 

que mostraron tener los dos. Reconocer a aquel hombre –en su valor único e incomparable 

(“divino”)– tenía que ser fácil: por su excepcionalidad incomparable. Una correspondencia con el 

corazón impensable, nunca imaginada ni experimentada antes» (p. 23). Pues bien, lo que yo tenía 

ante mis ojos era tal cual. El texto añade: «Se trata de una experiencia que hay que hacer. Porque el 

camino requiere el compromiso del hombre tocado por el acontecimiento, hasta llegar a captar el 

verdadero significado de lo que ha comenzado a entrever: es un camino de la mirada» (p. 29). En este 

camino de la mirada me doy cuenta cada vez más de lo decisiva que es para mí esta compañía guiada: ©
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porque esa «conciencia dispuesta a descubrir que “Dios es todo en todo”» (p. 15), como nos 

testimonia don Gius en la Introducción, crece en mí. Veo que esta tensión crece en mí, incluso en mi 

infidelidad, en esa infidelidad que, como dice don Gius, «surge siempre en nuestro corazón, incluso 

ante las cosas más bellas y verdaderas» (p. 16); y sin embargo esa tensión crece. Hablo de una 

compañía guiada, porque la generación que veo suceder es porque hay un padre que me hace 

consciente de que lo decisivo es captar al Señor en el presente. El movimiento me genera, despertando 

nuevamente la atención por lo que sucede, y así reconozco la paternidad en mi vida: estás conmigo 

incluso cuando no estás, porque me vuelves a poner delante, sin ceder nunca, esa pregunta que corta 

la respiración: «¿De qué le servirá a un hombre ganar el mundo entero, si pierde su alma?». Y así, al 

despertar mi sentido religioso y, por tanto, mi tensión por reconocerle, toda la realidad me habla. Hoy 

entiendo mejor lo que nos has dicho tantas veces: que la autoridad está dentro de la experiencia que 

vivimos. 

Es tan verdad que la autoridad está dentro de la experiencia que vivimos que es justamente lo que nos 

conquista, como conquistó a Juan y Andrés. ¿Cómo es que los primeros se vieron conquistados tan 

rápidamente? Porque se encontraban delante de una autoridad, de una excepcionalidad sin parangón. 

Pero esto es una experiencia que hay que vivir, porque cuando uno tiene experiencia de ella no puede 

dejar de comprometer toda su humanidad. Esto es el acontecimiento: un hecho que despierta de tal 

modo nuestro yo que no nos deja fuera de la partida, sino que nos pone en movimiento, permitiéndonos 

hacer un «camino de la mirada», educándonos día tras día para reconocer Su excepcionalidad en 

cualquier sitio, como hemos visto esta noche. Esta es la promesa que nos hace a cada uno la Escuela 

de comunidad que acabamos de empezar. No se trata simplemente de retomar un texto, ni de aprender 

ciertos conceptos, sino de vivir la misma e idéntica experiencia de Juan y Andrés y de los que se 

encontraron con Él, es decir, de revivir «lo que les sucedió al principio: no “como” sucedió al principio, 

sino “lo que” sucedió al principio: el impacto con una diferencia humana en la que se renueva el mismo 

acontecimiento que les movió al principio» (De la fe nace el método). De otro modo, el cristianismo 

sería solo un hecho del pasado y no resultaría interesante para vivir hoy. Don Giussani nos da un 

criterio sencillo para verificar si Le reconocemos: «Que el reconocimiento es verdadero es algo que se 

ve por el hecho de que la vida tiene una capacidad última y tenaz de alegría» (p. 14). 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 18 de diciembre a las 21h. 

Continuamos con el trabajo del libro Crear huellas en la historia del mundo. Durante este mes se 

trabajarán los parágrafos 3, 4, 5 y 6 del primer capítulo. 

Os señalo que en la página web de CL, en la sección Escuela de Comunidad, podéis encontrar los 

audios de las partes sobre las que estamos trabajando. 

Además, los próximos días 23 y 24 de noviembre la editorial Rizzoli renueva la oferta especial de la 

versión electrónica de Crear huellas por el precio de 2,99€. 

 

Huellas. A partir del diálogo con los responsables del movimiento sobre la experiencia que hemos 

tenido con la venta extraordinaria de Huellas, se ha evidenciado ante todo que para las personas que 

se han implicado ha supuesto la posibilidad de tomar conciencia de lo que comunicamos y buscamos 

compartir a través de la revista. Por tanto, para muchos ha supuesto volver a leerla. Es sorprendente 

que muchas personas han testimoniado que los que tienen más interés por la revista son los que acaban 

de llegar, mientras que nosotros a veces no la leemos. Hay quien ha advertido en un principio una 

distancia entre la comunicación que hace Huellas de la vida y la Escuela de comunidad, pero al final ©
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se ha dado cuenta de que está todo unido, y esto ha permitido tener una razón aún más grande para 

pensar y realizar el gesto de la difusión, justo porque es una experiencia lo que se propone junto con 

la revista. Huellas no es simplemente un trozo de papel, sino un instrumento para compartir la 

experiencia que vivimos. Otro aspecto que ha surgido es el descubrimiento de la dimensión misionera 

como un factor normal de la experiencia, y no como un quehacer, algo añadido desde fuera. Y esto ha 

permitido vivir la Jornada Huellas no como un peso, sino con un sentimiento festivo. Hay quien lo ha 

comparado también con la Jornada de recogida de alimentos diciendo que la Jornada de recogida es 

un gesto más fácil porque es difícil que alguien diga que está mal recoger alimentos para los pobres. 

¿Hay alguien que no reconozca esto? Pero esto nos hace darnos cuenta de algo que hemos visto hoy: 

al igual que todos, nosotros también pensamos que algo es razonable cuando responde a una necesidad; 

pero con frecuencia reducimos la necesidad. De hecho, si es importante una necesidad más material, 

imaginad lo decisiva que es la necesidad ilimitada de las personas a las que les falta el sentido de la 

vida. En este sentido, hay personas que han comprado Huellas porque en el diálogo con quien les 

proponía la revista han encontrado alguien que respondía a la altura de la verdadera necesidad que 

tienen, que es que la vida pueda tener un sentido.  

Esta es la verdadera razón por la que queremos vivir el gesto de la Jornada de recogida de alimentos –

que tendrá lugar el sábado 30 de noviembre– con una mayor conciencia de nuestra necesidad y de la 

de la gente que vamos a encontrar. Como veis, estos gestos –si los vivimos con esta conciencia– son 

una ayuda fundamental para nuestra educación, para tener una mirada que haga vibrar todo lo humano.  

 

Cartel de Navidad. La imagen de este año es un detalle de la Adoración de los pastores de Caravaggio.  

La primera frase es el conocido diálogo entre el innominado y el cardenal Federigo tomado de Los 

novios de Alessandro Manzoni, que hemos citado muchas veces en los últimos tiempos:  

Apenas introducido el innominado, Federigo fue a su encuentro, con un rostro solícito y sereno, 

y con los brazos abiertos, como ante una persona deseada; «cuando, hace tiempo, tantas veces, 

habría debido ir yo a veros». «¡A verme, vos! ¿Sabéis quién soy? ¿Os han dicho bien mi 

nombre?». «Dejadme», dijo Federigo, tomándosela con amorosa violencia, «dejadme que 

estreche esa mano». Diciendo esto, echó los brazos al cuello del innominado; el cual, tras haber 

intentado sustraerse, y resistido un momento, cedió, como vencido por aquel ímpetu de caridad, 

abrazó también él al cardenal. El innominado, desprendiéndose de aquel abrazo, exclamó: 

«¡Dios verdaderamente grande! ¡Dios es verdaderamente bueno! Ahora me conozco, 

comprendo quién soy». «No creáis», le dijo, «que me contento por hoy con esta visita. 

Volveréis, ¿no es cierto?». «¿Que si volveré?», respondió el innominado: «Aun cuando vos me 

rechazarais, me quedaría porfiado a vuestra puerta, como un mendigo. ¡Necesito hablaros!, 

¡necesito oíros, veros!, ¡os necesito!».  

La segunda es de don Giussani y está tomada de Crear huellas en la historia del mundo: 

El acontecimiento cristiano tiene la forma del encuentro con una realidad física, corporal, hecha 

de espacio y tiempo. Es el encuentro [como hemos visto] con una realidad presente, viviente, 

integralmente humana, cuyo significado exhaustivo radica en que es signo visible de la 

presencia de Cristo, de Dios-hecho-hombre dentro de la precariedad de un rostro humano. Este 

encuentro es lo que continuamente polariza nuestra vida, es lo que da significado y síntesis a 

nuestra existencia. Fuera de él no hay ninguna otra fuente de novedad en la vida. 

El Cartel es una ocasión para hacer memoria y testimoniar lo que nos es más querido. 
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Recogida de fondos. Todos tenemos presente la dramática situación que se da en muchas zonas de 

Italia, empezando por Venecia, como acabamos de escuchar a nuestro amigo de Pellestrina, que se han 

visto obligadas a afrontar el fuerte temporal de estos días. Todos experimentamos el deseo de ayudar 

a las poblaciones afectadas y, aún más, de ir a ayudar a los amigos que se han visto afectados. Por ello, 

la Fraternidad de CL, custodiando las distintas experiencias vividas en estos años, propone siempre a 

todos un gesto esencial: el fondo común. Este es el primer gesto de ayuda: cada uno, a través de lo que 

aporta, contribuye a las necesidades de todos; y quien pasa por una situación de dificultad sabe que 

puede pedir ayuda a la Fraternidad. En el caso específico de nuestros amigos venecianos, además, la 

Fraternidad ya se ha involucrado para sostenerles de un modo adecuado.  

 

Buen trabajo. 

Veni Sancte Spiritus 
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