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1. Qué buscamos

Hoy tenemos que mirar a la cara ese momento de
nuestra historia en el que la experiencia del movimien-
to sufri6 su mayor sacudida: el 68.

Tal vez no sea inutil recordar que, en la vida de aque-
llos a los que El llama, Dios no permite que suceda cosa
alguna si no es para la madurez, para una maduraciéon
de los que han sido llamados. Esto vale ante todo para
la vida de la persona, pero en dltima instancia y de
forma mas profunda para la vida de su Iglesia y, por
tanto, analogamente, para la vida de cada comunidad,
ya se llame familia o comunidad eclesial, en sentido mads
amplio. Jamds permite Dios que suceda algo que no sea
para nuestra maduracién, para que maduremos. Mds
aun, en esto la fe demuestra su verdad: en la capacidad
que cada uno de nosotros y cada realidad eclesial (fa-
milia, comunidad, parroquia, Iglesia en general) tienen
de valorar como camino de madurez cualquier objecidn,
persecucion o prueba; y en la capacidad de convertir
todo esto en instrumento y ocasiéon de maduracién.>>
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La larga marcha de la madurez

>> No en vano el Sefior dice, cuando habla del fin del
mundo —pero el fin del mundo es cada recodo de la his-
toria—, que «surgirdn muchos falsos profetas y falsos
cristos. Al acrecentarse cada vez mds el mal, la caridad
se enfriard en muchos»'.

Es este —podriamos decir— el sintoma de la verdad y
autenticidad o no de nuestra fe: si en primer plano estd
verdaderamente la fe o hay otro tipo de preocupacion;
si esperamos de verdad todo del hecho de Cristo o, por
el contrario, si del hecho de Cristo esperamos lo que de-
cidimos nosotros, haciendo de El, en dltima instancia,
punto de partida y pretexto para nuestros proyectos y
programas.

La ley del desarrollo espiritual, esta ley dinamica de la
vida de la fe que acabamos de senalar, es de extrema im-
portancia tanto para los individuos como para las colec-
tividades; para las colectividades como para los indivi-
duos. En cualquier caso, es verdad que, para el que
comprende y ama a Dios, todo coopera para el bien; y es
verdad que, en las dificultades, sale a la luz si ti amas a
Dios o no. Es el eterno dilema que esté en el origen de
cualquier pronunciamiento del hombre, de cualquier
acto humano, es la alternativa que denuncia la ambigiie-
dad posible en la raiz de cualquier expresiéon humana.

El mundo estd sumido en una gran ambigiiedad para
el espiritu que no es claro. Por encima de todo, el espi-
ritu del hombre sufre la tentacién de la ambigiiedad. No
es casual que Cristo hablara en pardbolas, «para que
viendo no vean y oyendo no entiendan»® Y el mundo
entero es como una gran parabola: demuestra a Dios del
mismo modo que una parabola demuestra el valor al
que remite, y «el que tenga oidos para oir, que oiga»®.
Frente a la pardbola se pone de manifiesto el pensa-
miento secreto del corazon. Ante el interrogante, el pro-
blema, la pregunta o la dificultad sale a la luz aquello
que el hombre ama.

Esta ley, que es estructural para la criatura, para la re-
lacién entre la criatura y su creador (la existencia
misma de Dios se percibe, se aferra y se afirma sélo me-
diante la abolicién de esta ambigiiedad), vale para cual-
quier experiencia auténticamente religiosa, vale, por
tanto, también para la vida cristiana y la vida de la Igle-
sia: ante el obstdculo, se pone de manifiesto aquello que
quieres. Se ve si deseas a Cristo, si Le afirmas a El o te
afirmas a ti mismo, si —al vivir la comunidn, construir
la comunidad o trabajar de sol a sol- cuando se pre-
senta la dificultad emerge la objecion que te sugiere:
«jPues, entonces, lo dejo!», o te induce a la sospecha:
«¢Qué es lo que me han dicho hasta ahora? {Me han en-
gafado!», o bien el reproche: «jNo me entienden, no>>
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>> me valoran!». S6lo ante la objecién o la prueba se ve
si es oro o “paja”™ la actitud de nuestro espiritu, por uti-
lizar una comparacién de san Pablo.

Me urgia, al principio de lo que teniamos que evocar
hoy, hacer referencia a esta norma espiritual, a esta
criba espiritual inconfundible, precisa. Por lo demas, se
impone otra imitacién de Cristo, porque sélo a través
de su muerte, de su agonia y entrega hasta el extremo
se vio que Cristo era verdaderamente Hijo del Padre:
«Pero, no se haga mi voluntad sino la tuya»®, o «con-
summatum est»®, he obedecido hasta el fondo. Lo que
nosotros amamos cuando damos todo nuestro tiempo,
nuestra energia, nuestra entrega y nuestra preocupa-
cién al movimiento, se pone de manifiesto en la prue-
ba; si queremos a Cristo o nos buscamos a nosotros
mismos, se ve en la prueba. Si
insisto en esto es porque es el
punto crucial que debemos
tener siempre presente, nos to-
quen las tareas de secretaria, las
“manuales” mdas simples o las
funciones mas altas. Si no lo te-
nemos presente, no conseguire-
mos la mds minima contricién
(la contricién puede darse sélo
ante lo que amamos); y, en se-
gundo lugar, cuando llegue la
dificultad, decidiremos nosotros
si tal dificultad es motivo sufi-
ciente para que nos marchemos
o no. ;Comprendéis? {Pensamos

2. Los factores de lo que sucedi6

Lo que voy a sefialar ahora lo digo a modo de ejem-
plo; es un andlisis que podria enriquecerse con vuestras
contribuciones. Diré ante todo —siguiendo lo que pone
la hoja que os ha llegado— cudles son los factores mas
llamativos y mas claros que, al cabo de los afos, saltan
a la vista recordando el fenémeno pasado, sobre todo
desde la perspectiva del desarrollo que ha tenido. Me
voy a referir a los factores senialados en la hoja.

a) El nacimiento del fenémeno contestatario en el 4m-
bito estudiantil nos provocé, ante todo, por su aspiracion
fundamental a una autenticidad en el planteamiento de las
cosas en general. El primer factor que nos llamé la aten-
cion fue la aspiracion esencial a una mayor autenticidad
de la vida, de la vida publica. In-
sisto en este aspecto: en la vida
publica, en la vida social. No hu-
biéramos podido formular seme-
jante valoracidn si no hubiéramos
advertido que lo que subyacia a
esa critica y a esa aspiracion era
una insatisfaccion. Y la insatisfac-
cién humana brota siempre de
una necesidad de autenticidad; en
cambio, el malestar y el desequi-
librio nacen siempre de una men-
tira que anida de algiin modo en
la actitud que asumimos. Esta ur-
gencia de autenticidad en la vida
social, en las formas que adquie-

que el criterio ultimo para deci-
dir si lo que hacemos es justo o
no estd en nuestra mano!

Cuando llega la prueba o la dificultad, cuando ya no
vemos o pierde gusto lo que hacemos, entonces se ve
si lo que buscamos es Cristo o bien nuestro amor pro-
pio, la afirmacién de nosotros mismos, en cualquier
sentido o bajo cualquier aspecto. Entonces, llega tam-
bién el momento en el que aparece la fascinacién mun-
dana —por tanto, la tentacién diabdlica, la mentira,
segin su mascara atractiva— y plantea su alternativa:
«Es mejor dedicarse a otra cosa, es mds justo» y, como
dice la cancién de Claudio Chieffo sobre Judas?, nos
sentimos traicionados por aquello por lo que nos
hemos sacrificado. Cuando en verdad no nos habiamos
sacrificado por ello, sino por nosotros mismos, por
nuestro amor propio. Sea como fuere, sélo esta apre-
ciacién arroja una luz que nos permite leer con exac-
titud lo que sucedi6.

1965. Convenio de estudiantes en Milan
“Nosotros y la escuela”.

re la vida social, brotaba de una
insatisfaccion que implicaba la
busqueda de una autenticidad
también para la persona, de una autenticidad personal.
Yo creo que nunca se debe olvidar el compromiso con
una transformacién global de la sociedad para que sea
mads auténtica, mas humana: no lo podemos dejar de
lado, pues constituye el reto que, justamente a través del
mundo, Dios plantea a nuestra inercia y pereza. En la
historia de la Iglesia siempre ha sido asi: el compromi-
so mundano —que aunque de forma facciosa y parcial,
subraya una urgencia o un aspecto de la vida— incita a
una nueva toma de conciencia, provoca la crisis y una
nueva toma de conciencia dentro del pueblo cristiano
auténtico. Dios se sirve de todo lo que sucede. Recor-
dad la premisa: todo lo que sucede lo permite Dios para
la maduracién de aquellos a los que ha elegido. A veces,
esta actitud sincera nosotros la podemos encontrar a lo
largo del camino, al borde del camino, en los que no han
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tenido la gracia de ser elegidos. Y asi Dios nos repren-
de, castiga nuestro amor propio. Pero Dios castiga a
quienes ama para purificarlos —dice de nuevo la Escri-
tura—: «A los que amo los reprendo y los corrijo»®.

b) Veamos el segundo factor que aparece con claridad
meridiana cuando recordamos lo que sucedié. Para lograr
la transformacion de la sociedad y alcanzar una autenti-
cidad mayor en la vida social, en lugar del equivoco y de
la mentira, de la méscara con la que se vivia, se plantea-
ba —fundamental y globalmente— la necesidad de supri-
mir el pasado, de ser enemigos del pasado; una negacion
del pasado o, cuanto menos, el olvido y el desinterés por
él, que es ya a todas luces una forma de hostilidad. El ol-
vido encubre siempre una hostilidad hacia el pasado, por-
que el pasado siempre reaparece,

lancolia nos invadi ante esa voluntad de cambio de la so-
ciedad! Por lo menos muchos entre nosotros, los mas avi-
sados, la experimentaron. Ante el intento de cambiar la so-
ciedad se instal6 en nuestro animo un interrogante; nos
vimos sorprendidos por una presién y una voluntad de
cambio que nuestra experiencia ignoraba todavia; no ha-
biamos evolucionado hasta ese punto, viviamos como aje-
nos a esos asuntos, ocupados en lo sustancial, pero toda-
via dubitativos e inconscientes ante la urgencia de una
dimensio6n cultural (es a través de los encuentros y los des-
encuentros como de la semilla va emergiendo toda su po-
tencialidad). Era un interrogante timido, curioso ante el fe-
némeno de la contestacion, pero en dltima instancia
respetuoso; haciamos todas las distinciones posibles
(pues, en cuanto al esfuerzo por cambiar, ;qué se podia ob-

jetar?). Sea como fuere, era un

se repropone: serfa nada si no se
propusiese en el presente. Para
nosotros el pasado es tal sélo si se
propone en el hoy, si llama a nues-
tra puerta, ya que todos nacemos
del pasado (por eso, el olvido de
los padres es potencialmente hos-
tilidad hacia ellos).

Esto deja intacta la necesidad
de hallar formas nuevas, estd
claro; pero el factor determinan-
te de lo que sucedié —sobre todo
visto con la perspectiva del des-
arrollo que tuvo- fue la negacién
del pasado, la hostilidad hacia el
pasado. La revolucién como
fuerza subversiva, el concepto
mundano de revoluciéon no
puede ser mas que una guerra contra el pasado.

Resulta patente la ingenuidad que estd en la raiz de un
comportamiento asi, de una actitud semejante: es la in-
genuidad fundamental de Adéan, que crey6 que, co-
miendo del fruto prohibido, podria llegar al conoci-
miento del bien y del mal. En definitiva, es la ingenuidad
de que yo sea la «medida de todas las cosas», es la sim-
pleza del hombre que piensa: «Ahora voy yo a poner las
cosas en su sitio». Es el infantilismo del hombre como
medida de todas las cosas, es la necedad del amor pro-
pio. Desde el punto de vista “técnico” es una ingenui-
dad. Desde el punto de vista moral es un delito, una
mentira que viene del Maligno —os remito de nuevo a
la primera pagina de la Biblia—.

iQué melancolia! {Qué tristeza experimentamos ense-
guida y como se agravé con el paso de los anos! jQué me-

1965. Vacaciones de verano de GS
en Santa Caterina Valfurva.

gran interrogante, una gran nie-
bla, respetuosa en el fondo hacia
los acontecimientos. Pero la me-
lancolia nos invadi6 enseguida
cuando —ante la urgencia de una
autenticidad— vimos, por ejem-
plo, el tipo de relacion entre hom-
bre y mujer que se proclamaba,
que se hacia obvio, porque éste es
ciertamente —también para los et-
nodlogos, me parece— uno de los
puntos tipicos para valorar la mo-
ralidad de una poblacién o de una
época. Es uno de los aspectos mas
sintomaticos que reflejan la esta-
tura moral, la dignidad o la ma-
durez moral de una persona o de
una situacion. Estoy hablando na-
turalmente desde el punto de vista de la concepcién, del
juicio. Como concepcion, la autenticidad que se buscaba
generaba un libertinaje, generaba un concepto de “amor
libre” que no tiene nada que envidiar a los momentos mas
bajos y corruptos de la sociedad burguesa, fruto en cual-
quier caso de la hostilidad hacia el pasado, de la reaccion
ante el pasado, del “aqui estoy yo”; y por tanto lo que yo
experimento, lo que yo siento, jesto es lo original, esta es
la pureza original, la edad de oro de la humanidad!

3. El desconcierto

Estos fueron, en mi opinidn, los dos factores mas sig-
nificativos que emergieron ante nuestros ojos en aquel
momento. ;Cémo acusé el golpe el movimiento, en su
aspecto entonces predominante, Gioventu Studentesca
y Gioventi Lavoratrice? >>
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>>  Se produjo un desconcierto —lo he sefialado antes—,
una inseguridad caracteristica de quien, viviendo una ex-
periencia y recorriendo un camino propio, se ve sorpren-
dido por los acontecimientos histéricos que requieren una
interpretacion y una decision que la propia experiencia no
ha alcanzado todavia, que la propia trayectoria no ha asu-
mido todavia. Es como si una ciudad asediada estuviese
preparandose para la guerra, disponiendo la defensa y los
fosos, y el enemigo llegase tres dias antes de lo previsto. Es
imposible —salvo cuando las ideas estdn clarisimas, la es-
trategia madura y los generales a la altura de las circuns-
tancias— que no cunda el panico en la ciudad.

Se produjo un desconcierto: esta es la palabra que trata
de explicar benévolamente lo que sucedi6; un descon-
cierto general. El desconcierto no afectd sélo a una parte,
sino a todos. Insisto en esta pa-
labra, que pone una sordina be-
névola, que da una explicacién
benévola de lo que sucedié.

Por una parte, ese desconcierto
se super6 enérgicamente. ; C6mo?
Dejandose atrapar y entusiasmar
por el aspecto justo de la protes-
ta. Por otra, supuso una paraliza-
cién. ;Coémo se agravé aun mads
este desconcierto? Al comprobar
la modalidad errénea, el método
equivocado con el que aquellos
acontecimientos pretendieron
cambiar las cosas. ;En qué senti-
do “método equivocado”? Tal vez
sea demasiado pronto para decir
esto; digamos entonces un méto-
do no conforme a aquello en lo
que habiamos sido educados, un método y una interpre-
tacion de las cosas no conformes con la propia historia.

En el primer caso, el desconcierto se supera de golpe por
una energia y una voluntad de intervenir, actuar, obrar, por
un deseo de “encarnar” —usemos el término cristiano en
su aspecto sacrilego, porque para un cristiano es un sa-
crilegio usar del mundo al margen del misterio de Cris-
to—. El desconcierto se superd de golpe por la voluntad de
intervenir, una voluntad solicitada por la positividad in-
manente del fenémeno, por la proclamada aspiracion de
autenticidad, por la acusacion de falta de autenticidad, etc.

Pero nadie puede cortar de repente —digan lo que digan
los que se van— con toda una historia a la que se ha ad-
herido toto corde, libremente, con todo el corazén, con en-
tusiasmo. Uno no puede cortar de repente. Por eso el paso
de una matriz a otra se produjo, para evitar la humillacion

1965
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y el shock grave de un sentimiento de traicién de valores
reconocidos, haciendo lo mas abstracto posible el discur-
so y minimizando la experiencia en la que se participaba
antes: «Minimizando —dice la hoja que os han repartido—
el alcance histérico y social del Hecho cristiano». Se obré
una reduccion o una banalizacién del espesor histérico del
hecho cristiano. El paso de un cierto tipo de discurso a otro
tratd de “retener” el discurso cristiano para no sufrir el
shock de un sentimiento de traicion de valores; trat6 de in-
terpretarlo minimizando su alcance histérico, “disolvién-
dolo’, restandole toda su incidencia histérica, desviando-
lo hacia una interpretacién puramente escatolégica, y por
tanto abstracta, del mundo y de la vida.

Tal vez el término minimizacion, que se utiliza en la hoja,
es el mds adecuado: una minimizacién del valor de la pre-
sencia, del peso del Hecho cristia-
no para el presente. Es la reduc-
cién del Hecho cristiano a liturgia,
a sacramento, fundamento y raiz
—en efecto—de toda la vida de la
comunidad cristiana (es la muer-
te y resurreccion de Cristo, es el
anticipo de su segunda venida:
inosotros reconocemos lo sobre-
natural como raiz de toda nuestra
vida!). Pero justamente porque los
sacramentos constituyen la fuen-
te de la vida cristiana, de la reno-
vacion del mundo y de la existen-
cia personal, justamente por esto
son los gestos mas extrafos hu-
mana, social e historicamente ha-
blando, los mds ajenos a la per-
cepcion habitual de las cosas. En
aquel momento, se concibieron los sacramentos y se vi-
vieron como un reclamo escatoldgico, pero este reclamo
fue totalmente vaciado de su contenido presente.

Esta minimizacion del modo de concebir el Hecho cris-
tiano lleva consigo de forma inevitable un dualismo dltimo
en la forma de estar en el mundo; un dualismo por el cual
se afirma un factor del cristianismo —el factor explicativo
y en dltima instancia salvifico— como un aspecto sobrena-
tural incumbente sobre el presente, pero sin incidencia
sobre él, sin que se pueda enjuiciar el presente histdrico, sin
que pueda inspirar una manipulacion del presente histori-
co, sin que ayude al presente, mas que en un sentido pura-
mente moralista como inspiracion de la accién: «Debes
comprometerte». Queda como una inspiraciéon vaga de la
accion, un reclamo moralista en el sentido mas vago del tér-
mino: “Debes comprometerte con el mundo” y, una vez

# e i
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dicho esto, te abandono. Por otro lado, estan la consisten-
cia y la imponencia de las urgencias mundanas, que se
afrontan segun el instinto, lo que uno siente o cémo ve las
cosas, segun el andlisis, la teoria y la violencia de la praxis.

4. La reduccion del Hecho cristiano

¢Qué consecuencias podemos identificar en la actitud
asumida por este amplio sector del movimiento en la
época a la que nos referimos?

a) Primero, como dice la hoja: «Una concepcioén efi-
cientista del compromiso cristiano, con tintes de mora-
lismo». Algo mds que tintes: juna completa reduccién a
moralismo! ;Por qué habia que seguir siendo cristianos?
Porque el cristianismo te empuja a la accion, te empuja
al compromiso, iy nada mas!
Como un padre y una madre que

SIEMPRE

carte con ellos». Ahora esta claro que ser cristiano no es
hacer sentadas delante de la Catdlica (que el compromi-
so cristiano pueda invitar a hacer esto en alguna ocasién,
es otro cantar, jpero el cristianismo no es esto!), pero en
aquel entonces, en la confusién de entonces, no lo era.
Teniamos, por tanto, una concepcién eficientista. Y
con el paso de los anos, en los que siguieron esa senda,
si contindan siendo cristianos, resulta fisiologicamente
visible el dualismo, la divisién. Tal vez formen parte de
la “Democracia Cristiana de izquierda’, pero el Hecho
cristiano no tiene que ver minimamente con lo que
hacen; en este sentido reproducen la Democracia Cris-
tiana de la posguerra, identificindose justamente con el
mismo sistema mental, con la misma actitud espiritual.

b) Segunda consecuencia —esto
es lo mas grave—: la incapacidad

te dicen: «Venga, jtienes que hacer
estol»; y después te toca entrar
solo en eso que tienes que hacer,
como si ellos no estuvieran a tu
lado (en cambio Jesus dice: «Esta-
ré con vosotros todos los dias
hasta el fin del mundo»®). Es un
concepto peculiar de encarnacion
en el que el cristiano esta verda-
deramente dividido, rasgado en
dos. Y, desde el punto de vista
contingente, historico, el cristiano
tiene derecho todavia a permane-
cer en el mundo sélo en la medi-

para dotar al discurso de digni-
dad cultural, para madurar la
propia experiencia cristiana
hasta que se convierta en un jui-
cio critico y sistemdtico, y por
tanto, en sugerencia de modali-
dad de accién. La capacidad pro-
pia de la experiencia cristiana de
incidir sobre el mundo permane-
cia bloqueada, porque una expe-
riencia incide en el mundo sélo
en la medida en que alcanza una
expresion cultural (lo que no sig-
nifica sélo en la medida en que

da en que se suma a la accién
mundana: es el cristianismo
“ético’; es decir, un cristianismo en
que la ética, el comportamiento cristiano, el significado
de ser cristiano en el mundo se identifica con el com-
promiso mundano. Por tanto, ser cristiano en el mundo
significa interesarse por los marginados, por los pobres,
por las desigualdades salariales, por la injusticia en el
mundo del trabajo: en esto consiste ser cristiano, esto es
el cristianismo reconducido a un moralismo eficientista.

Recuerdo a un antiguo encargado de GS con el que me
cruzaba a veces en la Universidad Catélica. Yo le to-
maba el pelo e intercambidbamos bromas, en el fondo
serias, pero riendo. Un dia me dijo esto, sin reirse: «Me
estoy preguntando por qué tengo que seguir siendo cris-
tiano». «No me extraia —le dije—, si ser cristiano quie-
re decir hacer lo que haces. Lo que haces te lo han en-
sefiado otros porque son mas habiles que nosotros;
siendo asi, no comprendo por qué no deberias identifi-

1965. Convenio de Giac, GS - Gl:
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alcanza la universidad: jesto no
tiene nada que ver!). Expresion
cultural significa juicio, capaci-
dad de juicio sistematico y critico sobre el mundo, sobre
lo mundano, sobre la contingencia histérica, y por tanto,
sugerencia concreta de proyecto y de accién.

La experiencia que no alcanza este nivel carece de ros-
tro propio en la historia; no tiene rostro y, por tanto,
como mucho puede subsistir en épocas “prehistéricas”
Pero cuando la sociedad y la vida humana establecen una
trama de relaciones que va cobrando peso, la experien-
cia, al no tener rostro, mengua, es decir, acaba alienada
por las presiones del ambiente. Este es exactamente el
destino que muchas de nuestras familias han sufrido (ya
lo he comentado) en su intento de reagruparse para vivir
juntas; no se han convertido en “asentamientos”. Empie-
zan ahora a convertirse en un lugar de experiencia, en
verdadero asentamiento s6lo en la medida en que alcan-
zan una expresion cultural, adquieren una capacidad >>
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>> dejuicio critico y sistematico, por tanto, un plan y una
modalidad de accién concreta. Lo cual no puede suceder
si un grupo quiere actuar de forma aislada, como han tra-
tado siempre de hacer estos grupos. En la medida en que
lo lograra, generaria él mismo una trama de relaciones con
el resto del movimiento —que es lo que deseamos—, apor-
tarfa un cambio beneficioso para todo el movimiento.
La segunda consecuencia, por tanto, es una incapaci-
dad para dotar de dignidad cultural al discurso y, como
corolario, una incapacidad para dar un juicio unitario
sobre la situacién. Sélo una expresion cultural que nace
de una experiencia unitaria puede hacernos capaces de
alcanzar un juicio unitario sobre la situacién. En cambio,
como en la fabula esépica de la zorra y las uvas (hablo de
GSy GL de entonces), se pasé a exaltar como obvia la dis-
paridad de actitudes a la hora de
afrontar las situaciones; aunque
—de paso diré—, luego, en el as-
pecto organizativo, en cuanto de-
tentaban cierto poder imponian a
todos su propia interpretacion.
Es decir, se exalto tedricamente la
division, la multiplicidad indefi-
nida del juicio y de las actitudes:
«Somos libres, cada cual puede
ser de derechas o de izquierdas»,
pero si uno se atrevia a no ser
partidario de la ultra izquierda, lo
liquidaban, si no lo linchaban
(porque todavia no habia llegado
el momento); si no era linchado
fisicamente, lo era moralmente.
Por eso se produjo una divisién
ante la provocacién contingente
del mundo, ante su necesidad contingente; una division
terrible que, una vez mas, todavia mas, vacia la capacidad
de testimonio del Hecho cristiano ante el mundo mismo.
El testimonio del Hecho cristiano ante el mundo estd en
su capacidad de responder a la necesidad del mundo. Los
cristianos se hacen presentes en cuanto responden a la ne-
cesidad del mundo, no en cuanto participan en las mani-
festaciones callejeras y enarbolan la “bandera roja”

c) Tercera consecuencia: la infravaloracion tedrica y
practica de la experiencia de la autoridad. Daos cuenta
de que no existe accion sistemdtica, pensamiento siste-
matico y accidn sistematica que no nos lleve a ser disci-
pulos de un maestro. Porque se pueden dar dos casos: o
la autoridad la reconoces como dada, como ofrecida, o
la eliges tG; o la autoridad es una gracia en tu historia, gra-

Rgiovani
cultura, e lavorg

1966. Convenio de Giac, GS - Gl:
“Milan: Jovenes, cultura y trabajo”.

cia de Dios dentro de tu historia, o bien, eliges tt tu pro-
pia autoridad. Los nombres de los cabecillas de entonces
(y algunos de los de ahora) eran utilizados igual que se
utilizaba antes el nombre de ese cura o de otro para ava-
lar lo que se hacia. Sea como fuere, el Hecho cristiano
—repitdimonoslo— tiene en la autoridad establecida por
Cristo el punto exacto donde seguir al Misterio, donde
nuestro reconocimiento y respeto del Misterio son cer-
tificados, garantizados y testificados. Creo que poca
gente como nosotros se ve obligada a repetir estas cosas
casi con rabia, del dolor que produce ver como nos
hemos extraviado. {Es una lastima que no tengamos to-
davia gente que sepa expresar esto de forma literaria! Y
no sé si este es el altimo aspecto de la pereza, de la ne-
gligencia o de la instintividad con la que vivimos, que nos
impide identificar una jerarquia
mas adecuada de los compromi-
sos que, segun los carismas que
tenemos, deberfamos asumir.

Retomando el hilo, en medio
del desconcierto general, la pri-

Y mera actitud que dominé GS y
i ; GL concreta e histéricamente
(GL, los trabajadores, incluso
cuantitativamente, casi al cien
por cien; los estudiantes, en cam-
bio, fueron una mayoria, pero no
la gran mayoria; sin embargo, la
fisonomia de GS, por como era
guiado, estaba determinada por
esto) fue la de superar la dificul-
tad lanzdndose de cabeza detras
del mundo. Nuestra historia, sus
contenidos y sus valores, fueron minimizados, interpre-
tados lo mas posible de manera abstracta, como exclui-
dos de la vida concreta, vaciados de su capacidad de in-
cidir sobre la contingencia histérica y, por tanto, ajenos a
una verdadera encarnacion. Se rest6 al Hecho cristiano su
espesor histérico (esta es, vuelvo a repetir, la mejor ex-
presion). De ahi resulté un dualismo en los que perma-
necieron en el ambito cristiano, en los que querian per-
manecer: un dualismo entre un cielo que acechaba y una
tierra que iba por su cuenta. Desde el punto de vista de la
historia de la Iglesia, esta es la actitud protestante —en su
sentido esencial, en sentido propio, puro—. La teologia se-
cularista, que compromete tan acremente el sector mas
juvenil y vivaz del clero catélico y, por tanto, de los jéve-
nes que se aglutinan en torno a ellos, no puede interpre-
tarse en ultima instancia (no digo como intencién, ni

Apuntes de una conversacién de Luigi Giussani en la reunién de responsables de Comunién y Liberacién, llamada “Scuola quadri”.
Milan, 27 de febrero de 1972. En Litterae Communionis n. 17 de junio de 1972 (pp. 3-9) se publicé una sintesis no firmada.




como actuacién coherente, sino desde el punto de vista
cultural), no se puede considerar y juzgar, en mi opinién,
mas que segun la categoria de un auténtico protestantis-
mo, puro, ortodoxo, como decimos ahora, barthiano.

5. El abandono del discurso

Tres son, por tanto, las consecuencias fundamentales
a destacar, y no lo hacemos por un amor al andlisis his-
térico, sino porque esta dialéctica estara siempre pre-
sente; mucho o poco, esta provocacion, esta prueba
—prueba y tentacion— serd siempre vigente. La primera
es una concepcion eficientista del compromiso cristia-
no, moralista: ante la necesidad del mundo, se produce
el andlisis de dicha necesidad y se elabora una teoria para
responder a ella. Todo se juega en el dmbito de una me-
dida humana. Cristo no tiene
nada que ver con la historia;

SIEMPRE

aunque timidamente balbuceabamos la necesidad de una
mayor presencia en el ambiente. Pero todo ello exclusi-
vamente en funcién de nuestras iniciativas». El analisis de
este fragmento seria suficiente para ir al fondo de lo que
sucedi6 entonces. Claro estd que un malestar asi lo acu-
saba quien estaba despierto, quien tenia nervio, no una
“mosquita muerta” Pero, antes que nada, ;veis cémo se
habia abandonado ya el discurso del movimiento, el dis-
curso propio de la historia de GS? Se habia producido un
abandono radical de Apuntes de método cristiano. La pre-
misa de Apuntes de método cristiano®, que es la clave de
nuestra posicion, ya no interesaba, ya no se consideraba.

«Nosotros también habiamos empezado el curso preo-
cupados por lanzar nuestras iniciativas para el primer tri-
mestre». Efectivamente, para las personas de entonces, tre-
mendamente incisivas y decididas,
los textos importantes ya no eran

tiene que ver tan s6lo con el mas
alld, al margen del tiempo y del
espacio; es una mera inspiracion
moral, situada mas alla del tiem-
po y del espacio, “trascendental”
La segunda es la incapacidad
para dotar de dignidad cultural al
discurso, porque de hecho uno se
abandona a una cultura que tiene
su matriz en el andlisis marxista
o en la teoria marxista; en cual-
quier caso, el andlisis y la teoria
mundanos. Se opta por una im-
pronta cultural que tiene como
matriz la experiencia mundana,
no la experiencia cristiana, y por
tanto la teorizacidn, la exaltacién
y la idealizacion de la diversidad de las opiniones y de
las visiones, como puede apreciarse en la trayectoria del
Movimiento Estudiantil, aunque en la practica, a la hora
de organizar la accion, se imponga una cierta directiva
“Gnica” La tercera es la infravaloracion teérica y practi-
ca de la autoridad, porque la autoridad es la funcion ga-
rante de la autenticidad de la experiencia cristiana.

De todas las contribuciones que me habéis enviado se
podria extraer mucha documentacion tanto de un deseo
sincero de una autenticidad, como del paso en que se
traiciono nuestra historia. Podemos leer algunos pasa-
jes de un periodico estudiantil de entonces, hecho por
Gioventu Studentesca.

«Nosotros también habiamos empezado el curso pre-
ocupados por lanzar nuestras iniciativas para el primer
trimestre, alejandonos de la situacion real de la escuela,

1967. Semana de estudiantes
en Milan Maritima.

Apuntes de método cristiano o
Huellas de experiencia cristiana™
(excepto algin pasaje del libro
verde, en donde se habla de deci-
sién, de globalidad de la decisién),
sino los de Gonzalez-Ruiz, El cris-
tianismo no es un humanismo, etc.
En el fondo, —es otra version de lo
que he dicho antes como premisa—
en la prueba sale a la luz lo que
hemos elegido con anterioridad: si
ante un interrogante o ante un
problema descarrilamos, se des-
cubre que ya antes habfamos op-
tado por otra cosa.

La situacién de Gioventir Stu-
dentesca pudo favorecer que ce-
diéramos ante la prueba —como de hecho lo favorecié—
exactamente porque ya se habia abandonado el discurso.
Puede ser que los cuadros directivos de entonces no lo hu-
bieran ni siquiera aferrado; sea como fuere, al menos habia
dejado de ser el instrumento cultural en el que nos inspi-
rdbamos y del que se hacia uso. De hecho, un eficientis-
mo ya perceptible antes de la ocupacién del 68 creaba ma-
lestar en los que miraban las cosas con cierta objetividad
0 con una cierta conciencia del discurso que siempre ha-
biamos mantenido. Ademas, el fendmeno de la expresion
cultural se intentaba buscando lo que decian otros, a
modo de antologia, y no profundizando en las cosas, abor-
dando las cosas con una inspiracién extraida de la propia
experiencia. Era como una ciudad asaltada y tomada por-
que no tenfa murallas ni baluartes; se habian quitado los
centinelas, los vigias de las torres de la ciudad: se habia>>
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»> abandonado la vigilancia del discurso. Tampoco esto
se puede comprender si no nos identificamos con el “por-
qué” paso lo que pasé, y el “porqué’; en definitiva, es la di-
ficultad que el discurso y la experiencia cristiana tienen
para madurar. Si no lo tenemos presente, ademas de es-
candalizarnos y juzgar en sentido negativo a nuestros an-
tiguos amigos, corremos el riesgo de fracasar en el pre-
sente. La impaciencia no es la dltima trampa sino la
primera. La experiencia cristiana —fijaos— cambiara el
mundo; sin embargo, para cambiar el mundo hace falta
toda la trayectoria de la historia. Es una analogia impre-
sionante: la experiencia cristiana cambiara mi vida, pero
hace falta la trayectoria de la existencia; cambiard nues-
tros grupos, nuestras comunidades, pero hace falta la tra-
yectoria de la existencia de estos grupos. {Hace falta re-
correr toda la trayectoria!

La experiencia cristiana no satisface el gusto eficien-
tista del hombre, el ansia febril de tener, de tener ense-
guida, porque esta es la tentacion de los fariseos que di-
jeron a Cristo: «Haz el milagro como te decimos
nosotros, mandanos una senal del cielo. Manda un rayo
del cielo y entonces creeremos en ti»". Ellos estableci-
an cémo debia ser el milagro: si Cristo accedia a su me-
dida, entonces creerian. Este es realmente el pathos que
subyace al drama de entonces y a la incertidumbre, la
melancolia, el cansancio y las perplejidades de ahora.

Llegados aqui uno se da cuenta, comprende qué quiere
decir la fe —creer, creer en El-, dar crédito al Hecho cris-
tiano. Porque en ciertos momentos supone como morir a
uno mismo, es verdaderamente un morir a si mismo. Pro-
sigue el texto: «Nos damos cuenta, en primer lugar, de que
no sabiamos casi nada y que no teniamos nada que decir».
¢Comprendéis el equivoco de esta frase? Es analogo a la
afirmacion anterior: «Todo esto estaba todavia exclusiva-
mente dirigido a nuestras iniciativas». Hicieron propia la
acusacion que nos hacian: que nosotros queremos afirmar
“lo nuestro” Es cierto, nosotros queremos afirmar el hecho
de Cristo, queremos afirmar la Iglesia, jprecisamente por-
que la Iglesia es la salvacién del mundo!

«No tenfamos nada que decir»: puesto que la historia
vivida, el compromiso con el cristianismo, con la comu-
nidad cristiana, no nos hacia capaces de ir contra los pro-
fesores con astucia como lo hacian los marxistas, deci-
an: «;Lo ves? Nos han traicionado». En la cancién de
Chieffo, Judas dice: «No fue por los treinta denarios, sino
por la esperanza que él, aquel dia, habia suscitado en
mi»*. {Pero era una esperanza a su medida! «Entonces
nos pusimos en contacto con personas y grupos que vi-
vian ya una experiencia de contestacién en la escuela,
para tener claros los términos del problema a través>>
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>> de su testimonio y de su trabajo». Ya estd. La reduc-
cién total ya estd en acto. La reduccion se ha efectuado
por completo, como se ve también en el editorial de Mi-
chelaccio —del Michelaccio de entonces, entenddmonos—,
que habla de la democracia como el tinico problema.
Todo se equilibraba lentamente, poco a poco, en el con-
cepto de democracia, pero el problema era ese al que nos
acabamos de referir. ;Qué diferencia existe —como mé-
todo— entre el cristianismo identificado con la accién so-
cial, como en los grupos contestatarios catdlico-marxis-
tas de ahora, y estas frases, esta actitud? Daos cuenta, por
favor, de que justamente los mds vivos entre nosotros, los
mas vivos de nuestros grupos —mas vivos en el sentido de
que tenian una mayor energia humana-—, sufrian més esta
tentaciéon. Leo una dltima frase: «La cuestion mds im-
portante de todas es nuestra in-
sercién en la sociedad». Domina
una ambigiiedad en estas frases,
tal como suenan; pero es la elec-
cién que ya estd tomada, lo que
subyace, lo que es contradictorio
con todo nuestro discurso.

6. La fidelidad
a la propia historia

Tercer elemento de nuestro
diagnéstico. En el desconcierto
general, una gran parte de Gio-
ventu Studentesca, jperdén!, una
cierta parte de Gioventii Studen-
fesca y nuestros primeros uni-
versitarios, asi como nuestros
primeros adultos (nuestros uni-
versitarios y nuestros primeros
adultos casi por completo) se quedaron como petrifica-
dos, parados, intimidados y confundidos por la situacion.
Pero una cosa resulté inmediatamente clara, por lo menos
a muchos de éstos: la fidelidad a la propia historia debia
ser mas fuerte y determinante que el clamor de las ur-
gencias justas y la fuerza de la accién practica de los otros.
Esto, para aquellos que se “salvaron” —perdonad por la ex-
presion—, fue indudablemente el catalizador de su actitud
fundamental: la fidelidad a la propia historia.

La fidelidad a la propia historia tenia dos factores im-
portantes desde el punto de vista de la reflexién, de la
conciencia.

a) El primer factor esta indicado en la hoja con la pa-
labra “Misterio”. La fidelidad a la propia historia no fue
por un fideismo, ni por un “fidelismo”; fue una fidelidad
a esa historia que habia hecho emerger, de forma clara,

Uno de los apartamentos de universitarios
a finales de los afios sesenta.

la dimensién religiosa como algo decisivo para la exis-
tencia y la historia del hombre. Y para la vida y la histo-
ria esa dimension religiosa coincide con la conciencia de
que el Misterio incide sobre todo lo que es contingente
y que nos es dado vivir. El Misterio que incide sobre la
realidad que vivo se llama “Jesucristo en su continuidad
histérica™ “Iglesia”. Esto result6 claro enseguida.

b) El segundo factor que hizo posible esta fidelidad a la
historia fue la sinceridad y la coherencia en la estima y en
la confianza en la autoridad, por tanto, en el apoyo de la
propia persona en ella; fue el redescubrimiento, o descu-
brimiento liso y llano, de la importancia extrema que la
funcién de la autoridad habia tenido en la historia vivida
hasta entonces. Por lo demas es precisamente mediante
la funcién de la autoridad como se garantiza el respeto y
el empleo del término “Misterio”.

Sea como fuere, la gente que se
salvo, se salvé por un sentimien-
to de fidelidad a la propia histo-
ria, en cuanto tenia claro —se
puede decir, exclusivamente en
esa medida— que la dimension
religiosa tiene una incidencia
imponente sobre la contingencia
concreta, en cuanto tenia claro
que el Misterio actiia como fac-
tor incidente sobre la contingen-
cia humana. Y en segundo lugar,
la gente se salvé por el redescu-
brimiento claro y leal del crédi-
to a la autoridad, de la funcion
histérica de la autoridad.

Durante largo tiempo esta po-
sicién estuvo arrinconada de dis-
tinta manera por la inmadurez, a falta de esa evolucién
madura de nuestra experiencia, de ese descubrimiento
que, en cambio, ha caracterizado los dos tltimos afios,
y que empez6, en el Centro Péguy, con la proclamacion
de la dialéctica “cruz-resurrecciéon”. Desde hace dos afnos,
el punto de inflexidn, el factor que impulsa un cambio
rompiendo los limites de la inmadurez, es el reclamo a
la “autoconciencia” Entonces no habia llegado atin el mo-
mento de dar ese paso y se produjo una rigidez que, den-
tro de los limites de nuestra inmadurez, favorecia una fi-
delidad mecénica en las formas. Por eso, durante mucho
tiempo, especialmente a nivel educativo, se extendié un
conformismo, un esquematismo y una cierta aridez,
cuyas consecuencias sélo ahora, en 1972, podemos tal
vez —si vencemos verdaderamente esta inmadurez en
nosotros— empezar a remediar decididamente.
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Ha sido precisamente la ausencia de esta autocon-
ciencia, de la conciencia de lo que me ha sucedido con
Cristo —que, aunque todo el mundo, incluido todo el
clero, le abandonara, yo seguiria, porque Cristo es un
hecho que define mi carne, mis huesos, mi espiritu, toda
mi ontologia: es la criatura nueva—, ha sido la falta de esta
conciencia lo que, tanto en los primeros cursos de la uni-
versidad como en la escuela, durante mucho tiempo
(pero desde hace algunos meses, por lo menos desde este
punto de vista, existe un clima distinto) ha favorecido ese
complejo de inferioridad que llevé a muchos a marcharse
al otro bando, y que se incrusté en la carne incluso de
los que permanecieron fieles a nuestra historia, hacien-
do rigido nuestro modo de movernos, esquemadtica la
forma de hablar, mecdnico el modo de proponer: lleva-
bamos a cabo multitud de inicia-

sién que nace de ser cristiano es hacer visible y sensible
este Hecho en la universidad o en el lugar de trabajo.
Sigue el texto: «La pregunta que nuestra presencia en la
universidad plantea a categorias como “contestacion glo-
bal’, “revolucion’; “lucha anti-imperialista” o “lucha de cla-
ses’, es mucho mas radical y original: se trata de testimo-
niar una dimensién de fe y una conciencia de comunién
viva, que impide al horizonte politico, en cuyo marco se
mueve el Movimiento Estudiantil, absolutizarse y conver-
tirse en exclusivo de cualquier otra vision del mundo. La
alienacion social no puede menoscabar la gratuidad de ese
don que supone para el hombre volver a nacer de lo Alto».
Son frases clarisimas, expresion de una conciencia clara ya
entonces, aunque —lo vemos todos — es un alba que rompe
todavia a lo lejos, apenas sefialada en alguna frase, un
ejemplo de incidencia concreta,
una alternativa a la mentalidad y

tivas que no generaban nada.
Estas siguen siendo anotacio-
nes sumarias, porque no todos
fueron asi. Escuchad, por ejem-
plo, con qué claridad se expresa
un documento de entonces, es-
crito por nuestros universitarios,
aunque esto no fuera todavia el
clima de nuestras comunidades:
«El punto de partida es que la so-
lidaridad y los grupos ya existen-
tes en el ambito universitario
cesen de ser grupos justificados
por el deber de hacer o de decir
algo, y se conviertan en ambitos
de conversion para cada uno, lu-
gares en que la comunién llegue
a ser experiencia y conciencia
personal». O bien: «Nuestro modo de conocer es, en pri-
mer lugar, la vida nueva que se nos concede. No contra-
ponemos una teoria, que nos parece mas comprensiva y
mads humana, a la del Movimiento Estudiantil: oponemos
una vida distinta, gracias a la cual nosotros adquirimos
un modo distinto de conocer [jesto es perfecto!], y este
es el fundamento de nuestro conocimiento. Pero, mas en
general, afirmar que nuestra experiencia cotidiana es la
vida de comunidn significa hacer presente que existe en
el mundo un lugar generado sélo por la potencia de Dios.
El Hecho que somos no se puede reconducir a la inter-
pretacidon de una teoria historica, y a la vez es visible, pal-
pable, hasta el punto de que somos nosotros los prime-
ros sorprendidos». Es cierto, se puede tocar acudiendo
a una iglesia, en el sacramento —en la Eucaristia, por
ejemplo—, pero es imposible no entender que toda la ten-

1970. Semana de
Estudiantes en Pesaro.

a la teorfa mundanas. Todavia no
estd lograda, pero —he aqui su im-
portancia extrema— sugiere el
método para llegar.

Lo que ha salvado la continui-
dad de nuestra experiencia ain
en medio del desconcierto que
produjo una rigidez —en afos de
total confusién, de complejo de
inferioridad, de esquematismo,
de mecanismos perseguidos con
un conformismo repetitivo de lo
que habiamos hecho en los afos
anteriores, con un apego tal vez
adolescente, inmaduro, a lo que
es una funcidén de autoridad—, lo
que permitié en cualquier caso
que tras el invierno volviese la primavera y la planta cre-
ciese, ha sido la fidelidad a la propia historia. Gnoseolo-
gica y metodolégicamente —desde el punto de vista gno-
seolégico y desde el punto de vista practico— esto es todo.

En nuestro pequeio punto contingente, en nuestro efi-
mero camino histdrio, se repite de forma analégica lo que
sucede para la Iglesia en la historia del mundo: la fideli-
dad a la tradicién es lo que hace de la Iglesia un factor de
presencia sanadora, liberadora del mundo. No hay mas
que anadir: la fidelidad a la propia historia. {Claro est4, es
la fidelidad del hombre vivo, no de la “mosquita muerta”!
Esto se da por supuesto. Seria un insulto tratarnos al mar-
gen de este presupuesto: es la fidelidad del hombre vivo,
por tanto del hombre que siente los problemas de su tiem-
po, que aplica su inteligencia y que usa todo, como un
buen padre de familia, que extrae de su tesoro lo nuevo >>
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>>y lo viejo, como nos dice Jesus en el Evangelio™.
¢Quién teme estas cosas? ;Quién no las sabe? Pero el pro-
blema es la forma especifica, la autoconciencia, la per-
sonalidad que obtiene toda su savia del Hecho cristiano
y, por tanto, cumple con su tarea siendo fiel a la historia,
a la historia de nuestra experiencia. Es ésta la férmula sin-
tética mdas comprensiva de una sana metodologia, tanto
desde el punto de vista gnoseoldgico, del planteamiento
cognoscitivo, como desde el punto de vista de la organi-
zacién practica. Fue lo que nos salvo.

Y asi, casi repentinamente, en los tltimos afos (la sa-
cudida se produjo en el 68, han pasado cuatro afios, por
tanto; pero ya antes, en GS, desde hacia por lo menos dos
o tres afios, se agravaban los antecedentes: ese eficientis-
mo, esa ausencia de desarrollo cultural, etc.) se ha pro-
ducido un cambio. ;Quién de
nosotros no siente como lejanas y
remotas estas acusaciones —la
acusacion de no querer cambiar
el mundo, de no participar en los
problemas del mundo—, a pesar
de que todavia estamos descon-
certados, en muchos aspectos
confundidos? Lo pensaba cuando
lefa el otro dia el esquema de la
actividad cultural de nuestro
grupo universitario en Cagliari.
Lo lefa conmovido, porque pen-
saba: ;cémo ha surgido todo esto?
iEs como un milagro! Es el mila-
gro florecido sobre la actividad de
estos dos afos. En la situacién
precaria en la que se encuentran,
con las ayudas todavia esporadi-
cas y fragmentarias que reciben, jqué centrados estdn, qué
amplitud de horizonte tienen! jCasi dirfa: que desafio lleno
de atrevimiento! Debemos perseverar sencillamente en la
fidelidad a nuestra historia, a nuestra experiencia como
matriz del compromiso cultural y politico.

Los factores, el humus, la linfa para nuestra presencia,
el rostro de nuestra presencia y por tanto de la aporta-
cién que podemos ofrecer al mundo, se hallan tnica-
mente en la memoria de lo que somos: jsélo ahi! En la
medida en que vivimos esta memoria, por tanto en la
medida en que el sentido del Misterio y el sentido de la
autoridad son en verdad dos factores decisivos (el uno
ideal, de concepcidn, de conciencia, y el otro de meto-
dologia practica, concreta), en la medida en que vivamos
esta memoria llegaremos a ser verdaderamente padres
de familia, de esa familia que es el mundo, padres que

1970. Manifiesto
de Navidad.

1971. Manifiesto de Pascua.

extraen de su tesoro lo nuevo y lo viejo. Ni un cabello
de lo que es el mundo se nos escapard, ni el lirio del
campo, ninguna florecilla que crece en el campo del
mundo, al igual que a la mirada de Cristo nade se le es-
capaba. Pero el reclamo que necesitamos hoy consiste en
que debemos superar la inmadurez, vencer esta rigidez
que todavia nos atrapa como en un esquema de hielo.
Daos cuenta de que el calor que rompe el hielo, la ener-
gia que lo deshace, el calor que lo derrite, no es nuestro
hacer, sino la conversién segtin todas sus dimensiones.

“Comunién y Liberacién” es ciertamente la férmula que
define exhaustivamente todo el desarrollo al que ha lle-
gado nuestra historia: “comunioén”y “liberacién” Debemos
entenderlo del todo, porque no lo hemos entendido to-
davia. Es algo embrionario en la mayoria de nosotros: no
digo en los trabajadores que sélo
han estudiado hasta tercero de
primaria, sino en los profesores de
universidad. Es todavia algo inci-
piente, todavia conservamos ras-
gos moralistas, activistas o estéti-
cos de la mentalidad dominante.

Nuestro verdadero problema
es salir de la inmadurez. Pero es-
pero que al menos alguno haya
pensado en este momento en lo
que dice la premisa del libro ma-
rr6n®. Porque, lo digo entre pa-
réntesis, pensando especialmen-
te en los “escribas” y en los
“fariseos” de nuestro pueblo de
Dios, que son aquellos a los que
mads se les dio, es decir, los que,
por dotes personales o disponibi-
lidad de tiempo, pueden cultivar el interés y la expresion
cultural, jno sé si nuestros textos constituyen la matriz de
su reflexion! En cualquier caso, la metodologia es la fi-
delidad a la experiencia. No sé si alguien ha recordado en
este momento lo que dice la premisa: que el cristianismo
se difunde en el mundo no por obra nuestra, sino por gra-
cia de Dios. Entonces, salir de la inmadurez, madurar, es
obra del Espiritu en nosotros, es una gracia. jRecordé-
monoslo! Y el Espiritu Santo descendié alli donde esta-
ban todos reunidos en el Cendculo, alli donde se halla-
ban todos reunidos. El Espiritu desciende sobre nuestra
comunidn. Por eso, por ejemplo, el asentamiento de un
grupo de familias en una zona es de alguna manera una
expresion cultural pero, antes que es, al menos como ten-
dencia, es la premisa de una expresion cultural. En efec-
to, la madurez se expresa como tendencia profunda,

| Mo si ¢ farfo
nuoyo
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como pasion por la Iglesia de Dios para que viva visible-
mente alli donde estamos, por tanto para que se cons-
truya la comunion cristiana alli donde vivimos, estemos
donde estemos, para que todos seamos «una sola perso-
na», como dice san Pablo', una realidad nueva «en la que
ya no hay ni hombre ni mujer, ni griego ni barbaro, ni de-
recha ni izquierda» —«todos vosotros sois uno en Cristo
Jestis»—, suponga un bien para el barrio, la universidad,
el trabajo, la parroquia, un bien para el mundo. Una pre-
sencia encarnada, jrealmente encarnada!

Pero la l6gica de la encarnacidn, es decir, la légica de
la misi6n, sucede en nosotros porque la encarnacién en
el mundo, en el sentido de interés y de ayuda a los pro-
blemas del mundo, de colaboracién verdadera en el im-
pulso hacia la autenticidad que el mundo vive, es sélo
un halo de luz, es sélo una con-
secuencia inevitable de esos pro-

SIEMPRE EN

En segundo lugar, nos encontraremos un poco con-
fundidos ante lo que sucede en el mundo normalmente,
con un complejo de inferioridad, porque el nuestro es un
camino largo hacia la madurez: la madurez completa la
tendremos al final del Apocalipsis. En la historia de la
Iglesia, cuando la Iglesia y los cristianos no tenian este
complejo de inferioridad, jcudntas veces vivieron sin em-
bargo el equivoco mundano! (desde el Humanismo en
adelante). La gracia de un santo Tomds de Aquino es una
gracia milagrosa que Dios hace en la historia sin estar
obligado, lo hace cuando quiere. En el fondo, como ley,
no podemos evitar esta confusiéon. «El mundo reird, y vos-
otros lloraréis. El mundo se reira de vosotros»". Es el con-
cepto de persecucion. Daos cuenta de que el mundo, para
perseguirnos, tiene un motivo estupendo en nosotros, en
nuestra vida. El mundo se escan-
daliza de nosotros, y tiene razén

blemas, de las exigencias mun-
danas, de la carne y de los
huesos, del mundo, de la vida vi-
vida como comunidad cristiana,
convertida, traducida en térmi-
nos de fe. La encarnacién no es
ir a interesarse por el sindicato,
por la fébrica o por la universi-
dad. La encarnacion, es decir, la
mision, es vivir la universidad, la
fabrica, etc. como comunién. No
es interesarse por estos o por
aquellos problemas culturales,
practicos o sociopoliticos, sino
vivir por completo nuestra hu-
manidad como comunién.

Resumiendo: el mundo, con todos sus terremotos, es
para todo el mundo instrumento de reclamo de Dios a
la autenticidad y a la verdad de la vida, pero lo es en par-
ticular para el cristiano, que es como el centinela en el
campo del mundo. Autenticidad, exigencia de autenti-
cidad: este es el valor que estuvo en el corazén de en-
tonces, de la “sublevacion” (pensemos en nuestra pre-
sencia en la Iglesia, por ejemplo: ;0s dais cuenta de que
somos tratados como contestatarios? Nosotros, para los
demas, hasta un cierto punto, somos parte del fenéme-
no del 68: los contestatarios. Y, en efecto, jes un deseo
de autenticidad lo que nos mueve en las parroquias o
en las didcesis!). Pero se buscd esta autenticidad ne-
gando el pasado, como una erupcién imprevista, como
una erupcion: lo “nuevo” era entendido como erupciéon
sin nexos precedentes.

1971, Suiza. Ejercicios espirituales
de universitarios.

desde el punto de vista del moti-
vo mecdnico. La persecucion en-
cuentra siempre una motivacion
estupenda en nuestro comporta-
miento, porque en esta confusién
ni siguiera tenemos la conciencia
tranquila. No podemos decir
«Soy puro, sin embargo tengo
miedo»; «soy pecador», debe-
mos decir en la confusion.

En esta confusion, esta es la
linea divisoria: el que permane-
ce fiel a la propia historia, a lo
que ha visto («Renueva, Sefior, la
palabra en la que has desperta-
do mi esperanza»), y el que en
cambio, por la impaciencia de la
cancion de Judas, porque la promesa no corresponde a
la urgencia tal como es sentida en el presente, toma
prestado del mundo aquello que le satisface y le hace
sentir digno de vivir, toma prestado del mundo el signi-
ficado de su contingencia, toma prestado del mundo el
significado de la historia; y si conserva lo antiguo, si con-
serva la fe, la conserva escatolégicamente, como un
punto lejano, anticipado en gestos extranos (los curas en
la iglesia, la religiéon de los sacramentos). Operativa-
mente hablando, la energia del hecho cristiano se redu-
ce a un: «Sé buen chico, interésate por el mundo», a una
recomendacién de compromiso, a un moralismo y nada
mas. Mientras que, ante la confusién, aquel que per-
manece fiel a la propia historia, tendrd un tiempo mas
o menos largo de martirio, en el que comprende que
haria falta actuar y no sabe cémo; por una parte, el>>
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>> mundo se rie de él, le da un patada, y por otra le entra
la duda sobre su fe, y por tanto debe combatir contra
todos, en todos los frentes. Se trata realmente de una
prueba. Poco o mucho, siempre serd asi, a menos que
nos retiremos refugidndonos en torno al campanario
de la iglesia o en los grupos de comunidn, esclavos de
la inmadurez de la que hemos hablado.

Es por tanto de extrema importancia, para los que tie-
nen verdaderamente como criterio la fidelidad a la pro-
pia experiencia y a la propia historia, la eliminacién de la
inmadurez. Todas las dificultades que tenemos a la hora
de percibir unitariamente el problema de Comuni6n y Li-
beracion en las fdbricas o en la universidad, en el propio
grupo parroquial o en el propio grupo de comunién de
familias amigas, jno es otra cosa,

en el mundo, a dejarse hacer totalmente por el Espiri-
tu Santo, desinteresandose de hacer permanecer a su
Iglesia en la historia, el no colaborar, en definitiva, a tra-
ducir el mundo en Iglesia. Es como decir: la Iglesia es
inmutable, porque esta el Espiritu Santo; aunque yo no
me interese por ella, avanzard igualmente.

En la fidelidad a la propia historia salen a la luz estos dos
puntos fundamentales. Uno, cultural: la incidencia del
Misterio en el modo de concebir, de analizar y de teori-
zar, la incidencia del Misterio como método en la flexién
cultural. Este es el nicleo, en esto consiste la inmadurez
en nosotros, porque nuestra metodologia es todavia mun-
dana en su expresion cultural (y tendencialmente lo serd
siempre). Pero el Misterio no es “el misterio”; “Dios” es

Cristo y la Iglesia. El ntcleo es,

sino inmadurez! Porque la perso-
na es una (la autoconciencia) y el
Hecho cristiano es uno. No quie-
re decir, entonces, que yo elijo la
parroquia. Es Dios el que elige
para ti, y da igual que estés en el
trabajo, en la universidad o bajo
el campanario. Y cuando vuelves
a casa después del trabajo, des-
pués de haber batallado en los
sindicatos, en el trabajo sindical,
estds en otro ambito y, en la me-
dida de las energias y del tiempo,
también ahi debes vivir el miste-
rio de la comunion.

La inmadurez. Por otra parte,
sin embargo, aquellos que inte-
rrumpen la linea de fidelidad a la tradicién y apoyan sus
esperanzas, como decia el profeta, en los carros y en los
caballos, en los egipcios, en el pacto con los egipcios (y
no dicen que rompen el pacto con Yahvé, pero lo rom-
pen si lo hacen con los egipcios, y Dios se lo dice; leed
los primeros capitulos de Isaias, o los capitulos 30 y 31),
esos se hermanan con el activismo, con la eficiencia in-
mediata. ;Existe acaso un criterio mds mundano que
este? «Surgiran muchos faltos profetas y falsos cristos
que haran cosas que asombraran al mundo, y la caridad
se enfriard en muchos»'. ;Qué es la caridad? La fe en
Cristo, adherirse con la vida a Cristo, reconocer a Cris-
to, y por tanto reconocer la comunién. Esto es la cari-
dad. Pero como los otros hacen cosas mds grandes, se
infravalorard la comunién para arrojarse en manos de
la eficiencia; de aqui la intraducibilidad del Hecho cris-
tiano y de la fe en términos culturales, como expresiéon
cultural, y por tanto la negacién a colaborar con Dios

por tanto, la comunidad cristiana,
el misterio del pacto, de la comu-
nién, como factor determinante,
como método, de nuestro modo
de pensar, de la propia cultura.
Este es el nucleo de la cuestidn.
Por otra parte, el otro punto fun-
damental, el obstaculo, es nuestro
amor propio. El primero es la di-
ficultad de la metanoia como cul-
tura, el segundo es la dificultad de
la metanoia como moral, es decir,
la dificultad de refrenar el amor
propio y de reconocer la autori-
dad, la funcién de la autoridad. ®
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