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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 21 de noviembre de 2018 

 

Texto de referencia: L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp. 283-

290. 

 

 Alecrim 

 Negra sombra 

 

Gloria  

 

Afrontamos un capítulo fundamental como método, no solo para hoy, sino para tener 

siempre presente como parte de todo el camino. En la práctica, este capítulo es un 

resumen del recorrido que hemos hecho hasta aquí, cuyos pasos nos recuerda don 

Giussani. Empezamos este recorrido desde El sentido religioso, en el que, ya desde el 

primer capítulo, don Giussani ponía en nuestras manos el instrumento para hacer el 

camino, el criterio para juzgar todo: la experiencia elemental, el corazón. Es el criterio 

con el que podemos comparar cada cosa que nos encontramos por el camino, sea lo que 

sea, por muy imprevisto que sea, como es imprevisible e imprevista la experiencia 

cristiana. Por tanto, hemos pasado a preguntarnos: ¿Cuál es la pretensión que tiene el 

cristianismo? Que en Cristo lo divino ha entrado en la historia. Este es el contenido del 

segundo volumen del Curso básico de cristianismo: Los orígenes de la pretensión 

cristiana; y el criterio de la experiencia elemental se nos da para poder reconocerlo. 

Nada hay más importante que verificar si esta noticia es verdadera, y por tanto si 

nosotros podemos captarla con ese detector con el que hemos sido lanzados a la 

comparación con todo lo que sucede. Pero, ¿cómo puedo yo, que he nacido tantos siglos 

después, alcanzar la certeza sobre Cristo? Solo es posible si puedo tener una experiencia 

similar a la que tuvieron sus contemporáneos. Para esto, es preciso que Cristo esté 

presente como estaba presente para ellos, es decir, a través de su contemporaneidad en 

la Iglesia hoy. Es el objeto del tercer volumen del Curso básico sobre el que estamos 

trabajando, Por qué la Iglesia. Al principio del capítulo don Giussani se pregunta: «¿Es 

la Iglesia verdaderamente la prolongación de Cristo en el tiempo y en el espacio?» (p. 

284). 

Nos hemos propuesto verificar el recorrido que hemos hecho hasta ahora. Para 

acompañarnos en esta verificación somos guiados por un texto, con el que se nos invita 

a compararnos constantemente para no perdernos por el camino. Pero sobre esta 

comparación han surgido algunas preguntas. 

 

Invitada por una amiga, he releído tus palabras al final de la Jornada de apertura de 

curso relativas al trabajo de la Escuela de comunidad. ¿A qué se refiere don Gius 

cuando dice: «La Escuela de comunidad debe hacerse mediante una seria comparación 

con el texto, y no al hilo de nuestras preocupaciones» (o reacciones al texto)? Lo 

pregunto porque percibo como una división: ¿cómo puedo entrar dentro de las 

palabras de un texto si no voy acompañada de las preocupaciones o de la pregunta que 
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vivo cuando me comparo con él? No sería yo misma. He tratado de compararme, pero 

creo que no soy la única que no ha entendido esta indicación tuya, y como se trata de 

una cuestión de método, me parecía importante preguntártelo, y preguntarte también 

qué quiere decir para ti hacer Escuela de comunidad. 

Se trata de una cuestión importante porque con frecuencia no nos comparamos con el 

contenido del texto, sino con nuestros pensamientos, con nuestras imágenes, con 

nuestras preocupaciones; y por eso muchas veces el texto se convierte en un pretexto 

para hacer nuestras reflexiones. Hace años, precisamente aquí, intervino una vez una 

persona en la Escuela de comunidad diciendo (¡ella se acuerda estupendamente!) que, a 

pesar de muchos intentos, no había conseguido ayudar a una persona que tenía 

dificultades. Contó también que había leído el texto de la Escuela de comunidad sobre 

la esperanza; «pero yo he perdido la esperanza», me dijo. Yo respondí: «No has hecho 

ni siquiera un minuto de Escuela de comunidad». ¿Por qué? Porque el texto decía que la 

esperanza no se funda en nuestros intentos, sino en el reconocimiento de Cristo, es 

decir, en la fe. Él es nuestra esperanza. Ella, en cambio, con toda su buena voluntad, 

preocupada por el problema que no era capaz de resolver –hasta tal punto le urgía 

ayudar a esa persona–, había puesto la esperanza en sus intentos, por muy justos que 

fueran. Sus preocupaciones habían prevalecido sobre la comparación con el texto. De 

hecho, el texto decía lo contrario. Entonces, si no nos comparamos con el texto, estamos 

a merced de nuestros intentos o de nuestras preocupaciones, en vez de dejarnos guiar 

por lo que sucede, por alguien, para no perder el tiempo y no bloquearnos en la madeja 

de nuestras preocupaciones. Por eso resulta fundamental esta indicación de don 

Giussani. Y por eso es importante volver con frecuencia sobre el contenido de la 

propuesta, releerlo, aunque se trate de cosas que ya hemos leído muchas veces en 

nuestra vida, para ver si estamos verificando lo que dice el texto o si solo estamos 

siguiendo nuestras preocupaciones. Este es el único modo de hacer un camino, y exige 

«la tenacidad de un camino» (como decía don Giussani). En caso contrario, es como si 

uno fuese a clase de matemáticas pero, en lugar de estar atento al contenido de la 

explicación, estuviese encerrado en sus preocupaciones pensando: ¡No puedo 

abandonarlas para escuchar!». Pero si no consigues separarte un momento de tus 

pensamientos para secundar lo que está sucediendo ante ti, no podrás hacer un camino –

como sabe cualquiera que sea profesor–. Entonces, la primera sugerencia que nos ofrece 

Giussani, desde su paternidad, es decirnos que el lugar de la verificación es la 

experiencia humana (como afirma el primer punto del capítulo). A este respeto, la 

primera cuestión es comprender qué es la experiencia, porque decididamente no es algo 

que haya que dar por descontado.  

 

Es verdad. Trabajando en este periodo de forma paralela Por qué la Iglesia y El sentido 

religioso, me ha resultado evidente la importancia crucial de la experiencia, sustancial 

e ineludible ámbito de verificación de la razón y de la fe, como intentas desde hace 

tiempo que comprendamos en la Escuela de comunidad. Al mismo tiempo, he podido 

observar que, sin embargo, podemos apelar a la propia experiencia para sostener una 

tesis nuestra, una idea nuestra, e imponérsela a los demás, con un uso –podríamos 

decir– ideológico de la experiencia misma. Esta sospecha se me ha insinuado al ver la 
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película española El autor. En ella, un hombre, de vida familiar y laboral fracasada, se 

apunta a una escuela de escritura y su maestro le invita a observar, a hacer 

experiencia, a vivir plenamente, porque solo esto le dará la inspiración adecuada para 

su novela. El protagonista empieza así una observación curiosa, atenta y sistemática de 

la vida de los vecinos de su bloque, y así toma forma su novela. Lo único es que 

enseguida, dominado por el ansia de construir su texto, su «mundo» empieza a 

condicionar los eventos con subterfugios y mentiras, para intentar que la vida de sus 

vecinos se ajuste a cómo le gustaría que fuese la vida de sus personajes. El resultado es 

desastroso: llega a instigar a una joven pareja para que cometan un homicidio y 

termina en la cárcel. Sin llegar a resultados tan evidentemente trágicos, he percibido 

que esto se produce a menudo a mi alrededor y en mí misma. En algunas 

conversaciones y entrevistas con personas adultas sobre el trabajo, o en algunas 

situaciones problemáticas que yo misma he tenido que afrontar, me he dado cuenta de 

que muchas veces se absolutiza la propia experiencia y se convierte en la única prueba 

de la verdad de una idea, de un prejuicio que se ya se tiene sobre una determinada 

cuestión o persona. Entonces la experiencia ya no es el lugar de verificación de la fe y 

de la razón, sino que es un argumento a favor o en contra de una tesis predeterminada. 

Mi pregunta es: ¿En qué condiciones la experiencia es fuente de conocimiento, fuente 

de apertura, ámbito de verificación, y no motivo de cerrazón de la mente y del corazón? 

¿Cómo mirar la propia experiencia? ¿Con qué preguntas interrogarla para no llegar a 

manipularla y para no caer en la misma trampa de la ideología, de la que tanto don 

Giussani como tú nos queréis salvar con vuestro reclamo continuo? 

Todo el capítulo es un desafío para no hacer trampas, dirigido a los dos protagonistas en 

juego: el hombre y la Iglesia. «La Iglesia, prosiguiendo lo que hacía Jesús en su 

existencia terrena, se dirige a nuestra humanidad tal como esta es» (p. 284) y «no a las 

máscaras de humanidad que dominan en las diversas formas de la sociedad» (p. 285), 

con las que muchas veces vivimos. Por ello, la primera condición que hay que salvar es 

este encuentro que debe producirse con lo que veo, implicando mi humanidad con la 

vida de la Iglesia. Porque cuando nos dejamos tocar por la presencia de la Iglesia, como 

dice la Escuela de comunidad, nos veremos provocados en lo más hondo y original de 

nuestro corazón. Recientemente he estado en Madrid presentando un libro. Uno de los 

interlocutores, frente al testimonio del autor, que se había visto arrollado por el 

encuentro con la vida de la Iglesia, dijo tras leer el libro: «Dada mi edad, creía haber 

adquirido el derecho a alcanzar una cierta zona de confort. Y de repente aparece este 

testimonio y me cuestiona de arriba abajo». Si uno se pone frente a la Iglesia con su 

propia humanidad, no puede –como hemos dicho siempre citando a Juan y Andrés– no 

sentirse provocado (como esa persona que solo esperaba el declinar definitivo de su 

vida) en los impulsos más originales de su corazón. Por otro lado, dice don Giussani, 

para poder verificar lo que el corazón ha captado, es preciso que el hombre no se 

detenga en la primera reacción, sino que se comprometa con la vida para «cerciorarse» 

de este desafío. Y es en este punto donde nosotros con frecuencia empezamos a hacer 

trampas. Con la descripción que has hecho de la película nos haces comprender que, 

dominado por el ansia (y por tanto no por su humanidad tal como es originalmente), 

este señor empieza a condicionar los eventos con subterfugios y mentiras. ¡Nosotros 
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sabemos cuándo estamos haciendo trampas! No es que esto suceda inconscientemente. 

Nosotros sabemos que, cuando no tenemos una pobreza de espíritu, seleccionamos los 

datos que nos parecen más consonantes con lo que ya tenemos la cabeza; y por tanto no 

se da verdaderamente una comparación real de nuestra humanidad con la propuesta de 

la Iglesia. Es interesante que hayas puesto este ejemplo de la película, porque eso nos 

enseña que el método que se nos propone sirve para todo, no solo para verificar la 

verdad de Jesús o de la Iglesia, sino también para mirar la realidad tal cual es. De hecho, 

si yo dejo fuera todo lo que no me encaja de la realidad, entonces no estoy poniendo en 

acto las condiciones para conocer, porque selecciono una parte de la realidad. Por eso 

me ha sorprendido tanto que cuando uno secunda lo que dice don Giussani  –«La Iglesia 

no puede trampear, pero el hombre tampoco» (p. 288)–, en ese caso la experiencia no 

nos engaña. He puesto con frecuencia el ejemplo que tanto me impresionó de la chica 

catalana, nacida y crecida en un ambiente de fuerte nacionalismo: al encontrarse con la 

experiencia cristiana, y habiéndose visto movida en lo más profundo de su yo, pudo 

desenmascarar la ideología de quien lo esperaba todo de la política. Esto es lo contrario 

de absolutizar un aspecto, más aún, es justamente lo que nos pone en disposición de 

desmontar las tesis preconcebidas, nuestras y de los demás. Pero para hacer esto es 

preciso ser morales, es decir, estar disponibles –como hemos dicho muchas veces 

citando a Jean Guitton– a «someter la razón a la experiencia». Pero muchas veces nos 

damos cuenta de que lo que queremos es, sobre todo, someter la realidad a lo que ya 

hemos decidido de antemano. Por eso el camino de la verificación, dice don Giussani, 

debe afrontarse «con ánimo abierto y disponible» (p. 289). ¿Lo veis? Si no volvemos 

una y otra vez sobre el texto para verificar el camino que estamos haciendo, o si las 

preguntas que van surgiendo no las confrontamos de nuevo con el texto, en un momento 

dado nos perdemos. Solo si hacemos este camino de verificación, podremos afrontar la 

pregunta de una persona que me escribe, contando que vive (como, por otro lado, hace 

todo el mundo ahora) en un contexto muy provocador por la creciente violencia que se 

afirma en las relaciones. En todos los ámbitos, en la familia, en el trabajo, en el tiempo 

libre, «la gente pierde cada vez más su propia humanidad, dejando espacio a todos los 

instintos que parecen tutelar los propios intereses». Y esto, escribe, «no solo me llena de 

tristeza, sino que me paraliza [le bloquea]. Además, mi posición más moderada y menos 

violenta [posición que nos animamos a tener] parece perdedora en los hechos de la 

realidad. No tengo ninguna duda sobre mi experiencia, pero me pregunto: ¿Cómo puedo 

vivir en esta jungla? ¿Cómo vence Jesús incluso en estas circunstancias en las que 

parece vencer la injusticia? ¿Qué paso debo dar para no vivir estas circunstancias 

paralizada, escandalizada?». Frente a una pregunta así, podemos verificar realmente si 

estamos recorriendo un camino. De hecho, si la propuesta cristiana no nos ayudase a 

vivir en esta situación, sería un gran problema. Al afrontar esta urgencia que tenía, 

nuestra amiga se ha acordado de lo que habíamos escuchado en la Jornada de apertura 

de curso: «Porque es preciso que termine un periodo y dé comienzo otro: […] el 

maduro», es decir, que se produzca un «cambio radical de nuestra conciencia» (¡Vivo 

quiere decir presente!, supl. de Huellas, n.9/2018, p. 12). Por eso se pregunta: «¿Cómo 

puedo hacer para que esto suceda en mí? ¿Cómo pueden llegar a ser cada vez más mías 

esta pobreza de espíritu y esa maduración?». Lo primero que hay que decir es que 
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nosotros podemos afrontar estas situaciones por la novedad que ha introducido el 

cristianismo, y antes del cristianismo la revelación en el Antiguo Testamento: al 

principio Abrahán, y después Juan, Andrés y Pablo hicieron la experiencia de captar 

algo que les había liberado, desbloqueado de la situación en la que vivían. ¿Por qué? 

Porque –como dice la Escuela de comunidad– nosotros estamos llamados, al igual que 

ellos, con lo que nos ha sucedido, a entrar en la comparación universal con todo lo que 

sucede. «El reto de la Iglesia se podría resumir de este modo: ella apuesta por el 

hombre, con la hipótesis de que el mensaje al que sirve de instrumento, puesto a prueba 

por la experiencia elemental, revelará la presencia prodigiosa » (p. 267). Abrahán, Juan, 

Andrés y Pablo, al acoger esa novedad que había entrado en su vida, empezaron a vivir 

situaciones parecidas a la nuestra llevando dentro una diferencia, es decir, afrontaron 

todo antes que quedarse bloqueados. Pensemos en alguien como san Pablo, al que nada 

se le ahorró: sufrimientos de todo tipo, dificultades, agresiones, de todo. Pero 

justamente él –que había afrontado toda esta situación, mucho más tremenda que la que 

debemos afrontar cada uno de nosotros– escribe: «¿Quién nos separará del amor de 

Cristo?, ¿la tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, 

¿el peligro?, ¿la espada? Pero en todo esto vencemos de sobra gracias a aquel que nos 

ha amado, pues estoy convencido de que ni muerte, ni vida, […] ni presente, ni futuro, 

ni potencias, […] ni profundidad […] podrá separarnos del amor de Cristo» (Rm 8,35-

39). No me parecen las palabras de un hombre bloqueado por el Imperio romano o por 

las situaciones que haya vivido. Cuando uno acepta y se deja implicar por lo que 

sucede, por lo que le ha sucedido en la vida, adquiere esta conciencia. 

 

Leyendo Por qué la Iglesia se me ha quedado grabada una pregunta (es algo que no me 

pasa nunca): ¿Dónde podemos reconocer la correspondencia de la propuesta cristiana 

a las exigencias de la vida? Me ha venido a la mente un hecho sencillísimo. El mismo 

día que leía este texto, estaba completamente desbordado por las cosas que tenía que 

hacer, por plazos que tenía que controlar, por trabajos que tenía que llevar a término. 

Todo esto había producido una opresión insoportable en el corazón, no tanto por el 

agobio de los plazos en cuanto tal, sino sobre todo, en realidad, por el rechazo de que 

toda mi vida se jugase en esas cuatro cosas. Ese día, que había sido especialmente 

difícil, percibí la necesidad de ir a misa, no tanto como «efecto placebo», para 

calmarme un poco, sino para que se pudiese abrir una rendija un poco más grande en 

mí y en mi vida, que no podía reducirse a quedarme encogido en mis cosas. 

Comentando el Evangelio, dijo el cura en la homilía: «El problema no es lo que hacéis, 

que con frecuencia es un modo de esconderse, sino el amor, que es aquello por lo que 

seremos juzgados». Parecía aposta para mí, y no tardé ni un instante en comprender 

que ahí había algo que correspondía infinitamente más a mi corazón, y que solo Cristo 

me trae (al menos así lo he visto yo). Quisiera hacerte una pregunta: el cristianismo 

vivido no como conjunto de cosas verdaderas y justas, sino este amor que había sentido 

por mí es a menudo una tensión al Misterio, al cumplimiento y a la felicidad, y solo en 

ciertos puntos, momentos o personas se desvela y llena el corazón. Para el resto del 

tiempo –cuando no estoy distraído y me doy cuenta, que no es poco–, queda solo el 

deseo, que no llega a colmarse, ni siquiera haciendo las cosas «justas» de CL o viendo 
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a ciertos amigos. ¿Cómo se puede experimentar entonces una correspondencia, una 

plenitud verdadera? Quisiera añadir una cosa brevísima. Hemos tenido una Escuela de 

comunidad exactamente sobre este punto, y al final se ponía de manifiesto la referencia 

a una asamblea de este verano, en la que un amigo tuyo sacerdote, contando su 

camino, decía: «Poco antes de ser ordenado sacerdote me había dado cuenta de que mi 

vida estaba plagada de hechos en los que se veía el sello de Dios, que me habían 

llevado hasta ahí. Sin embargo, cuando tenía que decir “Tú”, cuando tenía que 

ponerme en juego y dar las gracias, se producía como una gran resistencia en mí». Me 

parece que es lo mismo que me sucede a mí. Entonces había venido a decirte: «Con 

respecto a esto, yo quiero hacer un camino humano». Esto me interesa muchísimo, 

porque me interesa hacer un camino humano. 

¿Te acuerdas de algún momento en el que hayas tenido la experiencia de esta 

correspondencia? Cuando escuchaste al sacerdote, ¿por qué te impresionó lo que dijo? 

¿Qué es lo que ha introducido en ti? Si no hubiese sucedido algo, con todas las cosas 

que escuchas decir a muchos sacerdotes, no te acordarías. ¿Por qué ese sacerdote te 

impresionó? 

Porque indicaba una perspectiva más verdadera sobre mí mismo. 

Porque, en lugar de empeñarte en tus quehaceres, dejaste entrar una mirada de amor 

sobre ti, «aquello por lo que seremos juzgados», como has dicho. Esto te permitió 

cambiar más que todas las preocupaciones sobre lo que tenías que hacer. No tuviste que 

borrar nada de tu vida, te bastó simplemente aceptar este amor. Y esto ha empezado a 

introducir en el presente una diferencia. ¿Alguien te lo ha podido impedir? 

No. 

¿Alguien te lo ha podido ahorrar? 

No. 

Este «aceptar» está al alcance de cada uno de nosotros, después de un encuentro como 

el que te ha sucedido con el sacerdote. Entonces, cuando estés ahogado, vete a misa, si 

puedes; y si no consigues ir a misa, párate un instante para reconocer esta mirada de 

amor sobre ti, deja entrar esta mirada sobre ti, e intenta verificar si esto te da lo que 

estás buscando. A este propósito, siempre me impresiona releer este juicio de don 

Giussani: «Una fe que no pudiera percibirse y encontrarse en la experiencia presente, 

que no pudiera verse confirmada por ella, que no pudiera ser útil para responder a sus 

exigencias, no podía ser una fe en condiciones de resistir en un mundo donde todo, 

todo, decía y dice lo opuesto a ella» (Educar es un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 

19). La fe es una experiencia tan presente que puedo ver su confirmación, captar la 

correspondencia a mi corazón en mi misma experiencia, pues de no ser así, no sería 

capaz de resistir en un mundo en el que todo dice lo contrario. Por tanto, ¿cómo puedo 

experimentar la verdad de la pretensión de Cristo y de la Iglesia? Solo dejando entrar 

constantemente a Cristo en mi vida. Nosotros nos hemos encontrado con Él. Estamos 

aquí solo porque lo hemos acogido después de habernos encontrado con Él. Esto nos 

proporciona el método de la verificación en cada instante. Por eso me impresiona esa 

frase sintética: la fe es una experiencia presente, yo tengo la confirmación de la verdad 

de lo que vivo en la experiencia misma, porque responde a mi exigencia, a mi urgencia 

en este momento en que me estoy ahogando. Si no fuera así, nadie podría resistir en un 
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mundo en el que todo dice lo contrario con respecto a la fe cristiana. Pero esta 

experiencia no sucede de una vez por todas. Lo que tú pudiste experimentar aquel día en 

misa, lo puedes experimentar una y otra vez, pero siempre dándote cuenta de que lo que 

experimentas no es la plenitud total, alcanzada de una vez para siempre. «Esa plenitud», 

dice la Escuela de comunidad –¡hay que volver siempre sobre el texto!–, «es solamente 

un albor de la totalidad. La totalidad es inconmensurablemente más de cuanto podemos 

imaginar: es el “ciento por uno”. Pero este ciento por uno es la indicación de que el todo 

se está acercando, es un signo que pone de manifiesto la totalidad. Sin pasar por esta 

experiencia el hombre no estará convencido jamás» (pp. 289-290). Todo esto está al 

alcance de nuestra mano, pero se necesita la tenacidad de un camino al que somos 

constantemente invitados. ¿Entendéis ahora por qué es importante percibir bien cuál es 

el objeto de la verificación en esta Escuela de comunidad? No son nuestras 

preocupaciones, nuestros quehaceres, nuestras imágenes, sino Aquel con quien nos 

hemos encontrado, Cristo. 

 

El objeto actual de mi verificación es la fidelidad de Cristo a mi vida. Veo que 

últimamente me levanto por las mañanas, cansado o lleno, para ir a las prácticas, pero 

–independientemente del humor– me pregunto qué es lo que voy a hacer ahí. Es una 

empresa importante, y es una suerte poder trabajar ahí, según dice mucha gente. Pero 

esta pregunta me acompaña también cuando voy a tomar una cerveza con esos amigos 

en concreto o cuando la casa está desordenada y me pongo a limpiarla. Me pregunto: 

¿Para qué vale todo esto? Cristo ha salido a mi encuentro a través de mi historia y ha 

tenido la pretensión de ser la respuesta a esta pregunta. «Yo soy la respuesta al sentido 

de todo»: esto lo he visto en mil circunstancias en estos años en el CLU. Mi vida ahora 

es una continua verificación de esto: verificar si Cristo es la respuesta pertinente ante 

el hecho de ir al trabajo, de recoger un papel del suelo o del dolor por la muerte de mi 

abuelo. Vivo cada día con esta petición, que es quizá una esperanza y un reto: «¡Jesús, 

hazme ver cómo vences hoy!». ¿Y cómo vence? ¡Sucediendo! Y verlo suceder en mí y 

delante de mí es lo que me da la certeza para decir estas palabras. El acontecimiento es 

lo que ahora, en el hecho de que sucede y de que yo tomo conciencia de ello, pone un 

ladrillo más que construye mi certeza. Porque si no fuese así hoy, si Jesús no fuese 

capaz de hacerme vivir más intensamente mi vida cotidiana, ¡no malgastaría mi tiempo 

rezando o estando en el movimiento! Y al decir «intensamente» me refiero a una vida 

que nunca habría imaginado como potencia, profundidad y estupor frente al misterio 

increíble que estoy descubriendo que es mi vida. Por tanto, no me sorprendo solo frente 

a mi forma nueva de mirar a los compañeros y a su apertura y su cambio gracias al 

encuentro conmigo, sino también frente al dolor en el que me sumerjo, que no se me 

ahorra, hasta descubrir que estoy contento y que canto para dar gracias al Señor 

después de haber llorado ante el cuerpo de mi abuelo. Esta es la verificación que estoy 

viviendo en estos meses: apostar por el hecho de que dentro de Su compañía la vida es 

el ciento por uno. Y que eso es posible en cualquier parte porque yo, comprometido con 

Él porque me ha sucedido, soy potencialmente un acontecimiento que camina. Lo más 

increíble de todo es que sucede dentro de la cotidianidad más banal. Me interesa vivir 

las cosas de todos los días como estoy viviendo en este periodo. ¡Justo como vives tú! 
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Ahora comprendo por qué tienes siempre curiosidad por el último que pasa. ¡Y también 

por qué Giussani decía que lo único en lo que tenemos que imitarle es en sus ganas de 

aprender! 

Gracias. 

 

Hace poco menos de un año, la comunidad de Comunión y Liberación no me agradaba 

demasiado, es más… 

¡No te preocupes, ya estoy acostumbrado a esto! 

…era el primero que, en cuanto se presentaba la oportunidad, la atacaba en todos los 

frentes. Tenía para todos. Sin embargo, el 28 de junio me propusieron en la universidad 

estudiar junto a algunas personas a las que no conocía, o más bien que solo conocía de 

vista, para un examen que no era fácil. Sabía que esos chicos eran en su mayoría de 

CL, y por eso esperaba ansioso el momento en el que me invitarían a la Escuela de 

comunidad para poder dejarles las cosas claras enseguida, antes de que empezaran a 

insistir demasiado, pero no fue así. Nadie me invitó a ningún sitio, ni siquiera a sus 

gestos; en definitiva, no tuvieron ninguna pretensión sobre mí. Después de un mes de 

estudio intenso con estas personas, no podía esconder el hecho de que, estando con 

ellos, no conseguía dejar de sonreír. En octubre empezaron las clases y creció dentro 

de mí el miedo de no volver a ver a ese grupo de chicos que tanto me había fascinado. Y 

como si me leyesen el pensamiento, me invitaron a una comida con ellos en la que no 

pude evitar decirle a uno de ellos: «Ostras, qué bonita vuestra forma de estar juntos». 

Desde aquel momento nació algo de lo que yo dependo y de lo que ya entonces 

dependía. He empezado a decir que sí a muchos gestos que –lo juro– nunca me habría 

propuesto hacer, como la Escuela de comunidad, la caritativa, la Jornada de apertura 

de curso, etc. etc., ni habría imaginado estar hablando contigo ahora, en este momento. 

Sin embargo, no digo que sí porque ahora ya esté metido hasta el cuello y entonces me 

vea de algún modo obligado, sino porque cada vez que digo que sí a una propuesta de 

este calibre –es decir, a Cristo– estoy cada vez más sonriente, estoy cada vez más 

contento, y habría sido estúpido privarme de ello. Para concluir, he entendido que 

antes vivía metido dentro de un esquema, estaba sustituyendo al Misterio, y hoy este 

sitio, con estas personas, me está haciendo vivir feliz. Es verdad que no siempre va 

bien… Gracias. 

Gracias a ti, porque nosotros, que estamos aquí desde hace tiempo, necesitamos 

escuchar cómo nos comunicas tu sorpresa, porque cuando uno experimenta esta 

sorpresa puede ser arrancado de su propio esquema. Como decíamos antes, es suficiente 

con que uno se implique con la sencillez con la que tú te has implicado. No importa el 

punto de partida, basta con que uno esté disponible para compartir la vida, porque la 

propuesta que nos hace la Iglesia es la de una vida con la que uno es invitado a 

implicarse. Nadie ha tratado de convencerte de nada, sencillamente te han invitado a 

estudiar juntos, a participar de la vida que vivían. Y al verte implicado en esta vida, ha 

sucedido lo que nos has contado. Quien acepta implicarse como tú se sorprenderá 

experimentando una novedad impensable incluso en situaciones en las que uno no se lo 

esperaría, incluso en situaciones que nos desconciertan. El testimonio que acabamos de 

escuchar muestra hasta qué punto la Iglesia «confía en el juicio de nuestra experiencia 
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y, más aún, la solicita continuamente para que recorra su camino completamente» (p. 

286). 

 

La cuestión del ciento por uno sobre la que estamos trabajando siempre ha sido como 

un aguijón dentro de mi vida, y que esta cuestión vuelva con esta Escuela de comunidad 

es muy interesante. ¿Por qué? Porque con frecuencia he confundido el ciento por uno 

con el equilibrio. Como he cometido muchos errores en mi vida y tengo también 

muchas heridas dentro de mí, pensaba que ya no podría ser feliz, que podría como 

mucho alcanzar un equilibrio, manteniendo a raya todas las cuestiones y dificultades 

que tenía y que tengo. Hasta que he encontrado una mirada sobre mí que ha abrazado 

todo mi límite, ya sea la de amigos, ya sea la de chicos de la escuela, una sencillez en la 

que he vuelto a encontrar un camino para mí. ¿Y qué he hecho, entonces? He vuelto 

una y otra vez a estar con ellos, me he implicado con ellos, me he hecho uno con su 

vida. Y esto, ¿qué me ha traído? Que ahora experimento una alegría que no imaginaba. 

Hay todavía heridas, casi las percibo con más fuerza, pero Dios me está haciendo 

comprender que puedo ser feliz igualmente incluso con todas mis heridas. No es que 

haya que quitar las heridas, no hay que eliminarlas, el ciento por uno se produce 

dentro de mis escombros, porque es obra Suya. Es lo que he constatado en Alepo, en 

donde la vida resurge en medio de los escombros. El ciento por uno sucede por 

iniciativa Suya y no porque yo sea capaz de ello. 

Lo hemos escuchado en la Jornada de apertura de curso: sucede algo absolutamente 

imprevisible. Después de tantos sufrimientos no creías que todavía pudiese suceder 

algo, y, en cambio, Dios puede sorprendernos siempre, incluso a través de personas tan 

jóvenes como los estudiantes, que vuelven a abrir nuevamente toda la vida, hasta el 

punto de que has podido decir: «Sucede dentro de mis escombros». Pero esto implica 

aceptar una lucha entre lo que pienso yo y lo que Cristo hace. 

 

Durante el trabajo sobre ¡Vivo quiere decir presente! me sentía aferrada por este texto 

que percibía como mío, por lo cercano que me resultaba. Invité a tres compañeros míos 

de curso a la Escuela de comunidad, quería aprender a vivir con ellos lo que vivo con 

el CLU, porque en clase me parecía todo más difícil, yo estaba mal y tenía perjuicios 

sobre todos ellos. Al no saber cómo salir de mi vicio de juzgarles, pensé que quizá fuese 

más sencillo enseñarles todas las cosas bonitas que veo en la Escuela de comunidad y 

que me cuesta ver en ellos. Dieron crédito a mi invitación, a pesar de que yo me 

considero la peor cristiana, por todas las veces que vuelvo a caer en mis errores 

(porque me quiero salvar por mí misma y hacer las cosas tal como las pienso yo). 

Vinieron porque les había invitado, y antes de empezar me hicieron mil preguntas sobre 

un trocito del texto de la Jornada de apertura que había leído con ellos. «El anuncio es 

la presencia de una persona implicada con plenitud en un significado del mundo, en un 

significado de la vida» (¡Vivo quiere decir presente!, supl. de Huellas, n.9/2018, p. 10). 

Y comentaban: «¡Tú eres esto todos los días para nosotros y por eso estamos aquí! Una 

presencia en el aula, todos los días». Me impresiona cómo puede ver algo en mí la 

gente, algo que yo no consigo ver todavía sobre mí misma. Dios podía elegir a 

cualquier otro para llegar a ellos, y en cambio me ha elegido a mí. Hace las cosas de 
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modo absurdo para mí, no imaginable, pero un modo precioso porque me deja siempre 

la libertad de decidir. Por eso me siento la última de los cristianos, porque siendo libre 

me equivoco, porque vuelvo a caer en mis errores. Pero yo no quiero vivir por menos 

de lo que ellos ven en mí, me parecería volver atrás con respecto a lo que se me dice y 

que todavía no comprendo. En esto no puedo hacer trampas, es un camino y tengo que 

estar disponible para afrontarlo a corazón abierto, aunque no sepa qué me espera, 

aunque sepa que caeré más veces, aunque no me sienta a la altura. 

Es una novedad tal que uno ya no quiere volver atrás, aunque se dé cuenta de las 

equivocaciones y los errores que comete. Pero esto ya no lo detiene. Este es el progreso 

que se realiza, este es el camino que poco a poco se dibuja: una experiencia vivida. 

 

De la Escuela de comunidad me impresiona que la verificación de la presencia de lo 

divino en la vida de la Iglesia sea algo que tiene que pasar no tanto por una teoría que 

hay que estudiar o comprender, sino por una experiencia que se vive, por una 

carnalidad que se experimenta. Me impresiona que el texto hable precisamente de esta 

carnalidad, que hable de nuestros movimientos con esta carnalidad: «Cualquiera de 

nosotros no hace sino buscar esa mayor plenitud. Este es el criterio que nos guía 

incluso en las decisiones mínimas: los hombres se adhieren a esta invitación o aquella 

[…] porque esperan obtener mayor satisfacción de esa elección, una correspondencia 

más intensa con su deseo» (p. 286). Como gesto de caritativa acompaño a un chico en 

la búsqueda de trabajo. Por desgracia, es como si no hubiese habido ningún resultado 

positivo. Me preguntaba: Pero, ¿para qué sirve usar mi tiempo así, si luego el resultado 

parece negativo, si mi aportación parece poco útil? Era la pregunta que llevaba dentro 

este tiempo. A todo esto ha respondido El sentido de la caritativa, que he retomado 

recientemente: «Descubrimos, precisamente porque les queremos, no somos nosotros 

quienes les hacemos felices. Es Otro quien puede hacerlo» (El sentido de la caritativa, 

p. 10). Esto me ha hecho entender una dinámica que, si soy sincero, está cambiando de 

verdad mi corazón en este periodo. Gracias incluso a este resultado un poco extraño, es 

evidente que mi relación con este chico es un misterio, es la relación con un misterio. 

No es una relación definida por un resultado inmediato, sino por algo que se da antes. 

El seguimiento a este gesto de la caritativa, el definir un momento preciso de la semana 

al que ser fiel –a pesar de la vida y de los compromisos que siempre hay– es lo que me 

hace vivir en mayor medida la «pobreza de espíritu» de la que habla Giussani, y 

gracias a esta me estoy dando cuenta últimamente de cómo Él está revolucionando mi 

vida ahora, cómo la está cambiando. 

Como hemos visto, alguien que se implica verdaderamente con la experiencia de la vida 

de la Iglesia, cualquiera que sea la situación de partida en la que se encuentra, antes o 

después no puede evitar verificar lo mucho que esto le hace experimentar la realidad –

incluso en medio de los escombros–, según un modo de vivir todo que es cien veces 

mejor. No nos ahorra los escombros. Y no tendremos que eliminar las heridas, la 

enfermedad o los desafíos para vivir, porque los podremos afrontar con esa diferencia 

que hoy hemos visto descrita en vuestras intervenciones. Esto es fundamental para el 

camino de la certeza, porque si no podemos percibir el ciento por uno en la vida 

cotidiana, no alcanzaremos esa certeza que vence cualquier tipo de escepticismo (por 
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nuestros límites y por los de los demás). Todo esto sucede también a través de una 

comunidad llena de límites como la nuestra, porque ningún límite puede impedirnos 

hacer esta verificación. Por eso no tenemos que eliminar nada de lo que hay, de nuestra 

humanidad o de la humanidad de los que llevan el significado de la vida; para 

experimentar el ciento por uno basta con aceptar una convivencia con esa vida que hay 

dentro de ellos. 

No pasemos página con este capítulo. Este capítulo debe ser parte constante de nuestra 

vida, porque en este camino no existe un antes que sería el sentido religioso, después 

vendría la pretensión cristiana, luego la vida de la Iglesia y finalmente estaríamos 

nosotros, que juzgamos. No, todo se da de forma simultánea, y este capítulo resume 

sintéticamente toda la propuesta cristiana, indicando el método para que ella no se 

reduzca a una repetición teórica, sino que sea siempre una experiencia vivida, la única 

que nos permite reconocer la respuesta a la pregunta: ¿Puedo experimentar a Cristo 

ahora para alcanzar la certeza que necesito para tomar una decisión sobre una cuestión 

de este calibre? Que cada uno verifique si el testimonio de los que están haciendo este 

recorrido representa una posibilidad para responder a esta pregunta. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 19 de diciembre a las 21 

horas. 

Seguimos con la segunda parte de Por qué la Iglesia de don Giussani. Trabajaremos el 

segundo capítulo «Por el fruto se conoce el árbol», fundamental para captar cómo el 

fruto está unido a la raíz, de la página 291 a la 302. 

Os indicamos que en el sitio de CL, en la sección «Escuela de comunidad», hemos 

puesto a disposición de todos los ficheros de audio de las partes de Por qué la Iglesia 

sobre las que estamos trabajando. Creemos que es una forma más de facilitar el trabajo 

sobre el texto. 

 

Jornada nacional de recogida de alimentos y Tiendas AVSI. Quería retomar brevemente 

lo que dijimos en la última Escuela de comunidad con respecto a los gestos de caridad 

que os proponemos en este periodo: la Recogida de alimentos y las Tiendas AVSI. 

Estos gestos son, ante todo, un desafío para nuestra verificación, porque ponen a prueba 

si ponernos en movimiento para realizarlos nace de una experiencia de gratitud, de una 

plenitud que nos urge comunicar –siendo libres, por tanto, del resultado–, o bien nace de 

una carencia que nos lleva a necesitar siempre nuevos «proyectos» para «tener la 

sensación de que existimos» (como decía don Giussani).  

Si el origen es una gratitud infinita que desborda de nuestra persona, entonces lo que 

hagamos será lo mismo en apariencia, pero el significado –la densidad– que llevará 

consigo será totalmente distinto. Esta es la diferencia entre un gesto de voluntariado y 

un gesto de caritativa como el que os estamos proponiendo: si nuestra acción lleva una 

esperanza para toda la vida –que es lo que todos esperan para vivir–, o si nos 

conformamos con dar una respuesta a una necesidad material sin comunicar lo único 

que llevaba Jesús cuando respondía a la necesidad de la gente: que ya no estaban solos 

como perros y que, por tanto, había una esperanza.  
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Entonces la gente con la que nos encontremos podrá reconocer que existe una diferencia 

en nuestro modo de hacer estos gestos, que lo que ve no se agota en sí mismo, sino que 

remite más allá: es el testimonio de algo absolutamente imprevisible, es decir, del 

anuncio cristiano. Esta es mi preocupación: que los gestos no estén desconectados del 

punto del que surge nuestra experiencia, que no perdamos el nexo con el origen, porque 

la alternativa a esto solo puede ser el escepticismo. 

Debemos preocuparnos por ser los primeros en vivir estos gestos. Solo si los vivimos 

nosotros, podrá llegar a los demás lo que deseamos comunicar. Cómo les llega no es 

problema nuestro. Nuestro problema es si estamos impregnados de esta conciencia, 

porque entonces llegará, llegará a los demás casi sin que nos demos cuenta.  

Por eso, como preparación a estos gestos, invito a todos a retomar el cuadernillo de don 

Giussani El sentido de la caritativa (disponible en el sitio de CL). Releámoslo para 

ayudarnos a vivir estos gestos ligados a los contenidos de la Escuela de comunidad en 

los que estamos profundizando. 

 

El libro del mes para diciembre y enero será: Los santos, de C. Martindale (Encuentro), 

con  una presentación de Luigi Giussani. Nos parece que este libro sobre la vida de los 

santos puede ejemplificar el trabajo de verificación que la Escuela de comunidad nos 

está proponiendo, especialmente con respecto a una de las características de la Iglesia 

que es la santidad. 

 

Sitio de CL y HUELLAS. Comienza la campaña de suscripción a Huellas, que es la 

forma más eficaz de sostener la revista y el sitio de CL. En este momento de confusión 

en tantos frentes, percibimos como algo de gran valor la compañía y la ayuda que nos 

ofrecemos para mirar lo que el Misterio hace suceder entre nosotros, y que después 

contamos y publicamos en el sitio de CL.  

Por otro lado, tratemos de usar la revista Huellas, como habéis podido ver, para 

profundizar sobre los temas que consideramos centrales en el debate cultural que se está 

produciendo en la Iglesia y en la sociedad. No se trata de profundizaciones para 

«expertos», sino para todos. Cada vez me doy más cuenta –gracias a las oportunidades 

de viajes y a las ocasiones de diálogo que he tenido por las presentaciones de mis 

libros–, que muchas cuestiones se plantean ahora a nivel «global», digámoslo así. 

Entiendo también que el uso de estos instrumentos no es algo que haya que dar por 

descontado, y que solo dentro de un camino podremos, nosotros y nuestra gente, volver 

a aprender el gusto del conocimiento para ensanchar la razón. 

Ayudémonos en este trabajo. 

 

Cartel de Navidad. La imagen de este año es La adoración de los magos (1457), de Elia 

y Giovanni Gagini, Génova. 

La primera frase es del papa Francisco: «La alegría del Evangelio llena el corazón y la 

vida entera de los que se encuentran con Jesús. Quienes se dejan salvar por Él son 

liberados del pecado, de la tristeza, del vacío interior, del aislamiento. No me cansaré de 

repetir aquellas palabras de Benedicto XVI que nos llevan al centro del Evangelio: “No 

se comienza a ser cristiano por una decisión ética o una gran idea, sino por el encuentro 
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con un acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida y, con 

ello, una orientación decisiva”». 

La segunda frase es de don Giussani: «Tratad de pensar en aquella joven que estaba en 

su casa y recibió el anuncio: la Virgen. Algo que, en última instancia, no se podía 

reducir a los acontecimientos precedentes, de los que su presente estaba hecho. Pensad 

en lo que sintieron los pastores ante el anuncio del ángel, o los Magos ante el anuncio 

del que la estrella era signo: una novedad radical, una novedad de orden absoluto, no 

podía existir y está aquí, no podía existir porque nunca habíamos pensado en ella, no 

podíamos pensar en ella y está aquí. El cristianismo es el acontecimiento de este 

anuncio. Anuncio no en cuanto que yo lo siento, sobre todo, sino en cuanto que se me 

presenta: algo que viene de fuera de nosotros y se propone a lo más hondo de nuestra 

persona; pero viene de fuera. El cristianismo es una presencia dentro de tu existencia, 

una presencia que asegura un cambio inimaginable, inimaginable». 

 

Veni Sancte Spiritus 

 

¡Buenas noches a todos! 


