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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 31 de octubre de 2018 

 

Texto de referencia: J. Carrón-L. Giussani, ¡Vivo quiere decir presente!, supl. de 

Huellas-Litterae communionis, octubre 2018. 

 

 Aconteceu 

 Il monologo di Giuda 

 

Gloria 

 

Empezamos nuestro trabajo con la «tenacidad de un camino» (p. 12), esa a la que hemos 

sido invitados por don Giussani en la Jornada de apertura de curso. Lo primero que 

hemos planteado es que tenemos que tratar de comprender el texto sobre el que 

trabajamos para poder entender su alcance. Todos sabemos que la circunstancia que 

provocó esa intervención de Giussani fue el 68, que para él constituyó un verdadero 

desafío que le permitió descubrir algo más de lo que reconocía como verdadero. Hasta 

el punto de que se dejó provocar: «Hace quince años, cuando comenzamos con 

Gioventù Studentesca […] la razón […] en la que se buscaba apoyo para mover a la 

adhesión […] era normalmente esta: hemos nacido en una tradición, no es justo que 

tengamos que continuar o abandonar esta tradición sin antes habernos comprometido 

con ella. […] Fue esta razón lo que movió a toda la gente que se unió a nosotros […]. Si 

tuviese que invitar ahora a los chavales a entrar en GS, creo que ya no usaría esta razón», 

como si dijera: durante los primeros quince años hicimos esto, pero ahora ya no lo haría 

así. 

Frente a la provocación del 68 don Giussani no se empecinó (como si dijera: siempre he 

actuado así, por eso sigo haciendo lo mismo), sino que se deja provocar. Y esto le lleva 

a descubrir con mayor profundidad la naturaleza del cristianismo, hasta el punto de 

introducir una distinción entre «cristiandad» y «cristianismo». Me ha impresionado 

releer recientemente un pasaje de la Amoris laetitia en el que el Papa dice: «Es sano 

prestar atención a la realidad concreta, porque “las exigencias y llamadas del Espíritu 

Santo resuenan también en los acontecimientos mismos de la historia”, a través de los 

cuales “la Iglesia puede ser guiada a una comprensión más profunda del inagotable 

misterio”» (Francisco, Exhortación apostólica Amoris laetitia, 31) del cristianismo. Por 

ello, solo quien acepta el desafío puede ser llevado y guiado a una inteligencia más 

profunda del misterio inagotable de lo que nos ha sucedido. Por tanto, la primera 

pregunta que quiero proponer es: ¿cómo responde Giussani al desafío? 

 

Yo tengo una pregunta. 

¡Ánimo! 

Don Giussani empieza su intervención diciendo algo cuyo significado y alcance creo no 

haber comprendido: «Esta esperanza no se funda ya en lo que se os podría dar, sino en 

vosotros […] una esperanza en mí y en ti, en ti y en mí, una esperanza en nuestra 

persona o en algo que está dentro de nuestra persona. No es una esperanza en algo de 

fuera, en una voz, en circunstancias, en una situación, en una ocasión, no es esperanza 

en eso, sino en algo que está dentro de nosotros» (p. 3). Pues bien, cuando en la 
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Jornada de apertura escuché estas palabras me dije: ahora explicará qué es este 

«algo» que está dentro de nosotros. Pero me da la impresión de que luego no lo hace o 

yo no lo he captado. Siempre he escuchado decir que la salvación viene de fuera de mí, 

que el anuncio no me lo he dado yo y menos aún ha dependido de mí, que es gratuito. 

Entonces, ¿cuál es el recurso que hay dentro de mí que puede hacer frente a la 

confusión de esta época? He intentado darme una explicación por mí misma, tratando 

de comprender el texto, e incluso me he dicho algunas cosas, pero me doy cuenta de 

que así corro el riesgo de cerrar la cuestión. Me gustaría que retomaras este punto y 

me explicases qué quiere decirme en verdad don Gius. Gracias. 

Esta pregunta es crucial para comprender, como tú dices, «el alcance» de la 

intervención de Giussani. Te preguntaría cuál crees tú que es el recurso que tenía 

Giussani para afrontar el 68. Solo cuando uno se encuentra frente a los desafíos de la 

vida –no es que en todo este mes no nos hayamos visto desafiados: en el trabajo, en la 

familia, en las relaciones, en las circunstancias– puede observar cómo reacciona y con 

qué recursos. De este modo podemos establecer la comparación con Giussani, para 

poder comprender el alcance de lo que dice. Porque tienes toda la razón: el recurso es 

algo que está dentro de uno mismo. Por eso, que cada uno reflexione: «¿Cómo habría 

afrontado yo el desafío de la contestación?». Pero no es necesario que imaginemos 

cómo lo habríamos afrontado. Basta con que nos preguntemos: ¿Cómo he afrontado los 

asuntos, los desafíos cotidianos o excepcionales que he tenido que vivir recientemente? 

¿Con qué recurso los he afrontado?». Dice Giussani: «Todo está en el acontecimiento 

[…] en algo que viene de fuera de nosotros [por eso tienes toda la razón] y se propone a 

lo más hondo de nuestra persona [era algo que ya se había cruzado en su vida, que 

entonces se propuso a lo más hondo de su persona]; pero viene de fuera […] igual que 

una tormenta en el mar. […] Un acontecimiento fuera de nosotros [pero que] nos 

atraviesa hasta el fondo con su propuesta; y esta propuesta que nos atraviesa hasta el 

fondo implica también a esa pobre persona que lo porta, a su pesar» (p. 11). Aquello 

con lo que don Giussani se topó estaba fuera, pero en un momento dado se volvió suyo. 

En caso contrario, no habría podido decir a los que le escuchaban: «Una esperanza en 

mí y en ti, en ti y en mí» (p. 3). Entonces, se ve que ha sucedido algo fuera de nosotros 

y se ve su alcance porque ha llegado hasta el fondo de nuestra persona. 

Pero para que podamos comprender lo que nos ha sucedido, dice siempre don Giussani, 

hace falta una pobreza de espíritu –no sé cuántos de nosotros lo perciben cuando se 

encuentran frente a los desafíos de la vida: «El indicador más radical de la pobreza de 

espíritu es la escucha, es la posición de volver a escuchar y de escuchar: de escuchar 

nuevamente lo que ya se nos ha dado, y se nos ha dado con profusión» (p. 5). De lo que 

se nos ha dado tenemos para dar y tomar, pero muchas veces, como no hemos 

reconocido «lo que ya se nos ha dado, y se nos ha dado con profusión», no lo 

percibimos como un recurso. ¿Y entonces? Tú preguntas: ¿cómo afrontamos todos los 

desafíos que tenemos ante nosotros, la «confusión de esta época», como has dicho con 

una expresión muy pertinente? ¿Cómo los estáis afrontando? ¿Alguien ha tomado 

conciencia de «lo que ya se nos ha dado, y se nos ha dado con profusión»? En la 

intervención de don Giussani vemos que él es tan consciente de lo que se le ha dado –y 

que sabe que también se nos ha dado a nosotros: por eso dice que «la esperanza está […] 

en ti y en mí»– que lo considera como el recurso para afrontar el desafío, «porque Dios, 

al ser el creador, el constructor, no puede prepararnos algo ahora más que en relación 

con lo que ya se nos ha dado […], porque […] cada momento encierra una novedad, una 
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novedad impresionante que urge en nuestra existencia y la empuja al camino, la provoca 

a descubrir» (p. 5). Por eso, cada cosa que nos sucede es para que descubramos más ese 

inicio que se nos ha dado, esa elección y preferencia que hemos descubierto en un 

momento dado al encontrar algo fuera de nosotros. 

No he podido pensar en estas cosas sin que me viniera a la cabeza lo que nos dijimos en 

los Ejercicios de la Fraternidad citando a von Balthasar: el inicio «es la fuente de la que 

jamás puede uno separarse. Incluso después, en seguida, cuando se produzcan las 

consecuencias, habrá de tenerse siempre presente esta premisa», porque «nuestra 

libertad es inseparable del hecho de haber sido liberados» (H. U. von Balthasar – L. 

Giussani, El compromiso del cristiano en el mundo, Encuentro, 1981, pp. 21-22), 

inseparable por tanto de esa fuente que es Su acción, Su preferencia por nosotros. Por 

tanto, ¿qué recurso tiene Giussani para afrontar el 68? Esta preferencia, este origen del 

que nunca se separa. Y es únicamente la pobreza de espíritu lo que nos hace ser 

conscientes del recurso. Cuando esta pobreza no se da en nosotros, no nos damos cuenta 

de cómo afrontó don Giussani el desafío del 68, y cada uno empieza a hacer sus propios 

análisis, reduciendo todo a lo que ya sabe: «Porque en la falta de pobreza de espíritu, en 

la proporción exacta en que falta la pobreza de espíritu, ¿qué sucede? Que uno ya se 

sabe las cosas» (p. 10). No es que las niegue, sino que ya se las sabe, y por eso piensa: 

yo ya sé qué es el cristianismo y qué tiene que ver con el 68, qué tiene que ver con la 

confusión del presente, qué tiene que ver con el desafío del trabajo o con el problema de 

mi relación en casa. Por eso sigue don Giussani: «Cree que las sabe y reduce todo a lo 

que ya sabe, tiende a reconducir todo a lo que ya sabe. [Mientras que] solo el pobre de 

espíritu puede enriquecerse, la riqueza es solo para él: para el otro no hay más que 

agotamiento, es decir, vivir de las rentas, que es el agotamiento» (p. 10). Esto también 

nos sucede hoy a nosotros, porque también nuestro tiempo es «extremadamente pobre 

de espíritu, pero no en el sentido evangélico de la palabra […] porque la riqueza del 

espíritu es […] un acontecimiento de síntesis [Giussani no hizo un análisis del 68, sino 

que captó el núcleo del desafío y ofreció un juicio que todos hemos comprendido, sin 

necesidad de hacer no sé qué máster en Harvard], y el sentido de la historia es el 

indicador supremo de la riqueza del espíritu (p. 7). 

¿Cuál es nuestro recurso para afrontar las circunstancias actuales? Don Giussani nos 

dice: una esperanza que hay en nosotros. Pero para nosotros, a veces, esto no es 

suficientemente concreto para percibirlo como un recurso. Por ello debe sucedernos 

algo que nos ayude a comprender cuál es la esperanza que hay en nosotros. No porque 

nos lo repitamos una y otra vez, sino porque otro la ve en nosotros y nos lo dice. 

 

Al principio de este curso he «redescubierto» a un tío abuelo mío de unos sesenta años. 

«Redescubierto» en el sentido de que había coincidido con él en alguna ocasión en que 

nos reuníamos toda la familia. Este año nos invitó a comer a mi familia y a la de mi tía. 

Al igual que a mí, a él le gusta comer y beber bien, y nos trató como reyes. Yo estaba 

contentísimo comiendo y bebiendo, disfrutando a tope. Charlé con él un rato, pero nada 

en especial. De hecho, después de aquella comida, lo que yo contaba a mis amigos era 

todas las cosas ricas que habíamos comido y los vinos que habíamos bebido. Hasta que 

mi tía, algunas semanas después, me dijo que mi tío abuelo se había quedado muy 

impresionado conmigo. Sinceramente, yo no entendía por qué, y pensaba que se había 

emocionado por la pasión que compartimos por la comida y la bebida, pero nada más. 

Sin embargo, desde entonces empecé a notar un cambio en su actitud. Vino a mi 
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graduación al término del tercer curso, me escribía y me invitaba a que fuera a 

visitarle con mi novia, y me mandaba cosas ricas para comer. Un día decidí ir a verle 

con mi novia, tenía mucha curiosidad. Mientras íbamos al restaurante charlábamos, y 

él me hacía muchas preguntas, como si me estuviese estudiando, buscando algo. Lo 

comprendí de forma evidente, por poner un ejemplo, cuando me preguntó en un 

momento dado: «¿Desde cuándo sois novios?». Yo le respondí: «Desde hace casi seis 

años». «¡Ah, ya entiendo! Es ella la que te ha hecho sentar la cabeza, te ha cambiado y 

te ha hecho madurar así». Me asombró mucho su reacción. Durante la comida y la 

sobremesa tuve la posibilidad de contarle bien mi historia y de decirle claramente que 

lo que ha cambiado mi vida ha sido el encuentro con Cristo. Después de lo que conté, le 

vi abrirse mucho, y esto me asombraba cada vez más, dado que es mayor y que 

prácticamente no le conozco. Me preguntaba a mí mismo: ¿qué es lo que está pasando? 

Se abre, me cuenta un montón de cosas, sobre todo de las dificultades que está viviendo, 

y me habla mucho de los demás, de cosas externas, pero nunca de sí mismo. Entonces, 

cuando terminó de contarme, le pregunté: «Pero tú, tío, ¿cómo estás?». «Bueno, mi 

hijo…». Y yo: «No, no, tú, tío, ¿cómo estás?». «Bueno, este, el de más allá…». «No, no: 

¿cómo estás tú?». A la tercera vez que se lo pregunté rompió a llorar, se conmovió y me 

dijo: «En realidad estoy triste, aunque parezca que lo tengo todo. Tengo dinero, parece 

que no me falta de nada, pero estoy triste». Me quedé de piedra, no sabía qué decir, 

pero quería entender qué estaba pasando, y por eso le pregunté: «Pero, ¿por qué me 

estás contando estas cosas a mí, que soy un pobrecillo que apenas te conoce y que solo 

tiene veintitrés años?». «Porque cuando nos vimos la primera vez en aquella comida, 

no sé por qué, pero vi en ti una esperanza. ¡El problema es que no veo en mí esta 

esperanza!». Este es el hecho. Cuántas veces me pasa que, viendo los rostros de amigos 

que están llenos de esperanza y de alegría, me paro y me digo: «Qué suerte tienen ellos, 

pero para mí es imposible, no hay ninguna posibilidad para mí ahora». Pero en la 

Escuela de comunidad de la universidad, después de un día gris, sucedió un hecho: un 

amigo contaba que estaba lleno de gratitud y disfrutaba por ello de cada momento. Yo 

reconocí que era verdad no porque lo dijera, sino porque su rostro lo testimoniaba, me 

lo testimoniaba. Se trata de mirar y de ver lo que está haciendo el Señor con este amigo 

mío, porque es esto lo que me contagia. Esta esperanza se le ha dado a él, se le da a 

otro para que también pueda ser mía. No «a él sí y a mí no», porque si fuera así me 

quedaría encasquillado en la queja. ¡Está ahí ya! Para mí se trata siempre de secundar 

Su método o el mío, y de verificarlo. 

Alguien que no te conoce bien lo percibe, a pesar de no comprender exactamente qué es 

lo que portas: «Vi en ti una esperanza. ¡El problema es que no veo en mí esta 

esperanza!». Esto te devuelve la conciencia de lo que te ha sucedido, porque muchas 

veces, al igual que tu tío abuelo, piensas que estas cosas son imposibles para ti. ¿Qué te 

ha hecho comprender esto? Que para percibir todo lo que tienes ante tus ojos es preciso 

mirar y ver lo que está haciendo el Señor. Esto es lo único que contagia, lo único que tu 

tío abuelo y tú percibís como pertinente a las exigencias de vuestra vida. ¿Cómo ha 

descubierto tu tío abuelo la esperanza? A través de la esperanza que hay en ti y que ha 

llegado también a él. Y a partir de aquí ha nacido en él el deseo de entender. 

 

A mis amigos y a mí nos gustaría entender a qué se refiere don Gius con la expresión 

«una presencia cargada de propuesta es, por tanto, una presencia cargada de 

significado» (p. 8). De hecho, en el trabajo común se planteaba el pensamiento 
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experiencial de que cada cosa puede ser una presencia que despierte el yo y lo 

provoque. Pero entonces, ¿a qué se refiere don Gius cuando sostiene que «no cualquier 

presencia con propuesta está cargada de significado»? (ibídem). De hecho, otros 

destacaban que en el texto se habla de testigo, de anuncio, de encuentro. Por tanto, 

parecería que quien se ve tocado por una presencia con una propuesta cargada de 

significado es capaz luego de percibir cada circunstancia como una presencia 

provocadora. ¿Podrías ayudarnos? 

¿Cómo podemos entender que un anuncio es una presencia con una propuesta cargada 

de significado? En primer lugar, mirando dónde sucede, porque de otro modo nos 

quedamos bloqueados en nuestros razonamientos. Lo hemos visto en la intervención 

anterior. Nuestro amigo, siguiendo –como ha contado– y secundando el método de Dios, 

sin separarse de lo que había encontrado fuera de él, se ha visto traspasado por ello 

hasta el punto de implicar toda su persona. No ha ido a su tío abuelo a anunciarle de 

palabra la esperanza que hay en él, sino que esa esperanza le ha traspasado de tal modo 

que ha implicado toda su persona, y de este modo ha sido inevitable que se hiciera 

evidente para su tío abuelo, incluso sin haber hablado directamente de la esperanza. Una 

propuesta está llena de significado, nos dice don Giussani –y nosotros vemos que es 

verdad porque nos contagia–, cuando implica a la persona que lo porta. Es justamente lo 

que me cuenta una amiga que no ha podido venir esta noche. Escribe que, después de 

asistir al funeral de un paciente suyo al que tenía mucho cariño, al final de la misa «la 

hija me dio una nota en la que estaba escrito: “Querida doctora, en estos años de 

enfermedad de mi padre he pensado mucho en usted, que es capaz en cada instante, con 

sus palabras y con su tenacidad, de ir más allá de la enfermedad. Le doy las gracias por 

haberme ayudado a dar una razón a la esperanza que hay en cada uno de nosotros y a 

seguir amando a mi padre y acompañándole día tras día” [los demás reconocen la 

esperanza que portamos]. Es una gracia poder conocer a personas que ven el Más allá 

que portamos, y esto se convierte en un reclamo para ponerlo cada vez más en el origen 

de cada jornada y de todo lo que hago [lo que nosotros portamos, cuando otro nos lo 

devuelve con esta conciencia, se convierte también para nosotros en un reclamo para 

mirar la realidad con este “Más allá” en los ojos]. Otra cosa que me ha impresionado de 

este hecho está ligada a lo que has dicho al final de la Jornada de apertura de curso: 

“Pidamos la gracia de caer en la cuenta […] de la responsabilidad que tenemos, no 

ciertamente por nuestros méritos, sino por lo que hemos recibido: un método a través 

del cual el anuncio cristiano, en su esencialidad, puede entrar en la vida de cada uno 

hasta llegar a implicar toda su persona” (p. 13). Es en verdad una gran responsabilidad, 

que percibo mucho en mi trabajo, en donde estoy en contacto con la humanidad 

reducida a lo esencial por la enfermedad y el dolor. Yo misma me veo reclamada por 

ellos a reconocer lo Esencial». 

Esto es lo que ha conmovido a muchos, es decir, la novedad que representa el 

cristianismo. A muchos les ha impactado la insistencia de Giussani en el hecho de que 

el cristianismo es una novedad radical. Por eso me escribe uno de vosotros: «En el 

grupo con el que hemos preparado el texto de la Jornada de apertura de curso ha surgido 

esta pregunta: nos ha impresionado mucho la insistencia en el anuncio como novedad 

radical, “algo que no podía existir y existe”. ¿Cómo puede el anuncio seguir siendo 

imprevisible en el tiempo, en lo cotidiano?». ¿Cómo redescubrimos la novedad radical 

que porta el cristianismo? ¿Qué significan para nosotros –como lo fueron para don 

Giussani– las provocaciones de la realidad? ¿Qué experiencia vivimos de la novedad 
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radical que es el cristianismo? Como podemos ver, la cuestión no afecta a los de «fuera», 

sino a nosotros, que estamos «dentro». ¿No es así? 

 

Sí. De hecho, lo que dice don Giussani sobre el hecho de que el reclamo a la tradición y 

al discurso ya no es capaz de mover a una adhesión, corre el riesgo de ser la 

descripción de mi relación con el movimiento: no me basta la historia, una historia que 

comenzó hace cuarenta años y que ha determinado todo en mi vida (trabajo, 

matrimonio, hijos), y tampoco me basta el hecho de que aquí pueda escuchar palabras 

y discursos más inteligentes y verdaderos que en otros lugares. No basta todo esto para 

moverme, aunque sea solo para moverme para ir a la Escuela de comunidad después de 

cenar o para adherirme a otras propuestas del movimiento. Hablando de esto con una 

amiga, se insinuaba esta consecuencia: en muchas propuestas del movimiento falta una 

novedad, falta una presencia cargada de significado que implique en ese significado a 

la persona que lo porta. Pero la Jornada de apertura no, ha sido un verdadero anuncio 

y no me costaría nada adherirme a los gestos si fuesen todos así. Por eso te pido que 

me ayudes con este paso: que el cristianismo es una presencia llena de significado que 

implica en ese significado a la persona que lo porta lo reconozco, lo he reconocido en 

la Jornada de apertura en don Giussani, lo reconozco en ti. Pero, ¿en mí? ¿Es este el 

«cambio radical de nuestra conciencia» del que habla don Giussani al final? Por eso 

nos has preguntado al final: «¿Cómo llega a ser experiencia para cada uno de nosotros 

este acontecimiento, cómo entra en las entrañas de nuestro yo?» (pp. 12-13). 

¿Lo veis? Este es el gran desafío, porque no afecta a los demás, sino a nosotros: un 

movimiento vivido tan solo como tradición, como historia, como palabras y propuestas, 

tampoco nos basta a nosotros. Si no sucede algo que nos cambie, que nos mueva, 

advertimos la misma necesidad que percibimos en los demás. Por eso nos dice don 

Giussani que, si esto no vuelve a suceder en nosotros, no sabe cuánto tiempo 

permaneceremos en la Iglesia o en el movimiento. Ciertamente, podemos permanecer 

incluso de modo formal, pero no sé por cuanto tiempo seguirá interesándonos, si esta 

permanencia no llega hasta contagiarnos, por usar la palabra que han usado antes. En 

este punto, don Giussani nos invita a dar un paso, aclarando que la diferencia entre un 

auditorio infantil y uno maduro consiste precisamente en esto: «En la persona madura, 

en el hombre adulto, todo el acontecimiento dramático de la vida […] se desarrolla 

dentro de él» (p. 4). Debemos aceptar la dramaticidad ante la que nos encontramos. Al 

igual que don Giussani, que tuvo que afrontar el 68, también tú tienes que afrontar 

desafíos muchas veces. Incluso la propuesta del movimiento es un desafío para ti: 

¿tengo razones adecuadas para seguirlo? Si uno no comprende la densidad que tiene la 

propuesta, que no crea que puede arreglárselas viviendo de modo superficial. Frente a 

cada propuesta, cada uno de nosotros debe ir al fondo de la cuestión: «¿Por qué tengo 

que estar aquí esta noche? ¿Por qué tengo que participar en la Jornada de recogida de 

alimentos? ¿Por qué tengo que ir a la caritativa?». No nos bastará una respuesta 

superficial. No podremos permanecer como adultos en el movimiento sin hacer este 

camino, sin la tenacidad de un camino, porque –como dice don Giussani–, «tradición y 

teoría, tradición y discurso ya no pueden mover al hombre de hoy», como vemos que 

nos sucede también a nosotros, no solo a los demás. 

Pero don Giussani añade otra cosa, que en mi opinión es muy importante entender. ¿Por 

qué ya no bastan tradición y discurso? Porque «para el hombre adulto y maduro este 

problema no se plantea precisamente porque, para llegar a ser adulto en la fe, es 
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necesario haberlo superado, es necesario haber superado el reclamo fascinante del 

motivo histórico y el reclamo admirable de una estética derivada de una perfección 

teórica» (p. 7). ¿Qué quiere decir esto? No pensemos que nos hemos convertido en 

adultos, en personas maduras, cuando poseemos más discursos y teorías o cuando 

tenemos reclamos que hacer. El hombre verdaderamente adulto se da cuenta –como te 

has dado cuenta tú– de que esto no basta. El hombre adulto tiene que haber superado 

este punto y tiene que haber percibido qué es lo que necesita de verdad. De hecho, como 

tú has dicho, un signo de madurez es darse cuenta de que esto ya no basta. ¡Pero este 

darte cuenta de que ya no es suficiente no es una desgracia! Un adulto comprende que 

esto le pone delante de la verdadera cuestión: ¿qué necesito yo? ¿Cómo puedo descubrir 

de verdad, a través de esta conciencia más aguda, qué es lo que falta, qué es lo que 

necesito? 

 

Recientemente he vivido un periodo de mi vida con muchas dificultades en todo, como 

ya me ha pasado otras veces. Me he visto moviéndome muchas veces como si fuese 

huérfano, con una disminución de mi disponibilidad. Estoy herido por mi forma 

cerrada de mirarme a mí mismo y las relaciones de las que ya me sé todo. Sin embargo, 

un hecho me ha despertado en relación con la cuestión, planteada por Giussani, sobre 

la esperanza en algo que está dentro de nosotros y sobre la irreductible novedad que 

Cristo ha introducido. Hace algunos fines de semana estuve en la montaña para hacer 

algo precioso. Para mí ir a la montaña es un momento en el que puedo ser libre, estoy 

contento: es un momento privilegiado. Mientras caminaba con los demás y escuchaba 

sus conversaciones sobre cómo llegar a la cima, sobre las marchas pasadas (discursos 

bastante aburridos), percibí un chirrido increíble, hasta el punto de que me tuve que 

parar, porque frente a toda aquella belleza mi corazón quería más. Toda la euforia por 

la empresa que estábamos realizando era demasiado poco. Al llegar a la cima tenía el 

corazón contento, pero no feliz, y entonces me surgió una pregunta: el gusto por las 

cosas, ¿puede proceder tan solo de alcanzar un objetivo, incluso uno grande? Y llegué 

al juicio de que el gusto verdadero nace de la conciencia del origen de las cosas, de 

conocer Quién te da esas cosas. Por eso puedo decir que el hecho de que mi corazón 

gritase en aquellos dos días era ya el signo de un deseo de Él, de que volviese a suceder. 

Ese malestar fue el instrumento que me permitió darme cuenta de la naturaleza de mi 

corazón, y de que ni siquiera una cosa «súper» es capaz de llenarlo. Desde ese 

momento he podido comprender que me faltaba Él. Y puedo decir: «¡Pero, ¿qué 

corazón tengo, que ni siquiera una cosa bellísima puede llenarlo?!». 

Esto es la madurez: «¡Pero, ¿qué corazón tengo, que ni siquiera una cosa bellísima 

puede colmarlo?!». Y cuando uno se da cuenta de ello, ¿qué se despierta en él? La 

conciencia de que su corazón quiere más. De hecho, toda la euforia por la empresa que 

estabas realizando era demasiado poco para la exigencia de tu corazón, y entonces 

percibiste que el gusto verdadero nace de conocer a Aquel que te da estas cosas. Amigos, 

si en todo lo que hacemos, en todo lo que encontramos, no llegamos al único «Quién» 

que puede hacer que sean interesantes mi persona y las cosas que hago, que puede 

responder a la totalidad de la exigencia de mi corazón, con el tiempo todo parecerá 

demasiado poco. Es lo que dice Jesús en el Evangelio con gran sencillez. Recuerdo dos 

episodios a los que hemos hecho referencia otras veces. «Los setenta y dos volvieron 

con alegría diciendo: “Señor, hasta los demonios se nos someten en tu nombre”. Él les 

dijo: “Estaba viendo a Satanás caer del cielo como un rayo. Mirad: os he dado el poder 
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de pisotear serpientes y escorpiones y todo poder del enemigo, y nada os hará daño 

alguno. Sin embargo, no estéis alegres porque se os someten los espíritus; estad alegres 

porque vuestros nombres están inscritos en el cielo”» (Lc 10,17-20). Si no entendemos 

esto, si todo lo que vivimos no es para darnos cuenta de esto –frente a la alegría con la 

que vuelven los discípulos, Jesús, su verdadero amigo, les introduce en lo único que 

puede ser verdaderamente adecuado a su exigencia–, si en todo lo que vivimos no 

llegamos hasta ahí, cada cosa nos llevará necesariamente al escepticismo, porque nada 

nos basta. Menos mal que hay alguien que nos dice: «No os conforméis con esto», es 

decir, con lo que hacéis, porque no es suficiente. Lo comprende un hombre sencillo 

como el décimo leproso: le ha sucedido lo que deseaba –ser curado de la lepra–, ¡pero 

qué agudeza, que sencillez se necesita para darse cuenta de que la curación no es 

suficiente! Porque hay muchos que no tienen lepra y sin embargo están tristes, pueden 

tener de todo y estar tristes. Solo el décimo leproso comprendió qué era todavía más 

interesante que ser curado de la lepra: volver a Él, tener deseo de Él. Y por eso no le 

bastó obtener la curación. 

Si no hacemos el trabajo de profundizar en lo que nos sucede, para percibir lo «único» 

que es pertinente a nuestra exigencia de plenitud, lo que puede responder a la tristeza 

que sorprendemos en nosotros o que vemos en los demás, lo que puede dar gusto –como 

decías– a las cosas, entonces nos encontraremos –como hemos dicho antes– 

preguntándonos si todas las cosas que hacemos son suficientes para que siga siendo 

interesante la participación en las propuestas del movimiento. Estas propuestas se nos 

hacen y nos las proponemos no porque puedan darnos algo mecánicamente, sino para 

que se desvele ahí dentro, en lo que portamos –como le ha resultado evidente al tío 

abuelo de nuestro amigo–, la esperanza que hay en nosotros. Entonces, ¿cuál es la 

prueba de que la esperanza está en nosotros? Que, en las circunstancias en que vivimos, 

nos descubrimos libres de cualquier proyecto nuestro, de buscar otro punto de apoyo 

fuera de lo que nos ha sucedido. En mi opinión, se trata de un desafío enorme que 

tenemos ante nosotros. 

Mientras trabajaba en la Escuela de comunidad, he releído un fragmento de uno de los 

Equipes del CLU, Uomini senza patria, en donde Giussani volvía a este punto. Era 1982, 

y en esos años todos habían oído hablar de esto, en el 68 y en los años posteriores, pero 

es como si esto no se hubiese vuelto suyo. De hecho, dice en ese Equipe: «En el 73, en 

el 75, en el 76, en el 77» y sigue, pusimos nuestra esperanza en algo que hacíamos 

nosotros. Y cita una intervención que habla de «gente que identifica su propia 

consistencia […] en una forma expresiva de sí» (L. Giussani, Uomini senza 

patria.1982-1983, BUR, Milán 2008, pp. 95, 97). La esperanza no había penetrado 

hasta el punto de definir la posición del yo ante los desafíos, y entonces uno buscaba su 

consistencia en algo que fuese expresión suya. ¿Cómo podemos ser tan libres para 

reconocer lo que nos ha dicho don Giussani, es decir, que la respuesta al desafío del 68 

era la esperanza que había en él y que hay en nosotros («en ti y en mí») y no en lo que 

hacemos o en los proyectos que somos capaces de realizar? «Abandonarnos a esta 

Presencia nos obliga a abandonar la confianza en nuestra acción, en nuestra obra, en 

nuestro modo de concebir, es decir, en nuestro modo de hacer obrar los valores, es decir, 

en nuestra ideología, aunque sea cristiana como inspiración y como pretexto» (ibídem, 

pp. 95-96). Porque esta esperanza podrá ser suficiente para vivir solo si nos damos 

cuenta –como se dio cuenta el tío abuelo– de que todo lo que tenemos y hacemos no 

responde a la tristeza, como tampoco responde –como decía Giussani en ese momento– 



9 
 

a la «inseguridad existencial», es decir, al «miedo profundo, que nos hace buscar el 

apoyo en nuestras expresiones» (ibídem, p. 96), identificando nuestra consistencia con 

lo que hacemos. «Mientras que nuestra consistencia está en algo distinto de nosotros» 

(ibídem, p. 97). Por eso decía: «El Manifiesto [de 1982] es una ruptura dramática con 

diez años o más de camino en el que el CLU ha usado […] los valores cristianos sin 

conocer a Cristo, sin reconocer verdaderamente a Cristo» (ibídem, p. 98), y por tanto no 

ha conseguido vencer la inseguridad existencial. Y si no se vence la inseguridad 

existencial como experiencia, se busca el punto de apoyo en otro sitio. En este sentido, 

podremos verificar si hemos comprendido el alcance de lo que dijo Giussani en el 68 si 

el contenido de la Jornada de apertura de curso está atravesando de verdad nuestra vida, 

si lo consideramos una propuesta adecuada y pertinente a las exigencias de la vida, a la 

confusión que vivimos, a la inseguridad que vivimos, al caos que vivimos, a la situación 

social, cultural y política en que vivimos. Si no es así, buscaremos el punto de apoyo en 

otro sitio. 

Por eso tenemos ante nosotros el criterio para empezar este año: ¿en qué medida la 

esperanza está en nosotros, en lo que nos ha sucedido, hasta el punto de que nos 

sorprendemos porque esto prevalece sobre cualquier otro punto de apoyo? ¿O bien 

buscamos la esperanza en nuestros análisis o en las cosas que consideramos más 

adecuadas? La Jornada de apertura de curso ilustra dónde ponía Giussani su esperanza 

para afrontar el desafío del 68. Cada uno de nosotros debe preguntarse: ¿dónde ponemos 

nuestra esperanza para afrontar el cambio de época, la confusión que prevalece, la 

tristeza o el vacío o para responder a la situación social y política en que nos hallamos? 

¿Percibimos el contenido de la Jornada de apertura como pertinente, o también nosotros 

buscamos la esperanza en donde la buscan todos, es decir, en el hombre fuerte o en 

quien promete eliminar la pobreza? 

Nos esperan dos gestos que pueden ayudarnos a tomar conciencia de esto: la Jornada de 

recogida de alimentos y las Tiendas AVSI. Podemos vivirlos con la conciencia que 

hemos adquirido trabajando sobre la Jornada de apertura o podemos llevarlos a cabo, en 

el fondo, como algo paralelo, que no resuelve nada porque la solución de los problemas 

estaría en otro sitio. Sin la conciencia que hemos alcanzado con la Jornada de apertura 

podremos incluso vivir estos gestos como pretextos para tapar nuestra inseguridad 

existencial, concibiendo las cosas que hacemos como nuestro punto de apoyo. Por eso 

será interesante verificar, a toro pasado, en dónde se apoya nuestra esperanza mientras 

hacemos la recogida de alimentos o las Tiendas y en nuestro modo de reaccionar ante 

las circunstancias. Esto es lo que tenemos ante nosotros como posibilidad de 

verificación. Si todo lo que hacemos no es para crecer en la conciencia de que esa 

esperanza –que Giussani dice que está en nosotros– es capaz de permitirnos estar en pie 

ante las circunstancias, ante los desafíos de todo tipo, desde los personales a los sociales, 

pasando por los políticos, la Jornada de apertura de curso habrá sido una bonita 

meditación para entretenernos un rato, pero no la consideraremos pertinente a los 

desafíos de la vida.  Y entonces buscaremos la respuesta a los desafíos en otros foros, 

contando con otros puntos de apoyo. Como ya ha sucedido (como nos dice Giussani: 

«En el 73, en el 75, en el 76, en el 77»), quizá nos conviene no ser tan presuntuosos de 

pensar que ya hemos comprendido. ¡Será una buena verificación que realizar! 

Gracias a Dios, la Escuela de comunidad que nos espera prosigue con el capítulo de Por 

qué la Iglesia titulado «El lugar de la verificación: la experiencia humana». En dicho 

capítulo el tema es la propuesta que se nos ha hecho en la Jornada de apertura de curso, 
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y que podemos seguir teniendo en los ojos para verificarla ante los desafíos de la vida y 

experimentar si la consideramos pertinente a ellos. No es fácil considerarla como tal, no 

es obvio reconocerla como correspondiente a la naturaleza del desafío. De hecho, 

¿quién de nosotros habría pensado que la intervención de don Giussani era lo más 

pertinente, en ese caos, a las exigencias del 68? ¿No habríamos pensado quizá que era el 

máximo del intimismo o el máximo de vivir fuera de la historia? ¿Acaso no habríamos 

buscado en otro sitio soluciones más «concretas»? Por eso, al empezar el trabajo sobre 

este capítulo, cada uno de nosotros puede verificar la propuesta cristiana que hemos 

encontrado si descubre su correspondencia o no con las exigencias de la vida. El criterio 

para verificar si lo que la Iglesia repite con Jesús puede ser reconocido como creíble es 

su correspondencia con las exigencias de la vida, con los desafíos de la vida, con las 

provocaciones de la realidad. Tendremos una ocasión estupenda para recorrer este 

trecho de camino no como una reflexión abstracta sobre un texto, sino como una 

verificación de cómo afrontamos la situación en la que vivimos. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 21 de noviembre a las 21 

horas.  

Continuaremos el trabajo sobre el texto Por qué la Iglesia: «El lugar de la verificación: 

la experiencia humana», desde la página 283 a la 290. Como he dicho, con esta Escuela 

de comunidad podremos verificar lo que hemos escuchado en la Jornada de apertura de 

curso. De hecho, todo el capítulo está dedicado justamente al tema de la verificación, 

porque sin ella no hay camino. Todo lo que ha hecho don Giussani ha sido justamente 

para hacer crecer nuestro yo, y para esto nos ha invitado a la tenacidad de un camino, de 

un trabajo. Ayudémonos en los grupos de Escuela de comunidad a este trabajo de 

retomar el texto. 

 

II Jornada Mundial de los Pobres 

El domingo 18 de noviembre tendrá lugar la II Jornada Mundial de los pobres. El 

movimiento propone a todos sostener dos gestos como una forma sencilla de adherirnos 

a la preocupación del papa Francisco: 

 

- La Jornada nacional de recogida de alimentos, que tendrá lugar el sábado 24 de 

noviembre 

- La Campaña Tiendas AVSI en el periodo de Navidad, que este año tendrá por 

título: «Bajo el mismo cielo», y servirá para sostener distintos proyectos. Los 

principales son: en Siria, para que personas sin recursos puedan recibir 

tratamiento gratuito en hospitales; en Brasil, para la acogida de refugiados que 

huyen de Venezuela; en Burundi y en Kenia, para un proyecto que contempla la 

creación de puestos de trabajo; en Italia, para sostener el trabajo de las Hermanas 

de Caridad de la Asunción con niños y familias pobres. 

 

Estos gestos nos ofrecen la posibilidad de colaborar para generar un sujeto, sobre todo 

en quien los realiza, es decir, un yo que en su forma de responder a las necesidades 

ayuda a hacer crecer a otros yoes. Nadie habría dado como respuesta al 68 la que dio 

Giussani. Para nosotros habría sido, como decía, demasiado «intimista». En cambio, se 

demostró como la más pertinente a la situación. Así es también hoy para nosotros: o 

todo lo que hacemos es para comunicar esta novedad –por tanto, también los dos gestos 
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que nos esperan– o bien hacemos la «cristiandad» más que el «cristianismo». «El 

cristianismo es otra cosa», como hemos escuchado a don Giussani. Por eso, ¡buen 

trabajo a todos! 

 

Veni Sancte Spiritus 


