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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 17 diciembre 2014 

Texto de referencia: J. Carrón y D. Prosperi, «SI TÚ NO ESTÁS, YO NO SOY», 
Huellas-Litterae communionis, octubre 2014, pp. I-XII. 

 E se domani 

 Il figliol prodigo 

Gloria 

¿Quién es crucial para nosotros? ¿Quién es tan importante para nuestra vida como para 
decir, con las palabras de la canción de Mina que acabamos de escuchar: si le perdiera, 
«perdería el mundo entero, no solo a ti»? ¿Quién puede responder realmente a esta 
exigencia? Solo alguien que represente de tal forma el significado de la vida que sin él, 
sin su presencia, pierdo todo, me siento desorientado, perdido. Esto es lo que tuvo que 
descubrir el hijo pródigo a través de un camino, un proceso largo a través del cual su 
libertad se había movido en una determinada dirección. Toda la vida se nos da para 
descubrir esto: quién es tan importante como para decir que si lo perdemos, perdemos el 
mundo entero. 

Quería poner delante dos preguntas que surgieron en la Escuela de comunidad que 
hago con unos amigos. Nos hemos dado cuenta de que era necesario dirigirnos a ti, 
porque tienen una relevancia que nos parece importante en este momento. La primera 
es esta: comentando la parábola del hijo pródigo, mencionas al padre Spadaro que en 
el Meeting dijo: «Es necesario acompañar los procesos culturales y sociales, por muy 
ambiguos, difíciles y complejos que puedan ser» (Le periferie dell'umano, a cargo de A. 
Belloni y A. Savorana, Bur, Milán 2014, p. 53). ¿Qué puede querer decir para nosotros, 
en este momento, acompañar los procesos culturales y sociales? Es más fácil entender 
qué quiere decir acompañar a una persona, pero, ¿qué significa acompañar un proceso 
cultural y social? Y luego, siguiendo con la misma cuestión, ¿hay ciertos procesos que 
piensas que es más importante acompañar en este momento, que sean como una 
indicación que nos das? La segunda pregunta cambia un poco de tema pero tiene 
mucho que ver, porque parte de lo que dijo el Papa en el Congreso de los movimientos: 
el Papa Francisco nos reclama a «conservar la lozanía del carisma [evitando] 
paralizarse en esquemas tranquilizadores, pero estériles». Y añade: «La novedad de 
vuestras experiencias no consiste en los métodos y en las formas, por importantes que 
sean, sino en la disposición a responder con renovado entusiasmo a la llamada del 
Señor». Y sigue: «Si se defienden las formas y los métodos por sí mismos, se convierten 
en ideológicos, alejados de la realidad que está en continua evolución» (Discurso de 
clausura del III Congreso Mundial de los Movimientos eclesiales y Nuevas 
Comunidades, 22 noviembre 2014, 1). Es entonces cuando nos hemos preguntado: en 
este momento de nuestra historia, mirando al movimiento, ¿tú identificas formas y 
métodos que se han alejado de la realidad y que por lo tanto nos alejan en vez de 
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ayudarnos a estar dentro de la realidad? O también en positivo: ¿cuál es la llamada del 
Señor a nuestro movimiento? ¿Qué nos pide ahora? 

Creo que una pregunta como esta nos puede ayudar a mirar el contexto en el que se nos 
llama a vivir la fe para poder acompañarnos a nosotros mismos y a los demás dentro de 
la circunstancia actual. Si entiendo bien lo que dice el Papa, creo que subraya que el 
mundo está en constante cambio, a una velocidad que hace algunos decenios no 
podíamos ni soñar. Esto es evidente para todos, del mismo modo que sabemos que 
todos estamos inmersos en este rápido cambio. ¿Cómo podemos vivir en este contexto? 
En mi opinión, la primera cuestión es identificar cuáles son los procesos más 
importantes de nuestro tiempo. En este sentido siempre me ha iluminado, como he 
recordado en otros momentos durante este año, el juicio de Benedicto XVI sobre los 
grandes cambios que empezaron hace algunos siglos sobre el largo proceso del que solo 
ahora se ven todas las consecuencias. Decía que «en la época de la Ilustración [...] se 
intentaron mantener los valores esenciales [de la vida] de la moral por encima de las 
contradicciones [como dejándolas al margen de todas las cuestiones ideológicas o 
religiosas] y buscar una evidencia [me impresiona que el Papa use precisamente esta 
palabra, "evidencia"] que los hiciese independientes de las múltiples divisiones e 
incertezas de las diferentes filosofías y confesiones», porque se intentaba «asegurar los 
fundamentos de la convivencia y, más en general, los fundamentos de la humanidad. En 
aquel entonces, pareció que era posible, pues las grandes convicciones de fondo 
surgidas del cristianismo en gran parte resistían y parecían innegables». Parecía 
innegable que esto continuaría hasta el infinito. Me ha sorprendido la lucidez con la que 
Benedicto XVI observa que «la búsqueda de una certeza tranquilizadora [...] ha 
fracasado» (L'Europa di Benedetto nella crisi delle culture, LEV-Cantagalli, Roma-
Siena 2005, pp. 61-62). Esto ya es evidente para todos, es un dato indiscutible, lo 
podemos comprobar en todas las cuestiones de la vida. Ese proceso ha generado una 
sociedad mucho más plural que aquella en la que nacimos, en la cual se pone en 
discusión todo y donde las grandes convicciones de fondo ya no son compartidas. Lo 
vemos en la familia, en la educación, en la sociedad, en las relaciones, es un fenómeno 
que afecta cada vez más a todos los aspectos de la vida. En una entrevista con ocasión 
del Sínodo, el cardenal Scola decía que «la revolución sexual es un desafío quizás no 
menos que la revolución marxista» (La Repubblica, 12 octubre 2014) en el Sesenta y 
ocho. Estamos delante de desafíos que hace algún tiempo no nos habríamos podido ni 
imaginar. Respecto a la palabra utilizada por Benedicto XVI, también don Giussani 
decía ya en 1987: «Es como si [hoy] ya no hubiese ninguna evidencia real más que la 
moda» (L'io rinasce in un incontro. 1986-1987, Bur, Milán 2010, pp. 181-182). 

Por lo tanto, todos nosotros estamos inmersos en estos procesos. Muchos de nuestros 
contemporáneos (y también muchos de nosotros, inmersos hasta el cuello) ya han hecho 
un recorrido en busca de otra cosa y algunos ya están volviendo, han verificado que una 
ideología como la marxista ya no funciona, ya no es adecuada, ni tampoco una cierta 
forma de vivir de la que se esperaban ciertos resultados. Lo hemos visto documentado 
por muchas personas importantes que han presentado la Vida de don Giussani: 
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personajes que como mentalidad son diferentes de nosotros, provienen de otros 
contextos, de posiciones totalmente diferentes, pero que leyendo el libro, viendo cómo 
don Giussani ha vivido algunos de estos procesos, han encontrado una ayuda, una luz o, 
por usar la palabra del padre Spadaro, una «antorcha». ¿Cómo nos ha acompañado 
Giussani a vivir los procesos culturales y sociales? Y, ¿qué incidencia hemos tenido en 
ellos? Hemos tenido incidencia en la medida en que se nos ha ayudado a vivir y se nos 
ha facilitado no perder el camino delante de todos los cambios que hemos afrontado. Lo 
recordamos en la primera lección de los Ejercicios de la Fraternidad, cuando hice 
referencia a lo que sucedió en el Sesenta y ocho como ayuda para afrontar el desafío que 
tenemos ahora respecto a ciertos derechos o a la revolución sexual (como fue para la 
revolución marxista en el Sesenta y ocho). Son desafíos que todos nosotros tenemos 
delante. Por no hablar de la educación, un desafío igualmente decisivo. En todos estos 
procesos, ¿cómo podemos acompañar a otros y acompañarnos? ¿Qué hizo don 
Giussani? ¿De qué forma nos ha acompañado? A través de la generación de un sujeto 
capaz de no dejarse llevar por estos procesos, sin perder constantemente el camino, un 
sujeto para el que todo esto se convierta en una ayuda para hacer un camino. Hay 
algunas modalidades de respuesta que han demostrado ser insuficientes. Por ejemplo, es 
evidente que delante del derrumbamiento de ciertas evidencias no basta el discurso 
correcto, como decía siempre el cardenal Scola: «Todavía se piensa, con un cierto 
intelectualismo ético, que el único problema es aprender la doctrina justa para aplicarla 
a la vida: "La auténtica doctrina, una vez proclamada, vencerá"» (Huellas, n. 8/2014, 
pp. 25-26). Esto, como podemos ver, ya no funciona. Don Giussani siempre nos ha 
dicho que no basta la repetición formal de la verdad para que uno la asuma, haciéndola 
suya. Precisamente por esto me impresiona el camino del hijo pródigo, porque él sabía 
ciertas cosas, al igual que nosotros las sabíamos y como tantos de nuestros 
contemporáneos las habían recibido de la Iglesia, pero todo esto no ha frenado el 
proceso por el que hoy «ya no hay ninguna evidencia real». Solo quien ha hecho un 
camino, solo quien ha hecho experiencia personal dentro de estos procesos podrá 
acompañar a los demás para que puedan vivirlos sin perderse. Podemos comunicar a los 
demás solo lo que cada uno de nosotros ha ganado ya como experiencia. Sin embargo, a 
veces parece que insistir en el camino personal que cada uno tiene que hacer sea algo 
desproporcionado e inadecuado respecto a algunos de esto procesos, pero don Giussani 
no pensaba lo mismo. Me ha sorprendido que justo dos días después de la ocupación de 
la Universidad Católica –el 19 noviembre 1967, ¡dos días después!–, en un retiro del 
Grupo adulto, dice que ha sucedido lo que ha sucedido porque los universitarios del 
movimiento no han buscado al Señor día y noche y esto no les ha dado la inteligencia 
adecuada para estar delante de esos procesos: «"Y de este modo, incluso la inteligencia 
de la situación y de las cosas que hay que hacer –que es una inteligencia diferente, más 
aguda, porque es una inteligencia dictada desde el punto de vista de Dios– nos falta tan 
fácilmente porque [a Dios] no le buscamos día y noche". De hecho, "si le hubiésemos 
esperado día y noche, incluso la postura de los nuestros en la convivencia en la 
Universidad Católica habría sido diferente"» (Vida de don Giussani, Bur, Milán 2014, 
p. 391). Mi deseo es que conservemos estas cosas que nos dice don Giussani para poder 
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incidir realmente en los procesos en los que estamos inmersos hoy en día. Pero esto es 
posible solamente si no nos perdemos por el camino. 

Por primera vez sé responder a las preguntas que haces. En la última Escuela de 
comunidad, cuando hacías referencia a la parábola del padre misericordioso, 
preguntaste: «¿Cuánto tiempo necesitamos para entender realmente cuál es nuestra 
necesidad, y poder descubrir así la gracia de tener un Padre?». Soy la hija mayor de 
dos hermanas, siempre me he identificado con el hijo que se queda en casa y que ve 
cómo su hermano es preferido por su padre. No es que me faltase nada: colegios 
privados, viajes al extranjero... Cuando terminé la universidad, el deseo de formar una 
familia y de tener una vida mía se hacía cada vez más grande: deseaba caminar sobre 
mis propias piernas y no molestar al Señor por cualquier cosa. Todo esto me parecía 
algo legítimo. Conocí a la persona que después se convertiría en mi marido, pedí mi 
parte de la herencia y me casé. Pensaba que por fin lo tendría todo, todo lo que 
soñaba: marido, hijos, casa, trabajo, en una palabra, lo que para mí significaba la 
"felicidad". Obviamente había considerado muchas cosas: dificultades económicas, 
enfermedades, incomprensiones, hasta posibles infidelidades recíprocas, pero 
consideraba que mi marido era un regalo del cielo y confiaba en la Providencia. Me 
mudé a la ciudad, y aunque no "viviese de forma disoluta", es más, buscaba por todos 
los medios construir una familia cristiana, me di cuenta de que estaba cada vez más 
lejos de Él y de que el hombre con el que me había casado no pretendía en realidad 
construir la familia sobre los valores que yo creía que compartía y que para mí tenían 
como punto central a Cristo, hasta el punto de que incluso ir a Misa el domingo se 
había convertido en un problema. A esto se añadió la carestía cuando mi marido me 
abandonó dejándome con los hijos pequeños. Me sentí perdida: el deshonor, la 
humillación de haber sido rechazada, los proyectos hechos añicos, la falta de dinero, la 
pesadilla del tema judicial, mi sufrimiento y el de mis hijos. En medio de ese 
sufrimiento yo también busqué la consolación de otro hombre, pero afortunadamente –
puedo decir ahora–, ¡nadie me la dio! En ese momento me di cuenta de que el hijo 
pródigo era yo, y que lo único que quería era volver a los brazos del Padre. Un Padre 
que no me había dejado sola ni un minuto y que tenía la forma de los brazos grandes y 
vigorosos de mis padres, de mi hermana, a la que yo envidiaba y que nunca había 
dejado de quererme, de mis primos y de los amigos del movimiento. Precisamente el 
movimiento de Comunión y Liberación, que ya había encontrado dos veces y que había 
archivado felizmente, se me presentaba delante por tercera vez. Entre los amigos del 
movimiento hay alguien que todavía no me ha dejado, y que con infinita paciencia y 
tenacidad no deja de testimoniarme que soy amada y que no me definen mis límites y 
mis errores. Y ahora, al comienzo de mis 42 años, puedo decir que soy una persona 
feliz. Sí, feliz, porque estoy llena de la alegría que solo el encuentro con Él puede dar. 
He necesitado la trayectoria de toda mi vida para volver a descubrir la gracia de tener 
un Padre y mi libertad ha tenido que pasar a través de un abandono para descubrir la 
verdad de mí misma, pero estoy agradecida de este recorrido y reconocida a don 
Giussani por el precioso don de los Memores Domini, la gota que ha brotado de la 
"corteza abierta" de su carisma y por cuyas vocaciones rezo sin cesar. 
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Gracias. Una libertad que quiere alejarse de casa y una casa que la espera. ¿Cómo ha 
acompañado y desafiado don Giussani esta forma de pensar en la libertad como una 
«fuga», tan difundida en nuestro tiempo, en los procesos de los que estábamos 
hablando? Davide ha tenido una idea y nos ofrece un ejemplo de cómo hacía don 
Giussani. 

Davide Prosperi. Lo que me ha provocado de la modalidad con la que Carrón nos ha 
vuelto a proponer la parábola del hijo pródigo en la Jornada de Apertura de curso fue 
su profundización en la experiencia que creo que todos vivimos, es decir, su juicio 
sobre el hombre moderno y, por lo tanto, sobre nosotros. Me parece que también es el 
hilo conductor del testimonio que acabamos de escuchar y que me ha hecho pensar 
inmediatamente en nuestra posición original, porque la trayectoria humana del hijo 
pródigo apenas se concreta en el sentimiento de los propios errores, delante de los 
cuales, gracias a Dios, hay quien nos perdona, sino que se concreta originalmente en 
una pretensión de autonomía. De hecho, tendemos a afirmarnos a nosotros mismos, 
nuestra libertad, como independencia de la relación real, histórica y experimentable 
que nos genera ahora. Como si, para afirmarme a mí mismo, para poder cumplir hasta 
el fondo mi propia humanidad, de alguna forma tuviese que separarme, cortar esta 
relación. Creo que también en nosotros, incluso después de muchos años de 
experiencia del movimiento, se deja ver esta posible dinámica por la que me afirmo a 
mí mismo según lo que siento, lo que pienso, lo que entiendo, como alternativa al bien 
verdadero, concreto, real de nuestra vida, que es la base del "yo" real: el abrazo del 
Padre. Lo que conmueve de esta parábola cuando uno piensa en su propia vida es la 
esperanza que nace del hecho de que este abrazo nos sigue, es decir, no se pierde la 
continua posibilidad de volver a él, de volver a reconocerle. Entonces, pensando en 
esto durante la Escuela de comunidad con mis amigos, pensé en proponer un fragmento 
del Concierto para violín y orquesta de Beethoven, precisamente porque me acordaba 
de que Giussani le había dado una lectura, según su extraordinaria sensibilidad 
también musical, que documenta cuál es el núcleo de la cuestión. 

(Audición del primer movimiento –I. Allegro ma non troppo – del Concierto para violín 
y orquesta en Re mayor, op. 61, de Ludwig van Beethoven, Cd n. 6, Spirito Gentil). 

Spirito Gentil: «En concreto, la cuestión última de la existencia humana se puede 
sintetizar de esta forma: el hombre nace de, recibe todo de. Es impresionante el hecho 
de que nada de lo que es propio de nuestro "yo" es nuestro. Y, sin embargo, la tentación 
más grave del hombre es la de concebirse autónomo, tan grave que coincide con la 
esencia misma del pecado original. El Concierto para violín y orquesta de Beethoven 
que escucho desde hace casi cincuenta años, desde que empecé a enseñar religión en el 
liceo Berchet de Milán, se ha convertido para mí en símbolo de esa tentación suprema, 
encarnecida y continua del hombre de hacerse dueño de sí, señor de sí mismo, medida 
de sí, en contra de la evidencia de las cosas. Desde que el Diablo dijo a la mujer: "No 
es verdad que si comes de la manzana morirás; al contrario, si comes de ella, serás 
libre, adulta, serás como Dios, conocerás el bien y el mal", desde entonces, los 
esfuerzos del hombre para utilizar su razón de forma autónoma, como cultura y como 
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dinámica de amor, se han multiplicado. Pero volvamos a Beethoven. Hace casi 
cincuenta años habríais podido ver por las calles de Milán a un cura que andaba con 
un enorme gramófono. Y si alguien le hubiera preguntado: "¿Adónde vas?", habría 
respondido: "Voy al colegio". "¿Y te llevas el gramófono al colegio?". "Como el 
colegio no me deja el suyo, entonces me llevo el mío". Una de las primeras audiciones 
que empleaba en mis clases en el colegio era precisamente el Concierto para violín y 
orquesta, con ese tema fundamental que recorre toda la pieza: la vida del hombre, de la 
sociedad, está representada por la melodía de la orquesta, de la que por tres veces huye 
el violín para afirmarse a sí mismo y que lo retoma otras tantas veces hasta descansar 
en paz, como si dijese: "¡Por fin!". El violín –el individuo–, para afirmarse a sí mismo, 
tiene siempre la tentación de alejarse en un impulso fugaz, y precisamente en esta 
tentativa el instrumento da lo mejor de sí mismo. Por esto los temas más fascinantes del 
concierto son los del violín, los del individuo que trata de afirmarse por encima de 
todos. Pero el violín no puede resistir mucho tiempo ese ímpetu. Menos mal que existe 
la orquesta -la realidad comunitaria- que lo vuelve a tomar consigo. Siempre recordaré 
el estremecimiento que recorrió la clase cuando puse por primera vez este fragmento de 
Beethoven en el colegio: el violín expresaba un sentimiento de tan ardiente nostalgia 
que realmente nos traspasaba a todos. Tanto es así que una chica, sentada en el 
segundo banco junto a la ventana que daba al patio, rompió a llorar, la clase no se rió. 
Yo, entonces, solamente dije que el lugar de la paz está donde todos los ímpetus 
irracionales, o en cualquier caso incompletos, de la instintividad se recomponen: en la 
comunidad. En efecto, ¿qué es lo que permite al violín completar las tres fugas citadas 
anteriormente, solitarias y geniales, los tres momentos más pacificadores del 
concierto? El apoyo de la comunidad, de la orquesta, a la que puede volver en cada 
momento, que lo recupera en cada fuga, lo sigue y lo retoma cada vez que escapa. El 
violín es el hombre que espera más en sus fuerzas momentáneas, siempre concebidas de 
forma aislada, que en la tentativa común dictada por un origen y un destino 
compartidos. Sea como sea el modo en que se conciba, esta autonomía del individuo no 
puede ser justa, precisamente porque como tal no tiene verdadero origen ni destino, y 
por tanto no puede crear historia. Puede suscitar un momento de emoción en el tiempo 
pero, después de haber sacudido la superficie del agua, no puede hacer nada, no logra 
tener un fin. La pasión nostálgica que suscita el tema fundamental del Concierto para 
violín y orquesta –aquella que provocó el llanto repentino de la chica– es el emblema 
de la espera de Dios que tiene el hombre». (L. Giussani, «La dimora dell'io», en Spirito 
Gentil. Un invito all'ascolto della grande musica guidati da Luigi Giussani, a cargo de 
S. Chierici y S. Giampaolo, Bur, Milán 2011, pp. 135-137). 

Otro desafío que nos provoca constantemente a cada uno de nosotros, en la familia o en 
la educación de los jóvenes, es cómo acompañar los procesos de nuestros hijos o 
alumnos. 

En la última Escuela de comunidad un chico nos habló de su accidente y del hecho de 
que, en una situación objetivamente trágica, les dijo inmediatamente a sus amigos que 
no quería que le consolaran, sino que le ayudasen a estar delante del Misterio. Esto me 
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descolocó literalmente y me ha hecho mirar con ojos nuevos una situación que había 
vivido esa misma mañana. Es más, me ha hecho mirarla por primera vez. Tú nos 
dijiste: «A través de este imprevisto, de un detalle de la realidad que puede ser, como 
en este caso, algo estupendo, o que puede ser una circunstancia no tan estupenda. Hay 
quien dice que estas cosas solamente suceden mirando las montañas y algo bello, 
mientras que cuando sucede algo desagradable no nos habla, no nos despierta. Y sin 
embargo...». Y sin embargo, pues eso... Esta mañana, de hecho, había estado con mi 
hija en el médico. Tuvo un accidente que por fortuna solo le ha causado dos heridas. 
Justo el miércoles por la mañana el médico le tenía que haber quitado los puntos, pero 
al darse cuenta de que las heridas no se habían curado todavía, decidió no hacerlo. Yo 
sabía que mi hija estaba desando "volver a la normalidad", borrar ese feo recuerdo y el 
susto, e intuía que estaría desilusionada. Cuando subimos al coche vi por el rabillo del 
ojo que estaba llorando. Intenté decir lo que toda madre, disgustada ante el dolor de 
una hija, diría normalmente: "Ya verás, si el médico no te ha quitado los puntos es 
porque si esperas volverás a ser tan guapa como antes. Sé paciente, con todo lo que te 
podría haber pasado eres afortunada". Etcétera, etcétera... En fin, estaba intentando 
consolarla. Pero escuchando a ese chico entendí que mi juicio era profundamente 
erróneo. ¡Yo le había ofrecido una consolación sin abrirle el camino hacia el 
Consolador! Y entonces me dije: «Pero, ¿quién eres tú para cerrar este espacio donde 
el Misterio está hablando con tu hija? ¿Cómo sabes que esas cicatrices no son el modo 
con el que Dios le está diciendo a tu hija: "Déjame un poco más de espacio, déjame 
entrar para que pueda recordarte que soy yo quien te hace?"». Entonces le escribí un 
mensaje: "Tu madre ha dicho una tontería. ¿Desayunamos juntas mañana?". El 
desayuno fue una cosa sencilla pero de una intensidad increíble. Le conté lo que me 
había sucedido y le dije: "Ves, no basta con dar gracias a la Virgen porque el accidente 
haya terminado bien. Nos estábamos perdiendo lo mejor. Da gracias por estas 
cicatrices, son una caricia Suya con la que te pide que le dejes entrar otra vez". No sé 
qué le aportará a mi hija. La vi irse con una nueva alegría y certeza de quien sabe que 
ha sido extrañamente preferida. Y sé que esto también me está cambiando a mí. 
¡Cuántas cicatrices me he apresurado en cerrar, sin amarlas! Sin aceptar que eran el 
modo con el que Él me pedía ser amado y custodiado. Vuelvo a empezar de este punto. 
No de una consolación falsa, sino del verdadero Consolador. 

Otra cosa que me ha sucedido ha sido la Recogida de Alimentos. Entre los muchos 
alumnos que se han involucrado en el supermercado con nosotros los profesores, sobre 
todo tres de ellos destacaban por su entrega y su alegría. Son los de la "primera fila", 
pero no porque sean los más estudiosos, sino porque son los más vivaces y los 
profesores les obligan a sentarse allí. Con uno de ellos había sucedido un episodio que 
me ha hecho entender que yo no estoy llamada a hacer lo correcto, sino lo que es 
verdad. Creyendo que había copiado sus deberes, decidí preguntarle en clase. Le fue 
bastante mal y yo creí que había hecho justicia. Estaba a punto de darle lo que se 
merecía demostrando tener razón al dudar de él. Pero cuando iba a ponerle el 
insuficiente, no sé por qué me paré y le miré. Estaba con la cabeza gacha, entre el 
enfado y la desilusión. "¿Qué pasa? ¡En el fondo solo es un 4! ¿Cuál es el problema?". 
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"Estoy enfadado profe, porque si saco un 4 ya no podré jugar al fútbol. Y además a mi 
padre le disgustará". Entonces me dije que a lo mejor ese chico no amaba todavía mi 
asignatura, pero sí que ama algo: ama el fútbol y a su padre. Entonces decidí no hacer 
inmediatamente lo que desde el punto de vista profesional se me pediría, sino lo que yo 
veía que era más verdadero. Para mí y para él. Porque, ¿quién soy yo para no mirarle 
a él como a mí me gustaría, y de hecho soy mirada? Entonces le dije, entre el 
desconcierto y la incredulidad de la primera fila: "Esperemos un momento. Te vuelvo a 
preguntar la semana que viene". Y a la semana siguiente, por supuesto, triunfó. Había 
estudiado con un interés enorme, encomiable. Y como él, día tras día, todos los de la 
primera fila que habían asistido a aquella escena. Hacer lo que es verdadero y no 
simplemente lo que es correcto nos liberó a él, a sus compañeros y a mí. Incluso a su 
madre, que cuando vino a la entrevista me dijo con lágrimas en los ojos: "¡No creía 
que se pudiese querer así!". En el fondo también al hijo pródigo le debió suceder algo 
parecido. Él ya sabía lo que era correcto. ¡Tuvo que irse de casa para reconquistarlo 
como verdadero! 

Creo que en el discurso a los movimientos el Papa se refiere precisamente a situaciones 
como esta cuando afirma que nos encontramos delante de una humanidad herida, y esto 
es parte de los procesos de los que hablábamos. El hombre de hoy vive serios problemas 
a la hora de elegir, como podemos ver. Y muchas veces intentamos sustituir la libertad 
de las personas para que deleguen en otros las decisiones de la vida. Hace falta resistir, 
subraya el Papa, a estas tentaciones «de sustituir la libertad de las personas y dirigirlas 
sin esperar que maduren realmente» (Discurso de clausura del III Congreso Mundial de 
los Movimientos eclesiales y Nuevas Comunidades, 22 noviembre 2014, 2). También 
nosotros tenemos que cambiar respecto a esto. ¿Qué tenemos que aprender? Este resistir 
a la tentación no significa que tengamos que retirarnos de la realidad; al contrario, este 
resistir al que nos invita el Papa Francisco no es para retirarnos, sino para aprender cuál 
puede ser la modalidad más adecuada de responder a la herida de la persona que 
tenemos delante. Vuelvo a leer la frase del Papa: «Hay que resistir la tentación de 
sustituir la libertad de las personas y dirigirlas sin esperar que maduren realmente». A 
este estudiante le bastó una semana para empezar a cambiar. 

Pensando en estas cosas, me sorprendía un texto de Péguy que os propongo: «Preguntad 
a un padre si el mejor momento / No es cuando sus hijos empiezan a amarle como 
hombres, / A él, como a un hombre, / Libremente, / Gratuitamente, / Preguntad a un 
padre cuyos hijos están creciendo. // Preguntad a un padre si no hay una hora secreta, / 
Un momento secreto, / Y si no ocurre acaso / Cuando sus hijos empiezan a hacerse 
hombres, / Libres, / Y le tratan a él como a un hombre, / Libre, / Le quieren como a un 
hombre, / Libre, / Preguntad a un padre cuyos hijos están creciendo. // Preguntad a un 
padre si no hay una elección entre todas / Y si no ocurre acaso / Precisamente cuando 
desaparece la sumisión y sus hijos hechos hombres / Le quieren, (le tratan), Por así 
decirlo, como conocedores, / De hombre a hombre, / Libremente, / Gratuitamente. Le 
estiman así. / Preguntad a un padre si no sabe que nada vale tanto como / Una mirada de 
hombre que se cruza con otra mirada de hombre. // Pues bien, yo soy su padre, dice 



9 
 

Dios, y conozco la condición del hombre. / […] Todas las sumisiones de esclavos del 
mundo no valen lo que una hermosa mirada de hombre libre. / O más bien todas las 
sumisiones de esclavos del mundo me repugnan y lo daría todo / Por una bella mirada 
de hombre libre / […] Por esta libertad, por esa gratuidad lo he sacrificado todo, dice 
Dios, / Por esa afición que tengo de ser amado por hombres libres, / Libremente, / 
Gratuitamente, / Por verdaderos hombres, viriles, adultos, firmes. / Nobles, tiernos, pero 
de una ternura firme. / Para conseguir esa libertad, esa gratuidad, lo he sacrificado todo, 
/ Para crear esa libertad, esa gratuidad, / Para hacer actuar esa libertad, esa gratuidad. // 
Para enseñarle la libertad» (El misterio de los santos inocentes, Encuentro, Madrid 
1993, pp. 75-77). En este proceso hay mucho que aprender para poder amar así. Incluso 
en el trabajo hay procesos en los que es necesario aprender constantemente. 

Con las preguntas que nos propusiste la última Escuela de comunidad me he dado 
cuenta de que el recorrido que nos estás poniendo delante me sirve sobre todo para el 
trabajo. Mi trabajo consiste en ayudar a los hombres de negocios jóvenes a ser más 
conscientes de sí mismos, de forma adulta, y a través de esto a dirigir sus empresas en 
las dificultades. Para hacer este trabajo tenemos que trabajar mucho sobre nosotros 
mismos, no solamente a través de cursos de formación a nivel internacional, en grandes 
escuelas de negocios, sino también ejercitando una gran disciplina para saber 
escuchar, respetar, comprendernos a nosotros mismos y por lo tanto a los demás. En 
los últimos meses le he pedido a una médico psiquiatra, analista y experta en 
neurociencia que trabajase con nosotros una tarde al mes para confrontarnos con ella 
y mejorar continuamente nuestro trabajo. Y esta psiquiatra, laica, agnóstica, durante el 
último encuentro nos habló (¡fue ella!) de la parábola del hijo pródigo, diciendo que la 
única forma de conquistar la libertad es vivir como el hijo pródigo, y también de la 
necesidad del padre que nos hace descubrir nuestra identidad, la necesidad del sentido 
de la realidad y por lo tanto de la responsabilidad que cada uno de nosotros tiene en el 
trabajo y sobre todo en la dirección de una empresa. Estamos hablando de empresas 
con millares de trabajadores en el mundo. En definitiva, el recorrido que nos estás 
proponiendo es exactamente el mismo que guía mi trabajo cada día. Y te digo la 
verdad: solo si yo me convierto en adulta, responsable, consciente, en una palabra, 
unida, puedo trabajar y encontrar a los demás. Si no, como dices tú, yo soy solo parte 
del problema; es más, lo agudizo. 

Respecto a la pregunta que planteaste en la última Escuela de comunidad: «¿Qué 
recorrido ha tenido que hacer tu libertad para descubrir la verdad?», quería contarte 
mi experiencia. Hace algunos años viví una circunstancia muy dramática: mi marido se 
murió de pronto. En esa circunstancia de enorme sufrimiento supliqué y grité al Señor 
para que me ayudase a soportar el dolor, porque no encontraba descanso en nada y no 
conseguía tener un segundo de paz. Cristo escuchó mi súplica, le encontré en el 
movimiento, que conocí justo en esa época. ¡Precioso! Descubrí por primera vez una 
correspondencia enorme a mi corazón por el deseo tan grande que tenía de verdad y 
viví maravillada la predilección que Cristo tenía por mí. Se hizo evidente quién era yo, 
de dónde vengo, mi origen, mi verdadero "yo". Nació una atracción y una fascinación 
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por esta experiencia que deseo seguir viviendo, al igual que un deseo grande de 
reconocerle en el día a día. Es decir, mi libertad se pone en juego justamente en el 
seguimiento al movimiento, lugar que me educa a vivir la realidad, me hace consciente, 
me ayuda a conocer y a descubrir el sentido de la vida. Nada puede colmar el sentido 
de insatisfacción y el vacío que he sentido muchas veces y que aún siento, pero ahora sé 
que existe, que existe Aquel que responde a mis grandes deseos y que cumple. Así se 
hace concreta la frase del Evangelio: «Yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin 
del mundo». Estoy agradecida por la genialidad del método de Dios que, para 
encontrarnos, «se ha hecho carne». Creo haber vivido la experiencia del hijo pródigo 
que se cuenta en la parábola: "tocando el fondo" he llegado a intuir quién es para mí el 
Padre, que solo Él puede colmar el deseo de felicidad que tengo. Estos días estaba 
leyendo el libro de Giussani En camino y una intervención hablar de un cartel de 
Navidad que dice: «El camino del Señor es tan sencillo como el de Juan y Andrés [...]. 
en el fondo, no hay otro camino...». y Giussani pregunta: «¿Por qué es sencillo?». Y 
responde el que interviene: «Porque "han empezado a ir detrás de Cristo: por 
curiosidad y deseo. En el fondo, no existe otro camino más que esta curiosidad deseosa 
que se despierta por un presentimiento verdadero"»; y Giussani confirma, con una 
enorme profundidad y una sencillez extrema el corazón de la cuestión: «"Curiosidad 
deseosa que se despierta por un presentimiento verdadero": eliminad una de estas 
palabras y eliminaréis la vida» (In cammino. 1992-1998, Bur, Milán 2014, pp. 16-17). 
Doy gracias al Señor por el don que nos ha hecho con tu presencia, signo de Su 
Presencia. 

Gracias. Hablemos ahora de otro desafío que tiene que ver con nosotros en la situación 
del presente, que es la crisis económica que perdura con toda la necesidad que genera. 
Hay un gesto, en el que la mayoría de nosotros ha participado recientemente, que intenta 
responder al crecimiento de la pobreza que existe. Ahora el responsable del Banco de 
Alimentos resume la modalidad con la que se ha dado la contribución a este proceso. 

Andrea Giussani. La gran experiencia que ha supuesto la última Recogida de 
Alimentos, con todas las historias que hemos podido ver y lo que nos han contado, 
seguramente sea la riqueza más grande de este gesto, mucho más que el resultado 
práctico, que aun así ha registrado un 2% más de comida recogida que el año pasado. 
En estos tiempos, es un dato excepcional, tanto porque la crisis sigue como porque 
algunas recogidas se han difundido por todos lados, lo que es un bien por la difusión de 
la caridad que supone, aunque a veces se revelan como iniciativas poco ordenadas y 
por lo tanto poco ejemplares desde el punto de vista de su futuro. Por lo tanto, en lo 
que respecta al mayor resultado de la recogida: se trata de un gesto que hacemos desde 
hace dieciocho años exactamente de la misma forma y que proponemos de la misma 
forma, pero que cada año se descubre que es una nueva sorpresa. Y este año además se 
ha enriquecido con más testimonios, no solo por parte de los que estaban físicamente –
los voluntarios y los que donaban alimentos–, sino también de personas que no se 
encontraban allí porque estaban enfermas, inválidas, o que no habían podido ir por 
otros motivos, pero que se han unido a nosotros a través de instrumentos tecnológicos. 
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Al terminar, la pregunta que nos hemos hecho es esta: ¿Por qué todavía hoy, en esta 
situación de crisis, las personas proporcionan cosas? ¿Por qué lo hacen personas que 
nos encontramos y que a veces parecen hostiles o aburridas? Sobre todo porque la 
pobreza es evidente, es real, es cercana a nosotros, no es un cuento, no es algo lejano 
sino que está en nuestras vidas, la encontramos en nuestras ciudades, en nuestros 
barrios. Y puede que la experiencia de la Recogida de Alimentos en los últimos años y 
en los últimos meses haya sabido indicársela mejor a todos. Y luego porque la recogida 
es un gesto sencillo, sencillísimo, claro, sostenido por razones comprensibles 
inmediatamente, que no están censuradas ni reducidas, porque las diez líneas que 
invitaban al gesto dicen exactamente lo que queremos hacer y se comunican a través de 
las personas por la alegría con la que participan de la recogida, no como un deber o un 
turno que cubrir. Se ha visto en todos los puntos de Italia, los hemos visto porque 
hemos estado juntos el día de la recogida, familias, ancianos, niños, estudiantes, 
indigentes que hacían de voluntarios, cajeras que cambiaban sus turnos para hacer de 
voluntarias, presos con libertad vigilada. La verdad es que es una Italia muy 
variopinta; por encima de todo tenemos que reconocer que la recogida es contagiosa, 
don Giussani la definía como «el fondo común de los italianos». Lo que he visto 
suceder este año ha suscitado en mí una reflexión, a lo mejor demasiado estadística: la 
recogida hace que salgan a la calle alrededor de ciento treinta y cinco mil voluntarios, 
de los cuales como mucho un tercio viene de la experiencia del movimiento. Esto quiere 
decir que el resto vienen de otras historias: son alpinos, gente de otras obras de 
caridad, de Cáritas, de San Vicente, a veces son desconocidos que pasan por ahí, se 
paran y dicen que quieren echar una mano. ¿Por qué sucede todo esto? ¿Cómo es 
posible? La respuesta que he intentado darme y que hemos dado en la Fundación es 
esta: porque el método que se da durante la recogida, se entienda más o menos, es el 
que estamos viviendo y el que se nos ha testimoniado esta noche. El método es 
garantizado por los responsables de la organización de la recogida, lo transmiten, pero 
después la gente lo puede encontrar: la recogida es algo que sirve para uno mismo, una 
iniciativa que la persona reconoce inmediatamente como una propuesta y una ayuda a 
entender y a participar. Estoy hablando de mucha gente que seguramente no sabe cuál 
es el origen del gesto, pero que se encuentra con esta propuesta y la vive. Al hacer este 
gesto tan sencillo el método se da, en mi opinión, sin reducciones, integralmente, y se 
revela inmediatamente como algo para todos, amplía las capacidades de cada persona, 
no para hacer lo que cada uno quiere, sino para seguir una modalidad y una aplicación 
práctica que les hace más capaces, más eficaces, más felices, y por lo tanto de alguna 
forma me hace reconocer que está respondiendo a mi necesidad. Es verdad que la 
experiencia del movimiento está detrás del gesto de la recogida, está en el origen y en 
el método, pero no se iza como una bandera, sino que es el alma del gesto. Esto me 
hace tomar conciencia de la gran responsabilidad educativa que tenemos con la 
sociedad y con las personas que acompañamos durante el gesto de la recogida y 
después durante todos los días, porque nosotros hemos tenido un encuentro, y decimos 
que lo hemos tenido. Por eso la responsabilidad es aún mayor y es una experiencia de 
misión, precisamente porque es guiada, porque educa, no porque seamos mejores que 
los demás a la hora de decir o de hacer, sino porque seguimos. En este sentido, lo que 
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subrayaba Prosperi de la relación me indica que las decenas de miles de personas que 
se implican en la recogida entran en la posibilidad de una relación, se implican y se 
ponen en juego mucho más entusiastas y felices. 

Te lo agradezco porque le gesto de la recogida tiene este alcance, esta incidencia en una 
circunstancia tan decisiva como es la crisis, que afecta a tantas personas. Es una gracia 
haber podido identificar en un gesto una posibilidad educativa de incidencia, en un 
proceso como el que estamos viviendo, de este calibre. Esperemos poder identificar 
otros gestos que tengan una posibilidad de incidencia como la Recogida de Alimentos. 
Hay muchas formas de intervenir en estos procesos, desde un nivel personal a uno más 
público, social, y cuando encontramos los instrumentos adecuados vemos qué 
contribución pueden representar ciertos gestos para todos. 

 

Por qué la Iglesia 

Terminamos con una breve presentación del texto de la próxima Escuela de comunidad 
que empezará en enero: Por qué la Iglesia, el tercer volumen del recorrido de don 
Giussani. Creo que desde el comienzo el libro responde de forma estupenda al tema que 
hemos afrontado hoy, es decir, el derrumbamiento de las evidencias. Don Giussani 
empezó el movimiento porque había cosas que las personas que conocía ya no 
percibían, empezando por los jóvenes. Hace más de sesenta años se dio cuenta de que 
no se percibía la evidencia de lo que él había recibido y que la tradición no conseguía 
seguir transmitiendo. ¿Cuál era su preocupación? Desde el principio introduce una 
novedad metodológica: «No estoy aquí», dice durante la primera hora de clase, «para 
que vosotros consideréis como vuestras las ideas que yo os doy, sino para enseñaros un 
método verdadero de juzgar las cosas que os voy a decir . y las cosas que os voy a decir 
son una experiencia que es resultado de un largo pasado de dos mil años» (Educar es un 
riego, Encuentro, Madrid 2006, p. 19). A través de todo el recorrido, desde el primer 
capítulo de El sentido religioso y de Los orígenes de la pretensión cristiana hasta el 
final, o ahora en el primer capítulo de Por qué la Iglesia, toda su preocupación se centra 
en cómo podemos reconocer a Cristo cuando se habla de la pretensión cristiana y cómo 
podemos reconocer la Iglesia como continuidad de la presencia de Cristo en la historia. 
No basta con repetir un discurso, la repetición no basta aunque sea correcta; si el 
contenido no se capta en toda su densidad, las evidencias dejarán de ser tales para 
nosotros y no nos pegaremos a ellas, no nos servirán para vivir. Por eso empezamos ya 
desde enero la Escuela de comunidad intentando sorprender este método, del que ya nos 
hace conscientes la Introducción de don Giussani, porque sin esto podemos leer el libro 
y hacer comentarios sobre el mismo, pero no entenderemos todo el alcance de lo que es 
la Iglesia si falta lo que don Giussani nos introduce como el factor que puede juzgarlo: 
la experiencia elemental, el corazón, el sentido religioso. De hecho, la única posibilidad 
consiste en la generación de un sujeto que haga al hombre capaz de recuperar y 
reconocer las evidencias más elementales de la vida. Sin esto la Escuela de comunidad 
se reducirá simplemente a hacer comentarios que no inciden de ninguna manera en los 
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procesos de los que hemos hablado esta noche y en los cuales estamos inmersos hasta el 
cuello, tomando como camino el método que don Giussani nos ha enseñado. 

Os recuerdo el Cartel de Navidad porque las frases que hemos elegido, una del Papa 
Francisco y una de don Giussani, nos ofrecen las pautas de un camino. 

La próxima Escuela de comunidad será el miércoles 21 de enero a las 21:30. 
Empezaremos a trabajar sobre la Introducción y el primer capítulo de Por qué la Iglesia. 

Audiencia 7 marzo 2015. Queremos ir a la audiencia que el Papa Francisco ha 
concedido a todo el movimiento el 7 de marzo de 2015 abiertos y confiados para 
escuchar sus palabras y las indicaciones que querrá darnos sobre el camino a seguir. Un 
momento privilegiado para prepararnos para el encuentro en la plaza de San Pedro será 
la misa de febrero por el aniversario de la muerte de don Giussani y del reconocimiento 
pontificio de la Fraternidad de CL. Os sugerimos que retoméis la intervención del Papa 
en el Congreso de los movimientos que hemos citado. Además hemos subido a la 
página web de CL algunos vídeos significativos de nuestra historia que podéis ver 
juntos. Os recuerdo que la invitación para la audiencia es para todos, y por lo tanto es 
una ocasión para invitar a nuestros amigos. Las inscripciones se abrirán el 15 de enero y 
se cerrarán el 2 de febrero. 

Libro del mes para enero y febrero de 2015. Con el comienzo de la nueva Escuela de 
comunidad me parece que puede ser una ayuda retomar La conversión al cristianismo 
durante los primeros siglos de Bardy. Aunque muchos ya lo conozcáis, creo que leerlo 
ahora tiene un significado diferente, porque nos estamos dando cuenta de que 
precisamente los procesos de los que hablábamos antes son mucho más similares que lo 
que nos podamos imaginar a los primeros momentos del cristianismo de los que habla 
Gustave Bardy. De hecho, nos encontramos delante de una sociedad totalmente plural, 
como la de los primeros siglos. Leer el libro con esta conciencia puede hacer que sea 
totalmente diferente a lo que ya sabemos, porque ahora tenemos preguntas que a lo 
mejor antes no eran tan claras o tan conscientes en nosotros. Por eso me parece una 
ocasión preciosa para poder leerlo o releerlo con esta nueva perspectiva. 

¡Feliz Navidad a todos! 

Veni Sancte Spiritus 


