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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 21 de febrero de 2018 

 

Texto de referencia: L. Giussani, Por qué la Iglesia, pp. 247-254. 

 

 Simple as this 

 Noi non sappiamo chi era 

 

Gloria 

 

Veni Sancte Spiritus 

 

Hemos cantado: «He buscado…, he ido a buscar…,  he tratado de…, he viajado…,  

pero sólo me desilusionado…, y la respuesta, bah, quien habría dicho que sería tan 

sencilla». Es sencilla, como le sucedió a Pedro, a Dimas o a Pablo. Dice don Giussani 

en El sentido religioso que la condición para que uno descubra la verdad es que preste 

atención; ¡es tan sencillo! Al participar en un lugar como la Iglesia, también nosotros 

podemos encontrar lo que estamos buscando. Pero «para comprender el hecho cristiano 

[leemos en el texto que hemos trabajado para esta noche] hace falta referirse 

continuamente a la vida» (p. 249). El hecho cristiano sólo se desvela ante nuestros ojos 

con toda su magnitud en la vida. Sólo de este modo, incluso las páginas de este capítulo, 

que al principio podían parecer abstractas, adquieren un valor desconocido, y lo que 

parecía abstracto se vuelve incidente, como me ha escrito un amigo que no ha podido 

venir, pues vive lejos de aquí: «El día ha comenzado cayendo en la cuenta de que me 

había olvidado de una persona amiga que me había pedido ayuda». Este ha sido el punto 

de partida para retomar la iniciativa: «Invadido por el malestar, he sentido la necesidad 

de releer los apuntes de la última Escuela de comunidad, en donde se decía que 

“solamente si participamos en un lugar se nos introduce en la verdad de nosotros 

mismos, en esa ‘vibración inefable y total’ que me hace ser yo”». Cuando uno toma 

conciencia de esto, «tiene dos posibilidades: o escapar, pensando que en el fondo ese 

olvido es una tontería, o seguir» lo que uno encontrado. «Por tanto, reconozco que esta 

segunda opción es la que deseo para mí: seguir lo que me ha hecho despertar». ¿Por 

qué? ¿Cuál es la razón? «Porque la segunda opción es la única capaz de volver a 

ponerme en movimiento en las cosas. Entonces la Escuela de comunidad se convierte en 

el medio que me recuerda puntualmente un camino, que me recuerda los rostros sin los 

cuales no tendría sentido hablar de “cuerpo de Cristo”, que me recuerda quién soy yo. 

De este modo, el magisterio ordinario se convierte en esa convivencia, en esa vida 

vivida, en esa “fidelidad a la vida de la comunidad eclesial” que te educa para reconocer 

a Cristo, y por tanto para prestar atención» a lo que sucede en la vida, y que te vuelve a 

poner en movimiento. Por eso un dogma deja de ser percibido como algo abstracto y 

empieza a ser reconocido como «un medio a través del cual Cristo alcanza incluso al 

último hombre de la tierra», incluso a un pobrecillo como yo, para ponerme nuevamente 

en movimiento. Sólo cuando uno experimenta la conveniencia de lo que sucede en la 

comunidad cristiana empieza a percibir el valor de lo que, en caso contrario, parecería 
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abstracto, sin interés, sin pertinencia para la vida. Pero hay alguno de vosotros que no 

piensa que las páginas o el magisterio ordinario y extraordinario sean abstractas, 

¿verdad? 

 

La cuestión interesante y dramática que se ha planteado en este periodo en nuestra 

Escuela de comunidad tiene que ver con la autoridad. Discutiendo con algunos amigos 

se ha visto que este capítulo les irritaba, no era útil para su búsqueda personal de Dios, 

más aún, decían que la Iglesia como autoridad y jerarquía (burocracia, leyes, 

Vaticano) es perjudicial y obstaculiza el encuentro con Cristo. Las páginas sobre el 

magisterio les parecían un monumento a esta Iglesia de poder que no tiene nada que 

ver con Cristo y con su Evangelio. Por eso hemos pensado pedirte que nos ayudes en 

este punto. 

¡Un desafío a lo grande para empezar! ¡Aquí no se bromea, porque si fuera así no 

tendría ningún interés este diálogo! Sin preguntas de este tipo, ¿qué interés tendría hacer 

la Escuela de comunidad? Lo que estamos diciendo ¿es un obstáculo o una ayuda? 

Empiezo a responder a esta estupenda pregunta leyendo el testimonio de una persona 

que muestra que la comunidad cristiana no sólo no es un obstáculo para la búsqueda de 

Dios, sino que es justamente lo que la pone en movimiento y permite hacer un camino 

de búsqueda, de forma libre: «Querido Julián, tengo 58 años y desde 1978 conozco el 

movimiento. En el liceo mis mejores amigos eran del movimiento. Pasaba muchas horas 

de amistad con ellos, eran mi referencia en muchos aspectos de mi vida, pero rechazaba 

la estructura, las reglas, presumía de mi independencia. El cura del movimiento me 

había visto, me saludaba siempre con una sonrisa total sin pretensión alguna. Yo gozaba 

de todo este bien, pero me mantenía al margen, no quería ninguna etiqueta y ninguna 

obligación. Durante los años de universidad perdí de vista a esos amigos, pero volví a 

encontrarlos más tarde, y entre ellos volví a ver también a un compañero mío de liceo, 

que luego se convirtió en mi marido. Pertenecía al movimiento, pero yo traté de que 

aquella fuese “su” historia, no quería entrar en ella. Las pocas veces que en aquellos 

años (en los años 90) participé en una Escuela de comunidad, volví a casa desilusionada 

y amargada, porque chocaba con la pretensión de muchos de afirmar su propia 

superioridad con respecto a los demás y con las auto celebraciones, que siempre me han 

producido fastidio. Durante la adolescencia había conocido otros grupos, y nunca había 

pensado que el movimiento fuese el mejor camino para todos. Durante los 28 años de 

matrimonio he frecuentado a muchos amigos de mi marido y he experimentado una 

ayuda concreta para mi vida. Nunca me han mirado con la pretensión de convertirme, 

me han ofrecido su amistad y yo he abierto gustosamente mi casa para sus encuentros, 

he aceptado pasar con ellos las vacaciones. Poco a poco me he implicado, pero siempre 

con el instinto inicial de defenderme de cualquier etiqueta y de cualquier “definición” 

que pudiese de algún modo dañar el encuentro con otras personas que también son 

amigas, compañeras, y que nunca he considerado inferiores, como si fueran menos que 

las personas del movimiento. A lo largo de los años he mantenido la convicción de que 

el otro, cualquier otro, es un bien, un misterio, un don para mi vida. Pero esta 

disponibilidad hacia el otro, que siempre he creído que era un punto fuerte mío, se ha 

transformado ahora en un reclamo para mí misma. ¿Qué es lo que me ha frenado 
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siempre a la hora de inscribirme a la Fraternidad? En el fondo, la pretensión de ser 

mejor que muchos otros, el orgullo y la falsa ilusión de sentirme más libre e 

independiente. Pero en los hechos siempre busco a estos amigos, busco tus textos, 

escucho y canto vuestras canciones, participo en los gestos que proponéis, leo los libros 

que se proponen y… huyo de un “sí”. Sí, lo reconozco. También yo necesito un lugar 

que me ayude a crecer, también yo necesito ceder a un bien que he encontrado y 

dejarme guiar, fiándome del ciento por uno prometido. El ciento por uno no lo tengo 

protegiéndome a mí misma, temiendo lo que los otros puedan pedir a mi vida. Quiero 

aprender a fiarme, porque Cristo ha tenido conmigo una paciencia infinita. Se habrá 

reído de todas mis “tocatas y fugas”. Yo me alejaba de Él y Él sabía cómo conquistarme 

de nuevo. Pido la inscripción en la Fraternidad. No lo tengo todo claro, pero ya no 

quiero huir del bien recibido en este lugar, y para estar más pegada a Cristo necesito 

rostros y un lugar. Ya los tengo junto a mí, sólo falta mi sí, mi ceder a lo que ya he 

visto». 

Aquí vemos cómo esta persona se ha tomado todo el espacio de la libertad –sin que 

nadie le obligase a hacer nada– para hacer un camino que poco a poco le ha llevado a 

percibir como algo pertinente para su vida lo que antes rechazaba. Esta dificultad, por la 

que el dogma o la autoridad pueden percibirse como un obstáculo, ya ha sido afrontada 

por don Giussani en el texto de la Escuela de comunidad. Quien percibe el dogma como 

algo «dictatorial», que impide el camino de la razón y de la libertad, quizá no ha 

captado el método con el que la Iglesia llega la proclamación de un dogma, que es «la 

formulación definitiva que alcanza la toma de conciencia de una verdad de la que es 

depositaria la Iglesia» (p. 249). Don Giussani pone un ejemplo que puede ayudar a 

comprender cómo llega la Iglesia a la definición del dogma: «Esto es análogo a la 

experiencia más común y corriente de la vida. Cuando cualquiera de nosotros pasó por 

los cinco o diez años de edad, tenía una determinada actitud ante la vida, 

correspondiente a esos tramos de la existencia, que reflejaba ya entonces su 

personalidad; no obstante, a medida que crecimos ciertas ideas sufrieron, siempre dentro 

de la expresión unitaria de esa personalidad, determinadas flexiones expresivas. Así 

ocurre también en la historia de la Iglesia» (pp. 249-250). En nuestra experiencia 

llegamos a una cierta claridad poco a poco, adquiriendo conciencia de cosas que antes 

no eran nuestras; en la historia de la Iglesia se produce exactamente el mismo proceso. 

Si uno lo niega en la historia de la Iglesia, lo debería negar igualmente en su propia 

experiencia. Por eso, para ayudarnos a comprender un punto que nos cuesta con 

respecto a la vida de la Iglesia, a veces es preciso referirse a nuestra experiencia de la 

vida: «A medida que pasa el tiempo, bajo el choque de las circunstancias y la 

provocación de los acontecimientos, el niño cada vez toma más conciencia de sí» (p. 

250), es decir, de algo que antes no comprendía. Y esto no va contra la razón o contra la 

libertad, no es algo dictatorial; de hecho, cuando uno llega poco a poco a esta claridad, 

desea todavía más encontrar algo que le ayude a vivir. Por ello, como la Iglesia es una 

vida, sólo participando en esta vida, como ha hecho esta persona, se puede llegar a 

alcanzar una claridad con respecto a lo que ella proclama. 

Pero esto nos introduce en una cuestión todavía más radical, que es la objeción 

expresada por Nietzsche, para quien el hecho de creer, de aceptar lo que propone la 
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Iglesia, se opondría a buscar. Esta cuestión es afrontada en la encíclica Lumen fidei, 

escrita a cuatro manos por Benedicto XVI y el papa Francisco: «Al hablar de la fe como 

luz, podemos oír la objeción de muchos contemporáneos nuestros. En la época moderna 

se ha pensado que esa luz podía bastar para las sociedades antiguas, pero que ya no 

sirve para los tiempos nuevos, para el hombre adulto, ufano de su razón, ávido de 

explorar el futuro de una nueva forma. En este sentido, la fe se veía como una luz 

ilusoria, que impedía al hombre seguir la audacia del saber. El joven Nietzsche invitaba 

a su hermana Elisabeth a arriesgarse, a “emprender nuevos caminos… con la 

inseguridad de quien procede autónomamente”. Y añadía: “Aquí se dividen los caminos 

del hombre; si quieres alcanzar paz en el alma y felicidad, cree; pero si quieres ser 

discípulo de la verdad, indaga”. Con lo que creer sería lo contrario de buscar. A partir 

de aquí, Nietzsche critica al cristianismo por haber rebajado la existencia humana, 

quitando novedad y aventura a la vida. La fe sería entonces como un espejismo que nos 

impide avanzar como hombres libres hacia el futuro. De esta manera, la fe ha acabado 

por ser asociada a la oscuridad. Se ha pensado poderla conservar, encontrando para ella 

un ámbito que le permita convivir con la luz de la razón. El espacio de la fe se crearía 

allí donde la luz de la razón no pudiera llegar, allí donde el hombre ya no pudiera tener 

certezas. La fe se ha visto así como un salto que damos en el vacío, por falta de luz, 

movidos por un sentimiento ciego; o como una luz subjetiva, capaz quizá de enardecer 

el corazón, de dar consuelo privado, pero que no se puede proponer a los demás como 

luz objetiva y común para alumbrar el camino. Poco a poco, sin embargo, se ha visto 

que la luz de la razón autónoma no logra iluminar suficientemente el futuro; al final, 

este queda en la oscuridad, y deja al hombre con el miedo a lo desconocido. De este 

modo [paradójicamente], el hombre ha renunciado a la búsqueda [se ha producido lo 

contrario: no era la fe lo que impedía la búsqueda, sino que la falta de fe ha bloqueado 

la búsqueda] de una luz grande, de una verdad grande, y se ha contentado con pequeñas 

luces que alumbran el instante fugaz, pero que son incapaces de abrir el camino. Cuando 

falta la luz, todo se vuelve confuso, es imposible distinguir el bien del mal, la senda que 

lleva a la meta de aquella otra que nos hace dar vueltas y vueltas, sin una dirección fija» 

(Carta encíclica Lumen fidei, nn. 2-3). 

De hecho, sólo alguien que ha encontrado, como San Pablo, puede decir: «Olvidándome 

de lo que queda atrás y lanzándome hacia lo que está por delante, corro hacia la meta» 

(Flp 3,13-14); puede afirmarlo precisamente a causa de lo que ha encontrado. Ahora 

tenemos que verificar si nuestra participación en este lugar que es la Iglesia, si el trabajo 

sobre la Escuela de comunidad nos ha permitido caminar o nos ha bloqueado a la hora 

de afrontar las circunstancias que tenemos que afrontar. 

 

Releyendo la Escuela de comunidad me daba cuenta de que he dado un pequeño paso 

de conciencia. Es verdad que en la Iglesia (no sé si es correcto, pero diría que también 

en el movimiento) no todo es dogma, pero es interesante vivir todo a la luz de la función 

pedagógica de la Iglesia, de su tarea educativa, que hace que proclamar un dogma 

tenga siempre como horizonte la misión que ella debe llevar a cabo «dentro de la gran 

pedagogía que conduce al hombre hacia Cristo». He partido preguntándome –en estos 

días muy intensos y llenos de provocaciones en muchos frentes– si podía haber en un 
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texto en el que se habla de magisterio ordinario y extraordinario sugerencias para 

vivir, pero con un prejuicio último que, en el fondo, me llevaba a pensar que se trataría 

de sugerencias un poco abstractas, y que los criterios para mirar y observar lo que 

tenía que vivir vendrían de otra parte. ¿Qué tiene que ver, por ejemplo, todo esto con el 

hecho misterioso de que un alumno mío de 15 años muriera después de dos años de 

enfermedad, cumpliendo su vida de un modo que todos esperábamos que fuese distinto? 

O bien ¿qué tiene que ver el magisterio extraordinario con la provocación electoral? 

Hasta que me he visto tocada por dos puntualizaciones tuyas. La primera es la que has 

hecho durante la diaconía de Lombardía, cuando decías que nuestra pertenencia a la 

Iglesia, este estar a remojo en el «magisterio ordinario», hace nacer todo lo que 

estamos viendo –y que yo misma estoy viendo–: iniciativas de diálogo, puntos de 

trabajo para comprender lo que está en juego, amigos que no se sustraen a tantas 

preguntas en el intento de comprender qué es de verdad el bien común; la ganancia que 

vemos, decías, es el crecimiento de nuestro yo y el de los demás, es decir, el nacimiento 

de una criatura nueva. Y la segunda puntualización es la que hacías en la entrevista al 

término de la audiencia con el Papa: a la pregunta sobre cuál es, en tu opinión, la 

novedad del magisterio del papa Francisco, tú has respondido que la mayor 

contribución es «ser conscientes de este cambio de época que nos lanza un desafío a 

todos nosotros: ver las formas concretas con que la Iglesia se sitúa hoy frente al mundo 

y a los desafíos que nos afectan a todos» («El encuentro de hoy entre Francisco y don 

Julián Carrón, presidente de CL», entrevista de A. Masotti, vaticannnews.va, 2 de 

febrero de 2018). En un instante, estas dos observaciones tuyas me han remitido al 

trabajo de la Escuela de comunidad. Me he dado cuenta de este denominador común: 

lo que elimina cualquier abstracción es justamente esta experiencia de Iglesia que 

describes, tal como se lee en el texto: «La Iglesia, aunque sea muy fácil no tenerlo 

presente, es una vida. Es la vida de Uno […] que se desenvuelve en el tiempo dentro de 

la organicidad viviente de un pueblo. […] Es […] una vida que toma con el tiempo 

cada vez más conciencia de sí misma» (p. 250). Estas palabras tuyas me han vuelto a 

situar frente a lo que mis ojos han visto en estas últimas dos semanas, pero de lo que no 

había tomado conciencia. Con respecto a la muerte de mi alumno, no podía desligar 

este hecho de haber visto a su madre, una madre que, frente al hijo que muere, anima 

al médico ateo –que le confía que está humanamente envidioso de haberla visto vivir 

una prueba tan grande que para él, como médico, sólo era una derrota– y le dice: 

«Para nosotros esta muerte no es una derrota. Mi hijo está en el Paraíso y nosotros 

somos así por la historia a la que pertenecemos». Que es como decir: somos el fruto de 

una vida educada en la Iglesia. El segundo aspecto que he intuido como fruto de esta 

función pedagógica es que decir: «¡Esto es definitivamente cierto!» (como cuando se 

proclama un dogma) en esta circunstancia electoral no nace porque salgan todas las 

cuentas o porque estemos seguros de una estrategia, sino porque en este estar a remojo 

en la Iglesia, como nos recordabas, «a medida que pasa el tiempo, bajo el choque de 

las circunstancias y la provocación de los acontecimientos, [se] toma más conciencia 

de sí […] con la seguridad que da la adhesión a la autoridad» (p. 250). Se trata de una 

seguridad definitiva. Y me descubro agradecida, porque miro con obediencia tu 

autoridad y miro a todos los amigos que se dejan desafiar por ella cada día como 
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instrumento extraordinario para descubrir la verdad de mi persona en aquello que es 

ordinario. 

Como podemos ver, cada uno realiza la verificación en la realidad, frente a los desafíos 

de la vida, no en sus propios pensamientos. Frente a un alumno que muere tan joven, 

frente al desafío electoral uno ve si la pertenencia a la comunidad cristiana le ahorra el 

camino o le pone en situación de buscar para poder comprender. Porque quien no tiene 

nada a lo que mirar se bloquea ante la oscuridad de la muerte; pero quien pertenece a un 

lugar que abre el horizonte de su razón no se consuela sentimentalmente, sino que 

empieza a percibir el alcance de lo que se le dice, se da cuenta por ejemplo de que el 

dogma de la Asunción desafía su razón, porque es como decir: el valor de la vida no 

consiste en el éxito, no está en lo que tenemos nosotros en la cabeza, el valor de la vida 

consiste en el hecho de que está destinada a esa victoria que ha sucedido ya en la 

Virgen. Por eso podemos mirar a nuestro alumno, a nuestro amigo, con los mismos ojos 

con los que lo mira su madre. ¡No dejamos la razón en el armario! Podemos mirar 

incluso la muerte con esa conciencia, y entonces todo se convierte en una provocación 

que pone en movimiento nuestra búsqueda. Ahora lo vemos también con respecto a la 

provocación que suponen las elecciones. El punto del que podemos partir para 

comprender el alcance de lo que vivimos es la desconfianza total que existe con 

respecto a la cita electoral. La desconfianza que podemos experimentar también 

nosotros, ¿depende quizá del hecho de que pertenecemos a la Iglesia? 

 

¡Qué increíble este periodo! 

«¡Qué increíble este periodo!». 

Si ya me había quedado descolocada por tu propuesta de verificar la fe en los gestos de 

caridad, esta vez me he quedado KO. ¿Cómo verificar la fe en la forma que tenemos de 

movernos frente a las elecciones? 

¡Nada más lejos de vivir en el hiperuranio, como piensan algunos! 

Nunca me he tomado tan en serio el trabajo sobre las elecciones como este año. Me he 

puesto a estudiar todos los textos que se habían sugerido para ahondar en el tema, para 

saber más. 

Por tanto, ¿la fe te ha empujado a estudiar para conocer más o te ha hecho pensar que ya 

te lo sabías? Las objeciones que surgen en nosotros hemos de verificarlas en la 

experiencia: la fe no te ha bloqueado en el «ya me lo sé», sino que ha puesto en 

movimiento tu razón, tu deseo de comprender. 

Ha sido una ocasión excepcional. ¿Quién habría podido imaginarlo? 

¡Perfecto! «¿Quién habría podido imaginarlo?». 

Lo más bonito de todo ha sido ver a muchas personas a mi alrededor que se han puesto 

a trabajar, a hacer un trabajo serio partiendo de su propia experiencia, unos partiendo 

de la relación con los hijos, otros de las exigencias de su propio trabajo, midiéndose 

continuamente. En definitiva, esa propuesta tuya ha generado una gran inquietud en un 

tema, en una ocasión que muchos de nosotros, yo la primera, siempre hemos deseado 

con todo el corazón que pasase lo antes posible, no viendo la hora en que algún amigo 

se inclinase hacia algún lado para sumarnos al carro. El movimiento personal que esta 

provocación ha suscitado es el espectáculo de la generación de un yo nuevo, deseoso de 
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ser protagonista ahora. Toda esta inquietud ha generado, desde dentro del trabajo de 

la Escuela de comunidad, el deseo de verse junto a otros para afrontar el tema de las 

elecciones, no como iniciativa «habitual» del responsable de turno, sino precisamente 

como exigencia personal para verificar este camino de nuestras personas, para tomar 

conciencia de cómo estamos en camino dentro de este lugar que sigue la historia y 

nuestra historia personal que se llama «Iglesia». Estoy conmovida y agradecida por un 

paso totalmente inesperado. 

¿Lo veis? Con relación a las elecciones podemos verificar si aquellos que han 

encontrado algo para vivir siguen buscando o bien han dejado de buscar y entonces, 

como les sucede a muchos, vencerá desconfianza. Es justamente frente a esta 

desconfianza donde tenemos que verificar nuestra fe. Como nos ha recordado el 

cardenal Basetti: «Como obispos nos unimos ante todo al llamamiento del Jefe del 

Estado a superar cualquier motivo de desconfianza y de desafecto [la Iglesia invita a no 

dejarse llevar por esta primera reacción, como suele suceder] para participar en las urnas 

con sentido de responsabilidad hacia la comunidad nacional». Como realidad social, 

histórica, la Iglesia invita a tratar de «alcanzar –dice también el cardenal Basetti– una 

colaboración real en el servicio al bien común» (Discurso inaugural en la Comisión 

permanente de la CEI, 22 de enero de 2018). La primera contribución que la Iglesia nos 

ofrece a nosotros, que podemos desear con todo nuestro corazón, como decía antes 

nuestra amiga, que la cita electoral pase lo antes posible, es la de volver a ponernos en 

movimiento. Sin un lugar que nos eduque en este movimiento, sin hacer un camino, uno 

puede conformarse con lo que tiene, y entonces prevalece la desconfianza. 

 

Mientras leía la Escuela de comunidad me sucedió algo. Digo antes que nada que en 

estas semanas he cambiado de trabajo y el impacto con los nuevos compañeros ha sido 

difícil; no me gusta mucho cómo trabajan y esto me ha hecho levantar un muro con 

relación a ellos. En los últimos días me he dado cuenta de que iba a trabajar pensando 

que después de algunas horas terminaría mi turno, y sobre todo me he dado cuenta de 

que en esa posición me encontraba bien y estaba tranquila. Pero al darme cuenta de 

esta dinámica, intuía ya que algo no marchaba bien, porque en mi historia nunca me ha 

bastado vivir así, pero me había quedado parada en este punto. 

¿Veis cómo empezamos a darnos cuenta de las cosas partiendo del modo que tenemos 

de vivir lo cotidiano? Porque, como dices tú, «en mi historia nunca me ha bastado vivir 

así». Esto es todo lo contrario de dejar de buscar. ¡Es justamente tu historia lo que te 

impide dejar de buscar! 

Después han sucedido dos cosas. Por un asunto que me ha sucedido, han salido a la luz 

mis defectos habituales, y por eso ha nacido en mí la pregunta: ¿estoy bien así? La 

segunda cosa ha sido una conversación con una amiga, que me ha preguntado qué 

estaba descubriendo en la relación con mi novio. Estas dos preguntas me han puesto un 

poco entre la espada y la pared, porque me han sorprendido vacía. No ha sido algo 

automático, pero después de algunas horas he decidido leer la Escuela de comunidad y 

me he dado cuenta de lo que había sucedido. Esas dos preguntas molestas me habían 

devuelto esa pobreza de la que se hablaba en la última Escuela de comunidad, en ese 

volver a mirar mi deseo y a admitir que había una distancia, es decir, que me faltaba 



8 

 

algo, hasta el punto de que he vuelto a retomar el texto de la Escuela de comunidad. Me 

impresionó mucho lo que sucedió a continuación: tenía que ver a una amiga, pero no 

tenía intención alguna de ser verdadera y de preguntarle qué estaba descubriendo y, en 

cambio, después de lo que me había pasado, he ido a verla más pobre, con toda mi 

necesidad de encontrarme con ella y de saber cómo estaba ella conociendo a Jesús. 

Solo un lugar como la comunidad cristiana puede despertar constantemente el deseo de 

ponerse en movimiento, de tomarse en serio y de secundar las preguntas con las que la 

vida nos provoca. Es todo lo contrario de un lugar en el que se vive de forma monótona, 

sin preguntas o sin búsqueda. Este es un lugar que te suscita preguntas. ¿Qué otras 

preguntas hemos percibido en este periodo? 

 

Una pregunta que sigue estando y que me está poniendo en movimiento tiene que ver 

con el discurso del Papa en Cesena en el que habla del bien común: ¿qué tiene que ver 

el bien común con mi forma de estar en la escuela, en la familia, con hacer la compra o 

tener gripe? Son dos términos que inicialmente me correspondían, pero luego los 

percibía cada vez más abstractos, mientras que reconocía una mayor familiaridad con 

la palabra «subsidiariedad», cuyos rasgos reconozco más fácilmente en mi experiencia 

y que para mí expresa mejor la dinámica de la caridad; sí, porque el término «bien 

común» se me queda un poco equívoco. En el fondo, lo que deseo para mí es la 

experiencia humana de Jesús, tal como se expresa con las palabras de la misa: «Se 

ofreció libremente a sí mismo». Esta es la posición que quisiera para mí. Nada que sea 

menos que esto. Y este ímpetu de caridad que nace en el corazón no es mío, me hace 

moverme hacia las personas con las que me encuentro, y el ímpetu de bien que 

experimento es sobre todo por la persona que tengo delante. No consigo entender el 

bien común como valor universal capaz de generar una dinámica de caridad, me 

parece que esconde algunos riesgos. Ayúdame a entender para que pueda vivir el paso 

que nos pides. 

Pero este ímpetu de caridad que te hace moverte hacia el otro, este movimiento de bien 

que experimentas, ¿qué es sino el bien común? Tú te mueves por un bien que compartes 

con el otro. Encuentras dentro de ti un ímpetu hacia el otro, y en esta experiencia 

descubres que tu ímpetu se convierte en un bien también para el otro; entonces el 

término «bien común» empieza a dejar de ser abstracto y se convierte en algo concreto, 

para ti y para el otro. 

 

A propósito de esto, cuando yo –que doy clase de literatura en un liceo clásico– leí los 

manifiestos de CL y de la CdO sobre las elecciones, todas las afirmaciones que se 

hacían en ellos me parecían lejanas de mi experiencia, porque no estoy implicada en la 

actividad política, es más, me siento bastante distante de ella, pero una pregunta 

resonaba en mí una y otra vez: ¿cómo puedo no quedarme mirándolo todo desde el 

balcón? ¿Cómo hacer las cuentas con una realidad importante como las elecciones? El 

hecho de no tener desde el movimiento una indicación de voto me ha obligado a prestar 

atención a lo que sucedía a mi alrededor. Y entonces ha sucedido que ha venido a 

nuestro grupo de Fraternidad, para contar su experiencia, un joven de nuestra ciudad 

que está implicado en la junta del barrio y que vive la política como algo importante, 
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no secundario. Ha contado que siempre había tenido en mente el bien de la gente 

partiendo de las necesidades que veía, hasta el punto de ponerse a quitar la nieve 

cuando era necesario o a hacer una inspección en todas las calles del barrio para 

preparar un listado sobre las farolas que no funcionaban. Aunque el partido ha quitado 

su firma del informe y la ha sustituido con su propio sello, él se ha alegrado 

igualmente, porque las farolas se han reparado y la necesidad de la gente se ha visto 

respondida. Además ha contado que, en un congreso diocesano el que había un grupo 

de trabajo sobre la política, ha conocido a otros de partidos distintos, pero que 

entendían la política igual que él, es decir, como un servicio; de este modo, al terminar 

el congreso, se ha vuelto a ver con uno de ellos y después con otros, hasta el punto de 

que ahora, a partir de ellos, se ha constituido un grupo de personas comprometidas en 

política que se encuentran mensualmente para no trabajar solas. Frente a estos relatos 

me he dicho que este modo de afrontar las cosas es el mismo que vivo yo como 

profesora en mi escuela. Un grupo de profesores quedamos a cenar periódicamente 

para hablar sobre las necesidades que vemos en la escuela, sobre la relación con los 

chicos, con los compañeros y con el director, para contarnos las cosas que nos 

suceden, para confrontarnos partiendo de un interés y de una necesidad comunes. Al 

principio éramos pocos, pero nuestro número ha crecido progresivamente, porque mi 

necesidad en realidad es la misma necesidad de todos. Esta es mi forma de actuar 

«políticamente» –en sentido etimológico– allí donde estoy. 

¡Desde luego! Es tu forma de interesarte por la polis. Somos nosotros los que hemos 

reducido este interés en la participación electoral. 

Esto me ha dado también claridad acerca del voto, porque quiero sostener a esos 

jóvenes que tratan la vida partiendo de los mismos presupuestos y necesidades que me 

mueven a mí. Gracias por el trabajo personal que me has llevado a hacer y que 

permanecerá después de las elecciones: una conciencia cada vez mayor de mi 

presencia en la realidad. 

Este es el resultado del trabajo que nos hemos invitado a hacer: frente a algo que 

inicialmente sentías como lejano de la experiencia, has percibido una provocación y no 

puedes quedarte en el balcón, como dice el Papa. Todo lo que has contado nace 

precisamente de la pertenencia a un lugar que te pone en movimiento en la escuela, 

frente a las necesidades de los estudiantes, igual que ha movido a ese amigo político a 

buscar a otros que compartiesen el mismo interés por la política como servicio. No es 

cerrarse en el individualismo, porque existen yos que empiezan a generar enseguida 

lugares, grupos en donde este movimiento sigue sucediendo, y los que son pocos al 

principio se convierten en muchos. ¿Qué despierta en el sujeto esta pertenencia a la 

comunidad cristiana? 

 

Partiendo del llamamiento del Papa a trabajar juntos por el bien común de nuestro 

país, me ha surgido la necesidad imperiosa de contar a todos la mirada nueva… 

¡Mirad! No os perdáis esto: «Me ha surgido la necesidad imperiosa»: cada uno se ha 

movido a causa de algo, nadie se ha quedado bloqueado. 

… que mi experiencia de fe me ha regalado en estos años. Dominada por esta 

necesidad imperiosa, no he podido contenerme y he escrito una carta a un periódico. 
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Leo algunos pasajes de la misma: «Desde hace tiempo se está afirmando la idea de que 

el único instrumento con el que nosotros los ciudadanos podemos contribuir 

verdaderamente a la construcción del bien común es la delegación política en nuestros 

representantes electos… 

La política se reduce a un delegar en otros. 

… como si en este nivel las demás expresiones de nuestra persona como el trabajo, la 

familia, el tiempo libre, etc., fuesen en la práctica completamente irrelevantes y 

carentes de incidencia. Sin embargo, se trata de un juicio completamente parcial. ¿Es 

que pensamos de verdad que nuestra única contribución de ciudadanos al bien común 

se agota poniendo una cruz en un papel cada cinco años? Con eso no quiero 

naturalmente decir que el momento del voto para mí no sea importante, sino que no 

representa más que una pequeña tesela de la contribución mucho más amplia que pudo 

ofrecer como hombre al bien común de mi país. De hecho, pienso que como 

contribución mía a la historia del pueblo al que pertenezco, son mucho más 

importantes y decisivas la intensidad y la pasión ideal con la que trato de vivir a cada 

instante mi trabajo, mis amistades, el compromiso social, mi tiempo libre, la familia y 

todo lo que el buen Dios me concede vivir junto a mis hermanos los hombres». Para 

hacer eso no ha sido necesario esfuerzo alguno, he secundado simplemente los deseos 

que han nacido en mi corazón frente a la próxima cita electoral, gracias a la 

experiencia de fe en la que tengo la gracia de participar. 

 

Como se puede ver, estas intervenciones, una detrás de otra, demuestran que haber 

encontrado lo que uno busca no bloquea la búsqueda, sino que la pone en movimiento 

continuamente; esto es algo evidente. La experiencia de fe no sólo no bloquea la 

búsqueda, sino que la intensifica. Esta es la primera contribución que la Iglesia ofrece a 

nuestra vida: nos ofrece la posibilidad de pertenecer a un lugar que constantemente nos 

hace interesarnos a todos, a cada uno de nosotros, en las cosas que antes 

considerábamos abstractos con respecto al bien de todos. 

 

El jueves pasado fui a un encuentro con un político, y por primera vez en mi vida me 

surgieron preguntas sobre la política y no sólo… 

«Me surgieron preguntas»: no lo tenía todo claro de partida. 

… y te planteo alguna de ellas. En un momento histórico como el nuestro, en el que 

todo parece tan fragmentario, ¿en qué consiste la unidad de los cristianos? ¿Dónde la 

veo incluso en las decisiones políticas? ¿Qué quiere decir para ti ser nuestro padre? 

¿Cuál es el criterio con el que reconozco quién es para mí una verdadera guía? 

Después del encuentro del jueves, decidí quedar como un chico al que aprecio mucho y 

que sabe mucho más que yo para preguntarle qué pensaba, incluso con respecto a las 

preguntas que habían  surgido en mí. Vi que él estaba más preocupado de atacar al 

político –entre otras cosas, yo tampoco estaba de acuerdo completamente con todas las 

cosas que había dicho–, de defender una posición, y sobre todo vi que me miraba con 

prejuicio porque había ido al encuentro con ese político pero todavía no había leído los 

textos, entre ellos el del Papa, que se nos había sugerido leer. De esta conversación no 

salí muy tranquila porque me impresionaba el hecho de que, aun estando de acuerdo en 
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casi todas las cosas que él decía, no me sentía mirada de forma integral y advertía 

sobre mí sobre el escándalo de no haber hecho todavía «las cosas que tenía que hacer» 

para ser una buena cristiana, una ciellina diligente. Después me encontré con otro 

amigo, al que le conté lo que me había dicho el amigo de antes (sin hacer referencia al 

escándalo que había provocado en mí). Él me dijo simplemente: «¡Qué bien que te 

hayan surgido estas preguntas, porque no hay que darlo por supuesto! ». Me quedé 

muy impresionada porque, más que mirar la incoherencia de mis acciones, la 

infidelidad que tengo frente a mis mismas preguntas, este amigo me miró por la 

necesidad verdadera que tenía de comprender y que me hacía preguntar. Por eso lo 

primero que hice cuando volví a la biblioteca fue leer los textos que teníamos que leer, 

no ya como un deber moral, sino como una posibilidad para mí de descubrir algo más 

con relación a mis preguntas. Me doy cuenta de que incluso entre nosotros podemos 

mirarnos de forma reducida, queriendo convencer al otro, o bien podemos mirarnos 

partiendo de las preguntas verdaderas que tenemos –a veces traicionadas por nosotros 

mismos, a veces escondidas–  y sostenernos en ellas. Esta última me parece la única 

mirada interesante que poner en juego incluso en el diálogo sobre la política; ¿cómo 

podría hacer para mirar a alguien que no vota lo mismo que yo, si no fuera por esas 

preguntas que todos tenemos y sobre las que podemos dialogar de verdad? Al final me 

vi implicada en otra conversación sobre las elecciones, en la que muchos sostenían que 

era necesario decir incluso públicamente a quién votar, por distintas razones que no 

vienen ahora al caso. Mientras escuchaba, yo que soy una pobrecilla e incluso una 

ignorante en política, sentí que algo me chirriaba. Si miro este tiempo, el camino que 

he hecho –no sola– para tratar de entender aunque sólo sean las preguntas que han 

surgido en mí con respecto a las elecciones –pero también con respecto a mí misma, a 

cómo estoy en el mundo, a cómo estoy delante de mis amigos–, no puedo tener 

sinceramente como máxima aspiración la de que alguien me imponga desde lo alto a 

quién votar, y no porque yo sea la máxima experta en política, porque no haya que 

confrontarse realmente, no porque cada uno tenga que buscarse la vida y no exista una 

verdad única a la que todos aspiramos, sino porque si esta verdad no se vuelve mía, no 

puedo tampoco vivirla realmente; una verdad que no es mía sería como un extranjero 

en mi casa. Sin la invitación a moverme en primera persona no habría descubierto 

estas cosas acerca de mí misma. Deseo hacer este camino al que tú y el Papa nos 

invitáis, porque quiero descubrir cada vez más quién soy yo. 

«Si esta verdad no se vuelve mía, no puedo tampoco vivirla realmente». Después de 

todas estas intervenciones puede decirse que en este periodo cada uno de nosotros, 

según se ha implicado o no, según ha respondido a las provocaciones, a las sugerencias 

que nos hemos dado, está verificando su fe. ¿Para qué sirve participar en un lugar como 

este? ¿Qué hace razonable estar aquí a estas horas de la noche? Sólo es razonable si este 

es un lugar en el que, por el hecho de estar, cada uno de nosotros no deja de buscar, sino 

que es constantemente estimulado a tomarse en serio sus propias preguntas, a desear 

hacer un camino que nos haga ser cada vez más protagonistas. Esto es lo que muestra la 

verdad del dogma, es decir, la autoconciencia que la Iglesia ha adquirido con el tiempo. 

Este trabajo no termina aquí. Esta noche hemos recibido una confirmación más con 

respecto a una cuestión absolutamente concreta –las elecciones–, pero también con 
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relación a la vida en la escuela, con relación a las vicisitudes de la vida y las 

preocupaciones que tenemos, con relación a la conveniencia humana de la fe, a su 

pertinencia a las exigencias de la vida, a cómo la fe nos permite hacer un camino 

verdaderamente humano. Ahora cada uno tiene una razón más clara para adherirse o 

para decidir hacer lo que quiera, pero no puede seguir diciendo que las páginas de la 

Escuela de comunidad que estamos estudiando son abstractas, que no tienen que ver con 

la vida. De hecho, nosotros hemos podido leer estas páginas, que inicialmente parecían 

abstractas, descubriendo lo pertinentes que son para nuestra vida, y esto habla de la 

novedad que hemos encontrado. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 21 de marzo a las 21 horas, 

para quien quiera continuar el camino. Seguimos trabajando sobre el texto Por qué la 

Iglesia. Retomaremos la parte titulada «Cómo se comunica una realidad divina» hasta el 

punto sobre los sacramentos, de la página 254 a la 267. 

 

El Cartel de Pascua nos habla de la razón que mueve todo en nosotros. 

Leo la frase de don Giussani que hemos elegido para acompañar el cuadro de Burnand 

que representa a los dos discípulos que corren al sepulcro la mañana de la resurrección: 

«Desde el día en que Pedro y Juan corrieron al sepulcro vacío y Le vieron después 

resucitado y vivo en medio de ellos, todo puede cambiar. Desde entonces y para siempre 

un hombre puede cambiar, puede vivir, revivir. La presencia de Jesús de Nazaret es 

como la linfa que desde dentro –misteriosa pero ciertamente– reverdece nuestra aridez y 

vuelve posible lo imposible: lo que para nosotros no es posible, no es imposible para 

Dios. De modo que una humanidad nueva apenas esbozada se hace visible, para quien 

tiene la mirada y el corazón sinceros, a través de la compañía de aquellos que Le 

reconocen presente, Dios-con-nosotros. Humanidad nueva, apenas esbozada, como el 

reverdecerse de la naturaleza amarga y árida». 

 

El libro del mes de marzo es Réquiem por Nagasaki, de Paul Glynn, Editorial Palabra. 

Es muy interesante leer cómo encontró la fe el médico japonés protagonista del libro. Y 

ver cómo, en el momento de destrucción y de confusión después de la bomba atómica 

en Nagasaki, su ser cristiano representó un punto de reconstrucción y de reanudación 

para Japón. 

Hemos pensado en este libro después de haber visto la fotografía que el Papa ha hecho 

imprimir y distribuir, tomada por un fotógrafo americano después del bombardeo 

atómico de Nagasaki: un niño espera su turno en el horno crematorio con su hermanito 

muerto a las espaldas. La imagen es una advertencia contra lo que el Papa llama la 

«tercera guerra mundial a trozos», que afecta hoy al mundo. 

A este propósito, os recuerdo la invitación del Papa a realizar una Jornada especial de 

oración y ayuno por la paz el próximo viernes 23 de febrero. 

 

A finales de febrero Rizzoli sacará a la venta una nueva edición del libro de don 

Giussani Realtà e giovinezza. La sfida (en español Los jóvenes y el ideal. El desafío de 

la realidad, ndt). El libro propone nuevamente algunas conversaciones de don Giussani 
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con los jóvenes y sobre los jóvenes. Adelantándose a una percepción que hoy está muy 

extendida, Giussani se había dado cuenta hace muchos años de que el contexto 

educativo y social tendía a hacer callar las exigencias de verdad, belleza, justicia y 

felicidad de los jóvenes. 

Con vistas al Sínodo de los obispos sobre los jóvenes «Los jóvenes, la fe y el 

discernimiento vocacional» (que tendrá lugar en octubre), el libro puede utilizarse para 

presentaciones públicas, sobre todo porque es un tema muy presente en las 

conversaciones que tienen lugar en muchos lugares de la vida de la Iglesia y también en 

la sociedad. Es una ocasión sobre todo para nosotros, para leerlo o releerlo: contiene 

muchos temas absolutamente actuales, que podemos ofrecer a todos como una 

contribución, porque ahora existe en muchos una preocupación, existe una pregunta que 

puede encontrar una respuesta como la que nosotros hemos encontrado. 

 

En este periodo se celebran en Italia en el extranjero las misas para recordar el 

aniversario de la muerte de don Giussani y del reconocimiento de la Fraternidad. 

Pidamos a don Giussani que nos ayude a ser fieles, a pesar de todos nuestros límites, al 

camino que ha indicado. Todo lo que hemos escuchado esta noche difícilmente 

podríamos escucharlo si no fuese por esa pertenencia a este lugar generado por la gracia 

recibida por don Giussani y al que nosotros seguimos siendo fieles. 

 

Que el tiempo de cuaresma que la Iglesia nos propone sea una provocación para 

descubrir aquello que es verdaderamente esencial para la vida. 

 

Veni Sancte Spiritus 


