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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 25 mayo 2016 

 

Textos de referencia: L. Giussani, «Los tres factores constitutivos», en Por qué la 

Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp. 140-165 y J. Carrón, «Introducción», en «Con 

amor eterno te amé, tuve piedad de tu nada», supl. a Huellas-Litterae communionis, 

junio 2016. 

 
 Non son sincera 

 Haja o que houver 

 

Gloria 

 

Hemos empezado los Ejercicios de la Fraternidad partiendo del reconocimiento de lo 

necesitados que estamos, de lo pecadores que somos. Pero muchas veces esto no es tan 

consciente en nosotros: pensamos que la naturaleza de nuestra necesidad no es en el 

fondo tan radical, y que podríamos arreglárnoslas solos si pusiéramos todo de nuestra 

parte. Antes o después acaba resultándonos evidente que no es así, como hemos visto en 

los discípulos: años de convivencia con Él no bastaban para responder a sus 

necesidades, a sus miedos, a sus tristezas o a su llanto. Por eso es crucial que caigamos 

en la cuenta de que ni siquiera es suficiente con reconocer nuestra necesidad, porque 

muchas veces la reducimos a lo que no somos capaces de entender. En cambio, solo 

delante de una Presencia podemos darnos cuenta verdaderamente de la naturaleza de 

nuestra necesidad. Por eso empiezo con una pregunta que ha mandado por correo 

electrónico una persona que vive lejos: «Me gustaría entender y profundiza en el nexo 

entre El estilo de Dios [el primer apartado], y “Signo de los tiempos” [el segundo] de la 

Introducción del viernes por la noche. Me ha impresionado especialmente la descripción 

que haces del cambio de época. Esa actitud a la que te refieres del hombre que dice que 

es Dios quien tiene que justificarse la percibo continuamente a mi alrededor en la 

escuela (soy profesor de secundaria), con los estudiantes y con los compañeros. Yo lo 

considero como una especie de presunción (no quisiera utilizar palabras exageradas) y 

lo que me duele es que esto me aleja de las personas, haciendo que las relaciones sean 

áridas y frías. Al leer después el segundo apartado, me impresiona la descripción que 

hace el papa Francisco. En el Papa se da una profunda sensibilidad hacia el hombre 

contemporáneo, una inteligencia de su condición, un sufrimiento por sus inquietudes y 

sus heridas, y la respuesta a este ánimo herido del hombre es la experiencia concreta de 

la misericordia. Mi pregunta es: ¿cómo se llega de la descripción del hombre a la 

experiencia de la misericordia, a decir que la misericordia es la respuesta a todo lo que 

afecta al hombre? Me interesa profundizar en esto porque me gustaría poder tener 

también la misma mirada que tiene el Papa sobre el hombre, sobre las personas con las 

que me encuentro todos los días y hacia las que muchas veces siento indiferencia. 

Además, en el fondo, es la mirada que percibo sobre mí en el encuentro con Cristo». 

¿Por qué es tan decisivo relacionar los dos puntos, es decir, el estilo discreto de Dios 

con el cambio de época? Porque nadie puede imaginar ahora que, con la conciencia que 



2 

 

tiene el hombre moderno de sí mismo, se pueda en cierto modo imponer a Dios al 

hombre. Y por eso es fundamental la descripción del papa Benedicto, como vemos en 

nosotros mismos. Solo este estilo discreto de Dios, esta «ternura de Dios» –como dijo 

Francisco a los obispos de México–,  puede conquistar de verdad al hombre de hoy. 

Esto es especialmente crucial, lo vemos en las relaciones (en la escuela, en la vida 

cotidiana…). No es una cuestión de presunción, sino que, como nos ha dicho siempre 

don Giussani citando al autor protestante Niebuhr, si uno no comprende la relación 

entre el estilo de Dios y la necesidad humana no sería razonable reconocer a Dios: «No 

hay nada más absurdo que la respuesta a una pregunta que no se plantea» (Il destino e la 

storia, BUR, Milán 1999, p. 66). Por eso la intención inicial de los Ejercicios es 

identificar bien, gracias a la compañía excepcional de Benedicto XVI (que cita a su vez 

a Juan Pablo II y a Francisco), cuál es esa grieta a través de la cual el hombre de hoy 

puede reconocer su necesidad y percibir la respuesta a esta necesidad en el modo con el 

que Dios actúa con relación a él. Porque sin esto –que es precisamente la “justificación” 

de Dios– lo único que podemos hacer es vivir defendiéndonos. De hecho, vemos por un 

lado esta necesidad, y por otro nos gustaría tener una mirada así en la realidad, lo que 

muchas veces no es inmediato. Don Giussani siempre nos comunicó el cristianismo así. 

Empezó el movimiento con una finalidad: mostrar la pertinencia de la fe a las 

exigencias de la vida, mostrar que el cristianismo respondía a la necesidad del hombre. 

Por ello, solo si el anuncio cristiano responde hoy a la necesidad del hombre, este podrá 

reconocerlo, podrá percibirlo como pertinente. ¿Y cómo sucede esto? ¿Qué camino 

estamos haciendo? ¿Qué experiencia hemos hecho? ¿De qué modo empieza a incidir en 

nosotros este planteamiento que nos ofrecen Francisco y Benedicto XVI? 

 

Cuando has citado en los Ejercicios este punto que acabas de retomar ahora, es decir, 

que Dios debe mostrar que está a la altura de la situación, ha sido muy importante para 

mí, porque ha cambiado completamente la forma con la que he vuelto a clase. Siempre 

he pensado que son los chavales los que de algún modo tienen que estar a la altura de 

la situación (es decir, de cómo defino yo la situación). Y esto, al final, como yo me hago 

la imagen de cómo tienen que ser, me lleva, como a casi todos mis compañeros, a la 

desilusión o a la queja porque no están a la altura. Mientras que cuando has dicho de 

Dios que tiene que mostrarse… 

No es que los profesores no tengan todo el deseo de responder a esto. Pero si uno parte 

de un planteamiento equivocado, todo lo que intente se dará contra un muro. Se puede 

hacer con los alumnos, con los hijos, con los compañeros, ¡se puede hacer con todos! 

Es verdad. De hecho, el lunes después de los Ejercicios volví a clase y la pregunta que 

me hacía era: ¿cómo puede el estilo discreto de Dios llegar a ser mi estilo como 

profesor, de modo que pueda estar delante de los chavales como son y no como yo 

querría que fuesen? Se produjo una situación un tanto especial. En esta época del curso 

los chavales están muy nerviosos porque tienen controles, exámenes orales… 

¡Sobre todo con profesores como tú! 

Evidentemente. Entonces, ¿qué hice? Les desafié diciendo: «Hay que romper esta 

dinámica. Hay que romper esta dinámica porque no es humana». Lo dije por una idea 

justa de qué es lo humano. Entonces una chica vino y me dijo: «Mire, profe, los 
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controles y los exámenes orales son lo que tenemos que hacer, y yo quiero hacerlos lo 

mejor posible, pero usted, ¿qué quiere? ¿Por qué quiere hacer algo distinto? ¿Qué 

quiere hacer? Yo quiero hacer bien el trabajo de este mes, que es el trabajo del 

estudio». Es una chica tímida, por lo que no me esperaba una reacción así, y me quedé 

un poco bloqueado. Mientras, me acordé de lo que nos había dicho don Giussani en 

Viterbo: «Lo propio de una presencia es enjuiciar lo que hay, no ante todo preocuparse 

de crear fuera una alternativa, porque esto deja a un lado o reduce la presencia 

misma» («Viterbo 1977», en L. Giussani, Il rischio educativo, SEI, Turín 1995, p. 79). 

Entonces empecé a tratar de entender qué quería esa estudiante; es decir, en vez de 

traerla a mi terreno traté poco a poco de cambiar mi actitud. En la conversación con 

ella descubrí que era yo el que me tenía que justificar y no ella la que tenía que estar a 

la altura. ¿Para qué sirve hacerles hacer algo distinto, cuando lo que necesitan es 

estudiar? Poco a poco fui descubriendo esa necesidad, es decir, fui descubriendo cómo 

estudia ella, cómo estaba estudiando. Y empecé a medirme con sus dificultades y, a 

través de ella, con las dificultades de la clase. Y en ese momento se me hizo evidente 

que la cuestión no es el estudio tal como yo lo sé hacer, sino el estudio tal como lo 

hacen ellos. Me vi llamado a compartir la necesidad que tienen ellos, porque si no es 

así les planto como una boina lo que yo querría que fuese el estudio. Este cambio se 

reveló más interesante para mí, me sentí más verdadero como profesor, porque poco a 

poco me ha permitido comprender que había una libertad, que había una humanidad 

que necesitaba ser compartida. De hecho, su sonrisa y su alegría eran evidentes cuando 

me dijo: «Por fin un adulto que me trata por la necesidad que tengo, no que me dice lo 

que tengo que hacer». Esto me impresionó mucho, porque entendí que el estilo discreto 

no es una técnica, sino la forma de abrazar de verdad lo humano. Yo tenía una idea 

justa de lo humano, pero a ella la había dejado fuera. 

«Yo tenía una idea justa de lo humano, pero a ella la había dejado fuera». ¿Por qué? 

Porque tenía mi idea como profesor de lo que tenía que ser mi necesidad y la suya. No 

me dejaba abrazar yo en primer lugar. 

 

Creo que esto expresa cuánto camino nos queda todavía por recorrer. Lo has descrito 

perfectamente: creías que habías captado el problema de la chica, pero habías hecho de 

ella una abstracción. La chica real, histórica, concreta que tenías delante es la que ha 

empezado a dialogar contigo; te ha descolocado, y entonces has empezado a tratar de 

entender. Sin darte cuenta, usas las palabras que dice Benedicto XVI: «Poco a poco» –

porque no es que uno lo capte enseguida– se produce esta inversión de los términos, soy 

yo el que tiene que tratar de entender qué está sucediendo en ella para que mi acción, mi 

respuesta, pueda ser percibida como pertinente a su necesidad. Por tanto, soy yo el que 

tiene que justificarse, el que tiene que mostrar que la respuesta que doy a esa chica tiene 

presentes todos los factores: no solo la idea justa del estudio, sino la persona que tiene 

que estudiar, el sujeto histórico que tengo delante. Nosotros diríamos: teniendo una idea 

justa ya está todo en su sitio. Y pensaríamos que hemos entendido la complejidad de la 

realidad. En cambio, empezamos a ver que nuestra idea de lo que es justo es a veces 

bastante limitada y deja fuera una cantidad ilimitada de factores que demuestran que 

nuestra mirada no es del todo justa. Y esto se ve porque empiezo a darme cuenta de los 
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problemas, de las dificultades; empiezo a constatar ciertos datos de la realidad que 

estaban ahí pero que yo, hasta ese momento, no veía con suficiente claridad. No había 

partido de su necesidad. Y esto –dices– ha supuesto un cambio sobre todo para ti. ¡Qué 

gran necesidad tenemos de aprender esto! Te hace más verdadero como profesor, o hace 

más verdadero al juez a la hora de juzgar, o al padre con el hijo, o a un compañero con 

su compañero, o al preso con el policía que le desnuda, como hemos visto en el ejemplo 

clarísimo que cité en Rímini en la lección del sábado por la tarde. No es que nuestro 

amigo preso se haya equivocado en el juicio, no dice que ser tratado así sea justo: no, no 

está bien, es desagradable. ¿Pero cómo podría hacer otra cosa el carcelero si nadie le ha 

mirado de forma distinta? «He entendido que no es culpa suya, porque, ¿qué culpa tiene 

alguien que no ha tenido un encuentro, que no ha tenido alguien que le quiera 

gratuitamente y por consiguiente le enseñe a amar? ¿Cómo se puede vivir sin alguien 

que te lo enseñe? ¿Qué culpa tiene uno que no tiene un testigo al que seguir […]? He 

mirado a los agentes con una gran ternura, no porque me hiciese gracia desnudarme o 

ser tratado así, esto no. Les he mirado con ternura porque si uno siempre ha sido tratado 

así en la vida, inevitablemente trata igual a los que se cruzan en su camino». Hay que 

abrir la mirada y ser conscientes de todos los factores, no quedarse solo en el nivel de lo 

“justo o errado”, porque este “justo o errado” tiene que ver con toda la historia de la 

estudiante, con toda la historia del carcelero; si no es así, difícilmente podremos dar 

pasos. Porque, en el fondo, ¿qué es lo que pasa? Que al afrontar la realidad nos damos 

cuenta de que no hemos comprendido hasta dónde llega nuestra necesidad. Y al no 

haber entendido hasta dónde llega nuestra necesidad, no somos capaces de percibir la 

necesidad del otro. Cuando uno empieza a darse cuenta y le da la vuelta a la tortilla, 

empieza a ver lo que antes no veía. No es que seamos visionarios. No es que en un 

momento dado te hayas convertido en un visionario: sencillamente has empezado a ver 

lo que antes no veías. La necesidad de esa chica estaba delante de ti, pero no la veías 

porque prevalecía una idea que tenías, por muy justa que fuera. 

 

Me ha impresionado mucho en los Ejercicios cómo se ha descrito el método de Dios 

que se desvela lentamente, poco a poco. Sin embargo, en mi experiencia reconozco que 

este método discreto me fastidia. Me gustaría que todo se hiciese evidente con claridad, 

y me reconozco en las personas que, ante la descripción de la misericordia de Dios, 

dicen que en la vida real, en la de verdad, las cosas no funcionan así. 

Esta es nuestra sospecha, discreta o no tan discreta… 

A pesar del vuelco de mi corazón que se ha producido en los Ejercicios, del abrazo que 

he percibido sobre mí, de la ayuda verdadera para que surja toda mi necesidad, me doy 

cuenta de que en la vida cotidiana esta afirmación (de que en la vida real la 

misericordia no funciona) en el fondo se impone. Por eso, al vivir la aridez en la 

jornada laboral o cuando me doy cuenta de que me cuesta vivir con verdad las 

relaciones, se necesita una gran sencillez para mirar a la cara honestamente a los 

amigos o a las personas de la comunidad; o cuando suceden hechos dolorosos me doy 

cuenta de que, a pesar de que existen las preguntas, en este diálogo con la Presencia 

falta algo nuevo. Se decía: la misericordia del Señor nos aferra en la medida en que 

uno la pide. A menudo me descubro pidiendo, pero con un gran escepticismo de fondo. 
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Por eso te pregunto: ¿por qué se mantiene este escepticismo y cuál es el camino para 

empezar a dejarlo de lado? 

Perdona pero, en tu opinión, ¿por qué sigue quedando este escepticismo de base? 

Quizá porque en el fondo uno no es verdaderamente leal con su necesidad. 

Dejemos abierto este punto, porque tenemos que mirarlo a la cara. ¿Por qué se mantiene 

este escepticismo? Cuando la Magdalena se encuentra allí llorando, ¿es solo 

escepticismo, o que en el fondo la dimensión del problema es superior a su capacidad de 

resolverlo? Lo llamamos escepticismo, pero en el fondo es una impotencia: lo que nos 

gustaría no funciona, o no logramos hacerlo funcionar según nuestras imágenes. Me 

viene mucho a la cabeza esa frase de Jesús: «Sin mí no podéis hacer nada». Pero 

nosotros pensamos que en el fondo Jesús es un poco exagerado, porque «nada» es 

demasiado. Por eso, cuando nos hallamos ante situaciones que nos superan por todos los 

lados… ¿De dónde nace el escepticismo? No nace de Cristo: nace de haber reducido la 

naturaleza del problema, de haber pensado que, en el fondo, está en nuestras manos 

resolverlo (y, después de muchos intentos, nos volvemos escépticos frente a nuestros 

intentos). Estamos perfectamente de acuerdo: está claro que no podemos. ¡La cuestión 

es si existe otra posibilidad! Por eso no debemos luchar contra este escepticismo en 

abstracto: tenemos que ver, mirar a la cara los hechos que nos permiten desafiar este 

escepticismo. 

 

Hace alrededor de un año me pidieron en mi trabajo que cambiara totalmente de 

puesto, y tenía que aprenderlo todo. Enseguida identifiqué entre los que trabajaban 

conmigo a una chica que me pudiera echar una mano, es una tipa estupenda de la que 

me fío mucho. Antes de asignarle un cierto papel, la he observado, y durante este año, 

por problemas personales, ha trabajado mal, realmente mal, casi para despedirla. Por 

eso he tenido que pedirle a otra persona que asuma ese puesto. Pero estaba triste, 

porque la primera chica me importaba mucho y veía que se estaba echando a perder; 

no por lo que hacía, porque todos somos unos pobrecillos, sino porque en esas acciones 

se separaba de cualquier vínculo, se concebía sola. Un día tenía que comunicarle los 

cambios internos en el trabajo y decirle que le había correspondido a otra persona el 

ascenso que podía haber sido suyo. Me encontraba fatal, y no dejaba de preguntarme 

cómo se lo diría. Pensé que al decírselo tenía que afirmar un bien para ella, luego 

reaccionaría como fuese. Entonces la llevé a comer y le pregunté: «¿Qué tal has 

trabajado este año?». Admitió que había trabajado fatal, que lo sabía, que tenía la 

cabeza en otro sitio. Yo le dije que en efecto era así y que había perdido una gran 

oportunidad laboral, pero que en el fondo lo que a mí más me preocupaba era que no 

se tomaba en serio a sí misma. Le dije: «Lo que me ha salvado a mí y me salva siempre 

es tener un lugar en el que hay un Tú que me abraza y me perdona, y no quiero perder 

ese abrazo. Aunque me aleje y haga las peores cosas, vuelvo siempre porque sé que 

existe. Solo mirándole a Él y estando con Él sé qué es lo más justo». Me dijo que 

deseaba mucho algo así, pero que todavía no lo había encontrado. Era jueves. Al día 

siguiente se vino conmigo a los Ejercicios de los Jóvenes trabajadores. Ella es budista, 

pero solo de tradición, en realidad es atea, y con muchos problemas personales, 

familiares, de salud… bueno, muchas cosas. No sabía a dónde íbamos, me preguntó si 
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tenía que llevarse ropa ligera o más abrigada, pero yo le dije que viniera y vino. Le 

pedí a una amiga mía que estuviese pendiente de ella y estuvimos las tres juntas. 

Durante todos los Ejercicios estuvo de brazos cruzados, sin hacer un solo comentario. 

Pero por la noche la oía cantar en la ducha. Después volvimos a casa. El lunes 

estuvimos trabajando juntas todo el día y ella nada. Salí del trabajo un momento y 

recibí un mensaje en el que me preguntaba si podía pasarle los apuntes, porque quería 

releer algunas cosas. Sin embargo, lo que más me sorprendió de todo es que al volver 

al trabajo empezó de nuevo a trabajar estupendamente, como hacía un año que no 

sucedía. Una compañera nuestra, que es musulmana, me dijo: «El año que viene me 

llevas a mí también porque cómo se le nota en la cara…». Y a continuación: «Bueno, 

no, que son Ejercicios católicos, ¡vamos mejor a un balneario!». Pero se había dado 

cuenta de que su rostro era distinto. Y es precisamente un rostro distinto lo que mueve 

las cosas. 

Es un rostro cambiado, es decir, un hecho, lo que puede responder al escepticismo, no 

mis intentos. Es el reconocimiento de algo. Porque esta persona había estado trabajando 

fatal, y ningún intento había sido suficiente. En cambio, en un momento dado sucede 

algo, interviene una presencia distinta del propio intento y esa persona reemprende el 

camino. ¿Funciona así en la realidad, sí o no? ¿O es solo en nuestra imaginación? 

Ciertas cosas no podemos seguir repitiéndonoslas sin mentir, porque nosotros 

escuchamos hechos como estos cada vez que nos encontramos; hechos que superan 

cualquier medida nuestra. Entonces, cuando nos encontramos delante de algo que 

supera nuestra medida, la cuestión no es que «como supera nuestra medida, es 

imposible y sigo siendo escéptico». ¡La cuestión es si volvemos a esos hechos que 

desafían y vencen nuestro escepticismo! Por ello, no bastan las teorías para responder a 

nuestro escepticismo, no bastan las explicaciones, no basta otro tipo de razonamientos. 

Lo único que pone a prueba nuestro escepticismo son los hechos. Que uno, frente al 

escepticismo, pueda decir como el ciego de nacimiento: «Mirad, todo vuestro 

escepticismo no me afecta, porque antes yo no veía y ahora veo». No existe otra forma 

de desbaratar nuestros pensamientos escépticos; lo único que puede desafiarlos de 

verdad son los hechos. Por eso si uno no se deja tocar por los hechos, si no abre su 

mirada a otra posibilidad por los hechos que suceden en la realidad –no en nuestra 

fantasía, en la realidad–, cuando percibe en sí mismo esta punta de escepticismo se 

queda bloqueado. No es que esto resuelva de por sí la cuestión. Los hechos abren una 

grieta en el muro de nuestro escepticismo. Todo lo demás está todavía por hacer, porque 

solo cuando me abro a esta posibilidad puedo verlo, puedo empezar a ver que es posible 

otra cosa. 

 

Cuento una experiencia de esta última semana que me ha permitido entrar en lo que 

nos contaste el viernes por la noche. Tengo una compañera que es una persona 

verdaderamente buena y generosa, pero que no soporta la presencia de los refugiados 

y, como otras personas de su familia, dice con frecuencia que los fusilaría a todos, que 

no tienen que entrar, que habría que construir muros, etc… Esto se ve agudizado 

porque el marido está cobrando un subsidio, se halla en una situación muy difícil. No 

es que hablemos mucho en el trabajo, pero a veces he intentado decirle: «Pero es un 
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hecho, es una situación que habremos de afrontar cada vez más», o: «Podría incluso 

ser un recurso para nosotros», obviamente sin hacerle cambiar ni una coma de su idea. 

Hasta que un familiar que vive con ellos es ingresado en el hospital por una 

enfermedad muy grave de pulmón. Y se encuentra en el hospital con que en la cama de 

al lado está ingresado un refugiado paquistaní recién llegado a Italia con una situación 

de salud muy precaria. 

¡El Misterio da en el clavo! 

Después del fastidio inicial, comienza una relación entre ellos. Este paquistaní, que no 

se encuentra nada bien, se levanta de la cama cuando se desenchufa el oxígeno de este 

anciano y se lo vuelve a conectar. Y poco a poco suceden pequeñas cosas así, pequeños 

gestos de humanidad. Y este tipo que tenía un prejuicio, un odio enorme, pide a sus 

familiares que le den al paquistaní toda su ropa vieja, todos los objetos que ya no usa. 

Es más, mi compañera viene a verme y me cuenta llena de compasión: «Tiene una 

historia dramática, ha dejado allí a su mujer y a sus hijos… es una historia durísima». 

Vamos, que toda la familia se encariña con él hasta el punto de que van a visitarle 

cuando le cambian de sección. Tú citabas a Giussani el viernes por la noche: «En 

definitiva, la Iglesia no puede hacer trampas, insiste don Giussani, porque “todo lo que 

dice y hace está totalmente a disposición de la verificación de cualquiera. Su fórmula 

es: ¡Verifícalo tú! Abandona completamente su propuesta al contenido de tu 

experiencia: eres tú el que juzga. ¡No hay mayor apertura que esta! […] La Iglesia no 

hace trampas en el sentido de que no impone nada que tú, si no estás persuadido, estés 

igualmente obligado a reconocer”». Y entonces yo, ante estos hechos pequeños que 

suceden en la realidad, estoy agradecido de aprender de estos pobrecillos el método: 

estar disponibles. Disponibles a cómo Dios, el Misterio (que sigue siendo un misterio) 

provoca mi libertad, ha amado y ama mi libertad frente a todo. 

Es impresionante. Frente a una persona con esta actitud (que puede ser la nuestra), 

delante de un extraño, un refugiado paquistaní puede ser usado por el Misterio con este 

método discreto justamente para darle la vuelta a esa actitud. ¡Qué fantasía tiene el 

Misterio para usar la cosa más pertinente, aparentemente contraria a lo que nosotros 

desearíamos… «¿No te gustan? ¿No estás dispuesto a abrazar a otro que es distinto? 

Entonces te lo pongo al lado. Te lo pongo al lado para que se pueda ampliar tu razón, 

para que se pueda abrir tu mirada, tu corazón, para mostrarte que es más que aquello a 

lo que tú lo reduces». Es impresionante, porque de este modo podemos comprender 

verdaderamente que el método de Dios es absolutamente pertinente, hasta tal punto que 

nos hace abrirnos: «Dime si este afecto te corresponde más o menos que la medida que 

tenías antes». Ningún tipo de discurso habría podido hacer mella en una convicción tan 

enraizada. Ha sido un hecho, una presencia que se ha desvelado con toda su 

complejidad, lo que les ha hecho cambiar de actitud. Cuando estamos disponibles a esto 

todo es posible para Dios: incluso vencer, una y otra vez, todo nuestro escepticismo. 

 

Tengo una pregunta. Me parece que muchas veces confundimos nuestro corazón, con 

todas sus exigencias tan profundas y verdaderas, con el amor propio o los propios 

intereses. ¿Qué diferencia hay entre tu corazón y tu amor propio, o entre tu corazón y 

tus intereses? 
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Gracias, esta pregunta es fundamental para todos, porque es verdad que muchas veces 

confundimos el corazón con el amor propio. Pero, ¿cuál es la diferencia? Si leemos bien 

lo que dice el Papa podemos empezar a entender: «En la raíz del olvido de la 

misericordia, está siempre el amor propio. En el mundo, esto [este amor propio] toma la 

forma de la búsqueda exclusiva de los propios intereses, de placeres y honores unidos al 

deseo de acumular riquezas, mientras que en la vida de los cristianos se disfraza a 

menudo de hipocresía y de mundanidad. Todas estas cosas son contrarias a la 

misericordia» (Audiencia general, 9 diciembre 2015). ¿Cuál es la diferencia entre el 

corazón y el amor propio? El corazón es por naturaleza exigencia de totalidad; el amor 

propio es una reducción de esta exigencia, porque en el fondo nos hace conformarnos 

con las migajas de nuestros intereses o de nuestra mundanidad; nada comparable con la 

exigencia del corazón, y por tanto incapaz de llenarlo. Prevalece el deseo –como dice el 

Papa– de acumular o de colmar el vacío con cosas que en el fondo, por su naturaleza, no 

son capaces de correspondernos totalmente. Me contaban nuestros amigos de Uganda 

que había ido a visitarles un amigo que trabaja en una compañía aérea, que había 

conocido el movimiento hacía algunos años, y que después de permanecer en él algún 

tiempo, había terminado alejándose. Por casualidad alguien le había regalado el DVD 

Un camino hermoso, y en él pudo reconocer los rostros de las personas que había 

conocido y que habían hecho que le resultara fascinante el movimiento. Entonces, como 

trabaja en una compañía aérea, se le ocurrió la idea de que le pusieran en un vuelo que 

le permitiese visitar a los amigos que había visto en el video. Después de distintos 

intentos lo consigue. Vuela a Uganda, pero llega a un resort precioso, ¡y se encuentra 

allí tan bien que olvida el motivo por el que ha ido! Ha reducido su deseo a eso. Y se da 

cuenta porque nada más despegar, de vuelta a casa, siente toda la tristeza de haber 

perdido la ocasión que había buscado. El corazón no hace rebajas. Uno puede 

censurarlo por cualquier otro interés, pero no le basta. Luego, por casualidad, se 

encuentra en el avión a algunos amigos nuestros que vuelven de Uganda. Y les dice: 

«Normalmente no hablo con los italianos, porque me lían. Pero esta vez, no sé por qué, 

he sentido el impacto de vuestras miradas». Al final, después de varias preguntas a las 

que los otros responden con evasivas, porque no querían que se interrumpiese la 

conversación que tenían entre ellos, dice: «Pero, ¡vosotros sois de CL!». «Sí, ¿cómo lo 

has sabido?». Y entonces les cuenta la historia. Y está completamente asombrado por 

cómo el Misterio ha podido salvarle a cuarenta mil pies de altura. Al escuchar estas 

cosas, uno se da cuenta de la diferencia entre el interés verdadero del que habla el Papa 

y la mundanidad (por usar la otra palabra). Pasar un fin de semana en un resort está 

fenomenal, pero esto no corresponde a toda la espera de su corazón; hasta el punto de 

que después estaba desilusionado, pero volvió a despertar cuando se quedó impactado 

por esos rostros, hasta el punto de reconocerlos como pertenecientes a CL. Nosotros 

creemos que podemos hacer trampas con el corazón. ¡No! Ni podemos hacer trampa ni 

nos basta cualquier intento de respuesta que no corresponda a la exigencia del corazón. 

Muchas veces confundimos lo que nos gusta y apetece con la correspondencia. Pero 

debemos juzgar lo que nos gusta y apetece por la experiencia de correspondencia o de 

no correspondencia. Si después de haber pasado todo el fin de semana en un resort uno 

empieza a experimentar una tristeza nada más volver, el juicio está hecho. Puede tratar 
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de esconderlo, puede tratar de evitarlo o puede tratar de reconocerlo, pero la diferencia 

está clara. Por eso es crucial que uno empiece a reconocer la diferencia, porque aunque 

hubiera podido pasar página, no habría encontrado una respuesta verdaderamente 

correspondiente a las exigencias del corazón. 

 

Me ha acompañado mucho en esto el tercer punto, en especial cuando nos lanzabas la 

provocación: ¿cuándo habéis «pensado en Él seriamente, con el corazón, el mes 

pasado?», Y yo, cuando lo preguntaste, pensé enseguida: ¡siempre! Yo pienso siempre 

en Él. Cuando me levanto, el primer deseo que tengo es: permanece junto a mí. Sin 

embargo tú seguías: «“No hemos pensado en Él como pensaban en Él Juan y Andrés 

mientras le miraban hablar. Si nos hemos preguntado por Él ha sido por curiosidad, 

por análisis, por exigencia de análisis, de búsqueda, de aclaración, de claridad. Pero 

pensar en Él como uno que está enamorado piensa en la persona de la que está 

enamorado […], de forma pura, de forma absoluta y totalmente desprendida, como 

puro deseo de bien…”. ¡Qué raro es que pensemos en Él como en una presencia 

presente, amada». Yo creía que conocía bien esa posición del corazón que le espera a 

Él, pero en estos días he descubierto que incluso lo que he experimentado de la 

relación con Jesús no puede ser algo que ya sepa. Cada día se me vuelve a plantear la 

pregunta: pero tú, ¿a quién respondes, de quién eres? Lo digo porque en los últimos 

días he tenido que tomar una decisión en el trabajo, tenía que decidir si permanecía en 

mi puesto, en el que me encuentro muy bien, o si daba espacio al deseo que había 

aparecido en mi corazón estos últimos meses y que era real. A la hora de afrontar esta 

decisión pedía: hazme comprender dónde me quieres, yo quiero estar donde Tú quieras 

que esté. Pero incluso esta petición la planteaba como exigencia de que fuera algo 

definitivo y claro, no como se plantea una petición a la persona a la que se ama. Lo que 

ha sucedido es que, en cambio, he visto cómo el Señor poco a poco me acompañaba  y  

hacía suceder las cosas, y entonces yo me daba cuenta de que el problema no era elegir 

entre blanco o negro, sino seguir el camino en el que Él me ponía, en el que me pone. Y 

entonces me doy cuenta de que el problema es precisamente abandonarse a este abrazo 

suyo, hasta el punto de que cuando lo he hecho, se ha disuelto todo el problema. ¡Ha 

sido una liberación! Esta posición es una novedad porque con frecuencia me descubro 

bloqueada por el miedo, sobre todo ante decisiones importantes, como si hubiese una 

desconfianza de fondo. Y descubro también una resistencia a Su amor. Sin embargo, me 

doy cuenta de que es posible que estos puntos de liberación que empiezo a ver se 

extiendan a toda la vida. Y me doy cuenta también de que Cristo introduce en mi vida 

estas preguntas, estos líos, para que pueda descubrir que no me basta con pensar en Él, 

sino que es necesario que le ame. Y yo, al amarle, comprendo que le conozco; mi 

posibilidad de conocer a Jesús reside en amarle, no en pensar en Él y ya está. 

Frente al amor propio, a la reducción de nuestra espera a nuestros intereses, existe esta 

posibilidad que Giussani definía como «buscarle a Él día y noche», como lo único que 

corresponde a la exigencia del corazón. Pero esto solo es posible si cedemos a esa 

Presencia como hizo María Magdalena, si cedemos a Cristo que se inclina sobre 

nuestras llagas, sobre nuestras heridas para responder a nuestra espera. Porque si no nos 

abandonamos a una Presencia así, si no vemos cómo es capaz Él de cumplir nuestra 
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vida, acabaremos sucumbiendo a buscar nuestros intereses reducidos. Y esta es la 

cuestión que permanece abierta en la vida: ¿qué es lo que nos corresponde? Porque este 

es el modo que tiene Dios de justificarse ante nosotros: «Mira qué es lo que te 

corresponde: ¿el resort, los intereses, tus proyectos o abandonarte a mi presencia?». 

Pero de esto no puede convencernos nadie, solo la experiencia que hagamos. Por eso, 

como decíamos en los Ejercicios citando a don Giussani, Dios confía esta propuesta a la 

verificación de nuestra experiencia, porque solo en la experiencia podrá salir a la luz su 

justificación, es decir, su pertinencia a las exigencias de nuestro corazón. Y esta es la 

posibilidad que tenemos delante de nosotros cada día: no solo pasar el día más o menos 

brillantemente, sino ver que todo cuanto se ofrece ante nosotros es la posibilidad de 

descubrirle a Él, de verificar si esta propuesta corresponde o no. Porque es así como 

crecerá en nosotros la certeza y no el escepticismo. Como siempre, la pelota está en 

nuestro tejado, porque esta propuesta que Cristo está haciendo ante nuestros ojos se 

dirige únicamente a nuestra libertad. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el 22 de junio a las 21 horas. 

Continuaremos el trabajo con la Introducción de los Ejercicios. Todavía nos queda 

mucho por comprender. 

 

Vacaciones. Os recomiendo las vacaciones comunitarias. Son el lugar privilegiado para 

descubrir y vivir lo que más nos importa, «Aquel que está entre nosotros». Como hemos 

dicho muchas veces: menos explicaciones y más “inmersiones” en un lugar en donde 

podamos hacer una experiencia. Vivamos las vacaciones con atención hacia los demás y 

construyámoslas juntos testimoniándonos una participación viva en todos los momentos 

propuestos: el Ángelus, las Laudes, la excursión, el momento de testimonio, la 

presentación de un libro, los espectáculos, una conversación sobre algo interesante, los 

juegos, la misa… Que todo se convierta en un lugar construido para «sumergirnos en la 

misericordia», como dice el Papa: no solo para hablar de misericordia, sino para hacer 

experiencia de ella. Como hemos visto hoy, la participación en los Ejercicios ha 

cambiado –y cambia– a las personas más impensables: lo vemos en nosotros. Por tanto, 

compartamos la riqueza de un gesto así invitando también a amigos y compañeros. 

 

Manifiesto de CL con motivo de las elecciones municipales. Frente a la indiferencia 

total que se percibe en torno a la política, con este manifiesto –que hemos titulado «La 

política es un bien»– queremos ofrecer un instrumento de diálogo que nos ayude a 

situarnos ante la pregunta: ¿por qué merece la pena votar? Para nosotros se trata de otra 

ocasión para verificar si el cristianismo tiene algo que decir incluso en esta situación 

precisa; porque si no vence la mirada de la que hablábamos antes, lo que prevalece es el 

escepticismo, también en política. Por ello, utilicemos el manifiesto, para que a través 

de él podamos ofrecer como comunidad cristiana una contribución a la vida pública, no 

solo por el juicio que ofrecemos, sino por cómo lo hacemos. ¡Buen trabajo! 

 

Veni Sancte Spiritus 

 


