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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 25 marzo 2015 

 

Texto de referencia: L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro 2014, pp. 52-95. 

 Himno de los centinelas de Asís 

 Negra sombra 

 

Hace muchos años, un día como hoy, irrumpió en la historia aquello que permite que el 
hombre esté unido. Es necesario tener la sencillez de corazón de la Virgen para poder 
ver que esto es posible, que todo se llena de Su presencia. 

Ángelus 

Habíamos propuesto trabajar el tercer capítulo de Por qué la Iglesia, en el que don 
Giussani nos ayuda a entender cuál es el origen de nuestra dificultad para comprender el 
significado de las palabras cristianas, ofreciéndonos una hipótesis. ¿Por qué tenemos 
esta dificultad? ¿Por qué sentimos muchas veces esta extrañeza? El origen es una «falta 
de sintonía original» (p. 52) con aquello que queremos conocer. Pone el ejemplo de los 
alpinistas que están cansados antes incluso de empezar a escalar. Por eso, por el hecho 
de haber nacido en una situación histórica como esta hace falta mucha paciencia para 
aceptar recorrer un camino que nos permita no tirar la toalla diciendo: «¡No es 
posible!». En medio de todo tuvimos también el encuentro en Roma con el papa 

Francisco, del cual todos nosotros hemos participado de una forma u otra la mayoría 

de nosotros estaba en la plaza. Habiendo participado, habiendo hecho experiencia, 
cada uno de nosotros tiene la posibilidad de ver qué ha sucedido. Un gesto como este 
vence la extrañeza de la que habla don Giussani. No es que por un lado vaya la Escuela 
de comunidad y por otro el gesto de Roma, como si nada. Empecemos nuestro trabajo. 

Se me ha hecho más claro qué significa el derrumbamiento de las evidencias, en el 
sentido de que en mí esta expresión adquiere cotidianamente el significado de perder de 
vista la verdad de las cosas, perder de vista el punto fundamental. Delante de lo que me 
sucede cada día corro el riesgo de hacer que prevalezca mi interpretación de los 
hechos, que pasa por el filtro del sentimiento, del humor, de lo que pienso, hasta tal 
punto que ya no sé distinguir la verdad de las cosas en su concreción de mi 
interpretación. ¿Por qué este caos? La mayoría de las veces no estoy contenta, las 
cosas no me salen bien. Sin embargo, lo que me interesa no es tener razón o tener la 
confirmación de lo que pienso, sino encontrar algo que me salve, porque las cosas, tal y 
como las veo yo, no bastan. Pensando en esto me venía a la mente una canción de 
Chieffo: «Qué amargura, amor mío, / ver las cosas como las veo yo». Es decir, que no 
bastan. Por tanto mi pregunta es: ¿cómo se puede salir de este error? Porque yo no 
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puedo renunciar al impacto que las cosas provocan en mí de forma inevitable, pero me 
doy cuenta de que la mayoría de las veces mi juicio es limitado y no tiene todo en 
cuenta. 
¿Te ha ayudado de alguna forma el gesto de Roma, te ha sugerido algo, has hecho 
experiencia de algo que te haya ayudado a entender qué puede hacer que salgas de este 
error? 
Sí, que había un punto objetivo al que puedo volver a mirar. 
¿Cuál es el punto objetivo al que puedes volver a mirar para no quedarte atrapada de 
nuevo en la marea de interpretaciones? 
En el caso de Roma fue evidente, porque estábamos delante del Papa, que nos ha 
indicado... 
Pero eso no basta, porque muchas personas han participado y cada uno ha pensado una 
cosa diferente. Si ni siquiera un gesto tan importante como este nos salva de las 
interpretaciones, ¿qué hace falta? Tú mira lo que te ha sucedido, porque esto es lo que te 
ayudará a entender. 

Volví a leer el capítulo de la Escuela de comunidad con una pregunta bastante 
diferente. Es un capítulo que conozco bastante bien, porque lo he recuperado muchas 
veces para comprender más sobre nuestro contexto cultural. Sin embargo, estas 
semanas lo he leído con una pregunta más personal, que expresaría así: he intentado 
entender dónde y cómo se percibe en mí este apartar a Dios de la vida que marca el 

paso de la Edad Media dice el capítulo: Dios tiene que ver con todo a la época 
moderna, caracterizada por la dificultad de considerar el factor religioso como algo 
que determina todo. La pregunta es: ¿dónde veo esta alternativa en mí y en nosotros, 
que puede que vayamos a misa todos los días, que nos santiguamos antes de comer, que 
tenemos mil reclamos? Creo que en mi vida existencialmente se percibe un auténtico 
ateísmo práctico, que no he teorizado, cuando mi relación con la realidad y con las 
personas parte de un proyecto mío en vez de vivirlo como una respuesta a algo que 
sucede. Veo claramente en mi vida la alternativa entre pensar en mi tiempo y mi actuar 
como un proyecto o como una respuesta. El proyecto es el que tiende a eliminar el 
Misterio, porque a fin de cuentas se superpone a la realidad, y sobre todo a las 
personas; algo que puede ser incluso bueno, pero que fuerza los datos de la realidad 
(se percibe algo que no funciona) y la libertad de las personas. Este es quizás para mí 
el signo más grande de mi lejanía del Misterio, que revela una concepción 
autosuficiente y pretenciosa de mi persona, dirigida a los logros y éxitos no solamente 
en el ámbito profesional o de las relaciones, sino incluso en el ámbito religioso, 
paradójicamente. Muchas veces he sorprendido en mí que este proyecto llega hasta la 
paradoja de intentar imaginar cómo hacer que suceda el milagro o algo que salve a 
una persona a la que quiero. Este proyecto es en mi vida, de forma inevitable e 
inexorable, la mayor fuente de amargura y resentimiento, o al menos de desilusión. 
Cuando veo una alternativa completamente diferente, siempre noto que son días o 
momentos dirigidos a acoger y secundar los signos de lo que sucede, a seguirlos, puede 
que con entusiasmo e ímpetu, o con cierta audacia. Es seguir algo que ya ha sucedido. 
En el fondo cuando es así me doy cuenta de que predomina una mirada atenta para 
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acoger una Presencia que está. Esta alternativa entre el proyecto y la respuesta, entre 
el proyecto y el signo, no sucede solo en los grandes momentos de la vida, sino que me 
doy cuenta de que se percibe en todos los pliegues de la cotidianidad, en el trabajo, en 
la relación en familia, con los amigos, cómo piensas en las vacaciones, cómo tomas una 
decisión que puede ser banal. Veo que en esta alternativa se juega toda la posibilidad 
de alegría y de fecundidad. Puede que el aliado más grande a la hora de reclamarme a 
esta posición que sé que es más prometedora es, paradójicamente, lo que nunca querría 

percibir, es decir, una conciencia profunda de mi límite e incluso me atrevo a decir me 

atrevo porque lo dijo también el Papa de mi mal. 
¿Por qué? 
Porque me devuelve a mí misma, me devuelve una mirada real sobre mí misma; porque 
en mi verdadero "yo" existe esta experiencia del límite y del mal. 
¿Cómo te ha ayudado esto a vivir el gesto de Roma? 
Para mí este ha sido el punto decisivo, porque tengo que decir que llegué con la 
percepción aguda de ser completamente inadecuada, y delante de esto, escuchar al 

Papa hablar de la misericordia y del pecado si no me equivoco dijo literalmente: 

lugar privilegiado de encuentro me provocó un deseo enorme y me empujó a buscar y 
seguir lo que había encontrado ahí y que era tan correspondiente. 

Te escribí porque estaba realmente necesitado, y todavía lo estoy. Esto ya es algo que 
no puedo dar por descontado, porque últimamente, yo diría que desde después de 
Navidad, estoy bastante bloqueado en todas las cosas, en lo que hago y en lo que me 
sucede. Me da la impresión de no tener ya exigencias, sed, hambre, de que vivo 
insípidamente una vida que de por sí no es insípida, pero como si no tuviera la 
necesidad de la sal. La forma en que estoy delante de la realidad no es fructífera, a 
veces no es verdadera. O es violenta, es decir, intenta acapararlo todo con todos los 
medios posibles, o incluso está vacía. Ya no me conmuevo por nada. En el tercer 
capítulo, en el tercer párrafo del tercer punto, Don Giussani habla del humanista y de 
la concepción de un Dios que no tiene que ver con la totalidad de la realidad. Cito: «El 
interés por el que vale la pena vivir ya no tiene que ver con Dios, puesto que ya no es 
[en Él] [...] donde se unifican deseos y juicios» (p. 66). Cuando leí esto me estremecí, 
porque es exactamente en lo que me estoy convirtiendo. Y esta es la posición que deja 
entrar la parcialidad de la realidad, con la consecuente desarticulación y la 
abstracción de Dios. Por tanto puedo afirmar que es exactamente mi descripción. Yo 
llegaba entusiasmado por lo que había sido para mí la Navidad: los gestos en los que 
había participado, las cosas que había hecho... vivir de una forma grande y viva la 
Encarnación, estaba lleno de gratitud. Sin embargo, después, todo esto desapareció. 
Me daba cuenta de que esta plenitud tan grande y verdadera ya no repercutía en mi 
vida. De todas las cosas que vivía ya no retenía nada, ni lo bueno ni lo malo, me dejaba 
llevar por las cosas que hacía, y todavía hoy me pasa. El otro día estaba hablando con 
un sacerdote que me decía: «Mira, todo esto se podría resumir en que tú has perdido el 
foco, el centro, has perdido el amor entendido como el objeto mismo del amor». Es 
verdad, yo ya no tengo un centro, algo por lo que valga la pena vivir las cosas que 
hago. Y he descubierto, sobre todo después de Navidad, que hacer las cosas por alguien 
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es la clave para disfrutarlas realmente. Cuando falta esto es como si me descarrilase. 
Por eso la pregunta radical que quería hacerte es esta: siendo débil como soy, ¿cómo 
puedo volver a centrarme en este punto? ¿Cómo puedo volver a decir: para mí vivir es 
Cristo? Estoy más que convencido de que de esta forma se vive mejor y con el ciento 
por uno. Pero este "humanismo" mío del que habla la Escuela de comunidad no me 
abandona, o puede que sea yo quien no quiere abandonarlo. 
Pero tú, ¿reconoces algo en tu experiencia que te dé alguna indicación de cómo 
responder a esta pregunta? 
Ha habido muchos momentos, de verdad que muchos, en los que estaba como durante 
las Navidades, lleno de gratitud. Y me decía: he encontrado lo que estaba buscando, es 
más, he encontrado lo que busco. No digo que fuese algo pasajero... A veces, después, 
me descarrilaba porque me quedaba en mí mismo, pensaba en mí. 
Y esto, ¿qué te hace entender de ti mismo? 
Que necesito siempre este punto. 
¡Esto es lo que nos sorprende! Porque muchas veces pensamos que el encuentro 

cristiano lo arregla todo de una vez por todas, y luego uno se encuentra otra vez como 

decías ahora delante de un montón de pedazos que no es capaz de recomponer. 
Exacto. 
¿Por qué sucede esta descomposición? 

Sucede por una falta de compromiso con la realidad. Retomo un fragmento que me ha 
sorprendido cuando he leído el capítulo: «El origen del debilitamiento de una 
mentalidad orgánica en lo que respecta al problema religioso radica en una posibilidad 
permanente del alma humana, en la triste posibilidad de faltar al compromiso 
auténtico, al interés y la curiosidad hacia lo real en su totalidad» (p. 62). Y poco antes 
dice: «La vida es una trama de acontecimientos y de encuentros que provocan a la 
conciencia produciendo en ella problemas de distinto tipo. El problema es la expresión 

dinámica de una reacción frente a esos encuentros. Y el significado de la vida o de las 

cosas más pertinentes e importantes en ella es una meta posible solo para quien esté 
comprometido con la problemática global de la vida misma» (p. 60). Por lo tanto, es 
justamente una falta de compromiso con la realidad. Y esto es lo que me sorprende 

primero de mi actuar, de la realidad. Pero es lo que veo, sorprendentemente, sobre 

todo en la caritativa ayudamos a personas a encontrar trabajo, porque una persona 
que pierde su trabajo, antes incluso que el drama gigante que es no tener un sueldo, 
pierde el nexo con la realidad, este compromiso con la realidad. Y esto ya no le hace 
moverse, tanto es así que la primera ayuda es que recupere este nexo con la realidad, 
que trabaje incluso gratis media jornada. Conocimos hace un mes a un joven de 
veintiún años que estaba en paro desde hacía seis meses. Estaba bloqueado. Yo le dije: 
«Mira, tenemos que volver a comprometernos con la realidad, porque si no nos 
comprometemos dejamos de movernos». Y me dijo: «¡Tienes razón! Porque yo tengo 
una pasión increíble por la música, compongo e interpreto música, pero desde que no 
tengo trabajo y tengo todo el tiempo a mi disposición, ya ni compongo ni toco». 
Volvimos a hablar tres semanas después, le llamé para saber cómo estaba, y me dijo: 
«He encontrado trabajo. Y he vuelto a tocar». 
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Tú me contaste una vez sobre un obrero que no podía no trabajar. Había habido muchos 
problemas en la empresa y no pagaban a los trabajadores, y mientras todos los demás 
hacían huelga había uno que, después de lo que le había sucedido desde que os había 
conocido, seguía trabajando. Y estuvo así durante días. Llegó un momento en el que no 
podía seguir trabajando por cuestiones técnicas, así que fue a hablar con un compañero 
experto (que hacía huelga con los demás) para pedirle consejo. Y este le dijo: 
«Explícamelo, ¿por qué trabajas?». «A mí me ha sucedido algo por lo que no puedo no 
trabajar, no puedo estar aquí sin hacer nada. ¿Me puedes ayudar a resolver esta 
dificultad técnica?». La conversación se quedó ahí. Al día siguiente el obrero fue a 
trabajar como de costumbre y se encontró con este compañero experto que empezó a 
trabajar con él y le dijo: «¡En cuarenta años nunca había venido a trabajar tan 
contento!». ¿Qué puede despertar y unir a la persona de este modo? No un esfuerzo 

titánico, sino lo que nos dijo el Papa en Roma que tenemos que custodiar para empezar 

a entender lo que sucede: la moral no es fruto de un esfuerzo, sino la respuesta 
conmovida a algo que sucede. Imaginaos: ¿qué ha despertado en el compañero que no 
trabajaba este compromiso curioso con la realidad? Ver a uno que trabajaba. Imaginaos 
la lucha interna que tendría todos esos días, delante de uno que trabajaba a pesar de las 
huelgas: «Pero, ¿y este?», «¿y este?», «¿y este?». Este compromiso curioso con la 
realidad es el que en un momento dado le ha hecho decir: «Explícame una cosa: ¿por 
qué sigues trabajando?». Y el otro no puede no decirle lo que le ha sucedido en el 
encuentro con Cristo, para despertarle y poder acompañarle en este compromiso con la 
realidad en su totalidad, para que así la vida sea una vida plena. Esta unidad nace 
justamente a este nivel. Por eso es necesario tener presentes todos los factores, para 
poder descubrir delante de nuestros ojos de dónde viene esta posibilidad de unidad de la 
persona que todos queremos. Es entonces cuando podemos empezar a entender de 
verdad, porque este deseo lo tenemos todos, no hace falta forzar a las personas, como 
pensamos frecuentemente. Una persona me escribía que a veces, cuando una persona no 
percibe como ella la verdad de las cosas, tiene ganas de someter la libertad del otro: «A 
veces no amo la libertad del otro, querría someterla delante de lo que yo percibo que es 
verdad. ¿Cómo se puede amar al otro por lo que es incluso cuando no reconoce como 
verdadero lo que es verdad para mí y amar la verdad por completo?». ¿Cómo se puede 
desafiar la libertad del otro sin someterla? 
 
Me viene a la cabeza un chico de primero que estudia en la misma universidad que yo, 
es de Sicilia como yo, que estoy en cuarto curso aquí en Milán. Mientras estudiábamos 
juntos me contó cómo estaba viviendo; le estaba costando sobre todo porque toda su 
familia y sus amigos están en Sicilia, y vive en un piso con otros chicos; no se hablan, 

se han peleado todos con uno de ellos. En la relación con nosotros hemos estudiado, 

hemos comido, hemos estado juntos, en definitiva poco a poco ha empezado a 
cambiar: se sorprendía por todo, de cómo comíamos, cómo estudiábamos, cómo 
estábamos juntos. Un tiempo después le dije: «¿Quieres venir con nosotros a Roma a 
ver al Papa?». Me contestó en seguida que sí. Mientras estábamos de viaje en el 
autobús me dijo: «Te tengo que contar una cosa que me pasó ayer [yo le había invitado 
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a la Escuela de comunidad y había venido]. Por cómo os he visto vivir en este período, 
por cómo he disfrutado del estudio estando con vosotros... Solo te conozco bien a ti, 
pero es como si todos me quisieran, me siento acogido como en una familia, nunca 
había visto algo así. Por cómo os he visto estar juntos, la tarde después de la Escuela 
de comunidad volví a casa y esperé al chico con el que me había peleado para 
preguntarle cómo estaba. En la nevera cada uno tiene su propio compartimento con sus 
cosas. Yo tenía un trozo de salmón que iba a caducar, y me dije: mejor lo comparto con 
él». Y se pusieron a comer juntos uno en frente del otro, por primera vez. Cuando 
llegamos a la plaza, antes incluso de que hablase el Papa, cuando en el vídeo don 
Giussani habló de Andrés que vuelve a su casa, me puse a llorar, porque mirando a 
este amigo pensaba: lo que sucedió hace dos mil años es lo mismo que me ha sucedido 
a mí. Cuando don Giussani dijo: «Esto, sin muchas sutilezas, es lo que sucedió», me 
vino a la cabeza el episodio que te acabo de contar: la misma casa, los mismos chicos, 
pero él llego tan lleno de la Escuela de comunidad que empezó a hablar con su 
compañero de piso con el que casi se había pegado. Después de Roma fui a Nápoles. 
Volví a Milán tres días después, y todos mis compañeros me preguntaban: «¿Qué tal en 
Roma?». ¿Cómo era posible? Yo solo había hablado con este nuevo amigo. ¡Era él 
quien había hablado ya con nuestros compañeros de curso en esos dos días! Y en 
cuanto me vio me pidió el Huellas. Hace dos días estábamos comiendo con nuestros 
compañeros de clase. Se acercaba la hora del Ángelus y pensaba: y ahora, ¿cómo les 
digo a estos que me voy a rezar? Y de pronto, este chico se levanta, se gira hacia el 
resto dice: «Chicos, voy a rezar con él, ¿queréis venir?». Hablando del 
derrumbamiento de las evidencias, cuando miro a este nuevo amigo me vuelvo a dar 
cuenta de todas las evidencias que yo doy por descontadas. 
Y en tu opinión, ¿por qué este chico ha podido identificar tan claramente esa diferencia 
que vivís vosotros? Porque en todo lo que vivimos verificamos todos lo que estamos 
leyendo en estos capítulos. ¿Qué le ha permitido reconocer esa vida que es la Iglesia a 
través de la modalidad con la que vosotros comíais, estudiabais, vivíais? 

En mi opinión si pienso en lo que es para mí, el hecho de que lo necesitaba. 
¡Lo necesitaba! Tal cual, literalmente, afirma Giussani. No es que este amigo haya 
pensado en la necesidad, ¡sino que la misma necesidad le ha hecho entender la vida! Por 
la necesidad que tenía, interceptó enseguida la respuesta. ¿En qué se puede ver? En lo 
que ha cambiado en él, que no ha sido el resultado de un entrenamiento, de un esfuerzo 

de nuevo, cuál es el origen de la moral. Esto es lo que ahora tenemos que intentar 
reconocer en la experiencia: qué hechos suceden entre nosotros que nos ayudan a 
entender las palabras que nos ha dicho el Papa, no como un discurso abstracto, sino 
como un estupor delante de lo que sucede. Porque el hecho de que un chico, después de 
meses que no se habla con su compañero de piso, de pronto tenga unas ganas locas de 
esperarle y de cenar con él, ¿de dónde nace? ¿De dónde brota este deseo si no de la 
respuesta conmovida a lo que le ha sucedido? Y así muchos más. Esta unidad, que no es 
solamente la unidad del "yo" sino también unidad con los demás, ¿de dónde nace? ¿Es 
un esfuerzo? ¿Es algo que generamos nosotros poniéndonos de acuerdo? También 
nosotros nos encontramos con el mismo tipo de experiencia que hacen los dos apóstoles 
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que, alejándose de Él, "se saludan sin saludarse" porque "tienen" lo mismo. Esto es lo 
que nos permite entender. 
 
Cuando volví de Roma me empecé a perder en los miles de análisis de lo que había 
entendido o no del discurso del Papa. 
 
¿Qué te ha salvado de la avalancha de los análisis, del racionalismo de las 
interpretaciones? 
Que una persona que no es del movimiento, a la que invitamos a Roma con nosotros, 
me escribió esto pocos días después: "Es extraña la vida. Uno intenta mantener el 
rumbo como puede y después termina en Roma con personas de verdad y se recargan 
las pilas. Y después vuelve a casa y esta recarga no se agota. Es mi primera vez. De 
repente era como una inyección de antibiótico que atenuaba el dolor, pero la 
enfermedad era crónica y los síntomas aparecían de nuevo. Gracias”. Esto, aparte de 
conmoverme, me ha hecho entender mejor el pasaje que el Papa hace al principio: 
“Todo en nuestra vida, hoy como en los tiempos de Jesús, empieza con un encuentro”. 
Un encuentro que no es simplemente algo que atenúa el dolor. Por eso cuando 
buscamos entre nosotros un paliativo, es demasiado poco. La cuestión es encontrar una 
plenitud que no se pierda nunca.  

Estudio en la universidad, y quería contarte el descubrimiento que he hecho gracias al 
encuentro de Roma. No estuve en Roma porque mis padres no querían que fuera. 
Cuando mis amigos me lo propusieron me pregunté mucho por qué debería ir, si valía 
la pena, pues no me parecía justo partir sin estar segura. Una vez leída tu carta y 
después de confrontarme con mis amigos, he entendido que habría sido 
verdaderamente importante para mí ir a la audiencia, en tanto que representaba de 
manera totalizante mi encuentro con el movimiento en la universidad. Cierta de mis 
motivaciones, decido proponérselo a mis padres que, sin escuchar y tomarse en serio 
mis palabras, me prohíben ir. Aunque insistiera, las justificaciones de mis padres eran: 
“Tienes muchas cosas que hacer. No puedes hacer siempre todo. Tienes que elegir. 
Estás muy poco en casa. No existe solo el movimiento”. Triste y desilusionada me paso 
los días siguientes en un clima sofocante, sin lograr convencer a mis padres y viendo a 
todos mis amigos que se preparaban para ir a Roma. La mañana del encuentro tenía 
que salir de casa y le pedí a mi padre que grabara el evento. Vuelvo a casa y me lo 
encuentro delante de la televisión viendo la última parte de la audiencia. Después se 
acerca y me dice: “Estoy un poco arrepentido de haberte prohibido ir”. Sorprendida 
por la afirmación, tras un momento de vergüenza, le pregunto el motivo y me contesta: 
“He visto el encuentro en la televisión. El Papa ha dicho cosas preciosas. Me habría 
gustado que mi hija hubiese estado allí presente. Quería pedirte perdón. Me sabe muy 
mal”. ¡Me descolocó tanto y me quedé tan sorprendida que no logré articular palabra 
alguna! Nunca me había pasado que mi padre pidiera perdón por una decisión que 
tomaba por mí, dándose cuenta de la enorme importancia de aquel gesto hasta el punto 
que se convirtió en alguien humano y verdadero a mis ojos. Más tarde vi la grabación 
del encuentro y mi padre quiso verla y comentarla conmigo. Un momento para mí muy 
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significativo, porque me ha recordado el valor de la audiencia con el Papa aunque no 
haya ido. Entonces para mí, paradójica e inesperadamente, Roma ha sido dar ese paso 
fundamental en casa, en la relación con mi padre que veo ya crecer ante mis ojos. 
Gracias. Es impresionante porque una cosa que, aparentemente, puede parecer que va en 
nuestra contra se convierte en parte del acontecimiento, como dice el capítulo tercero, 
«No cae una hoja sin que Dios lo quiera» (p. 55). No sabemos cómo a priori Dios podrá 
usar también esta circunstancia (que no se cumpla un deseo nuestro) para suceder de 
forma distinta a como imaginamos. Y esta es la modalidad a través de la cual vemos 
quién es Dios, descubriendo la pertinencia que tiene a todos los aspectos del vivir. Si 
queremos sacar algo de la realidad, de las circunstancias del vivir, entonces nos 
bloqueamos constantemente, porque no estamos disponibles a la modalidad en la que 
Dios nos hará ver quién es Él. ¡Somos torpes, porque cuando no vemos que Dios puede 
usar una circunstancia, entonces la queremos excluir porque pensamos que no tiene 
nada que ver; después, en un momento dado, descubrimos que sí que tiene que ver. 
Amiga, esta es la modalidad en la que el Misterio te ha devuelto aquello que pensabas 
que te había quitado. 

He ido contigo a ver al Papa, mendigo de la gran Presencia, concreta, tan concreta 
como un hijo que va a ver a su padre. Y, desde cierto punto de vista, he sido ayudado en 
esto porque tengo un problema serio en este periodo, y por lo tanto ir a un encuentro de 
masas festivo no me bastaba. 
¡Tampoco a mí! 
Por otra parte, he visto cómo te interesaba ir a ver al Papa, y por eso me he fiado. 
Ahora no quiero pasar página, no quiero volver a la Escuela de comunidad, cerrar 
Roma y hacer como si hubiera sido un paréntesis. No quiero perder el impacto de las 
palabras que el Papa nos ha dicho. Por esto no quiero ahorrarme ni ahorrarte nada. 
Quería saber qué has entendido cuando el Papa habló de descentrar el carisma y 
centrarnos en Cristo, y cómo esto no contradice aquello que siempre nos decimos: 
ensimismaros con el carisma. Porque en mi vida el carisma de Giussani, que continúa 
en la compañía del movimiento y contigo, es la mano de Jesús que me toca 
personalmente. Sinceramente, no tengo otra vía más rápida para llegar a Jesús, si no es 
ensimismarme con el carisma. No sé si tú lo tienes, o si está en contradicción.  
Respondiendo a esta pregunta, puedo sintetizar lo que hemos vivido juntos. Fuimos a 
Roma para plantearle al Papa una pregunta: ¿cómo podemos no perder la frescura del 
carisma? Era la pregunta que el papa Francisco había hecho en el encuentro con los 
Movimientos, y es la urgencia más grande. ¿Cómo ha respondido el Papa a nuestra 

pregunta? Para mí visto que me lo preguntas a mí no ha respondido solo con 
palabras: Cristo nos ha respondido a través de lo que ha hecho suceder. Y cada uno de 
nosotros tiene que mirar lo que ha sucedido ahí, porque no estábamos solos en la plaza, 
no, estábamos presentes cada uno de forma personal y también juntos, participando en 
un gesto. Entonces: ¿qué ha sucedido? Ahí cada uno de nosotros ha tenido que 
verificarlo. Una de las intervenciones de antes hablaba de este chico que ha podido 
reconocer lo que le había sucedido a través de la naturaleza de su necesidad. En San 
Pedro cada uno de nosotros pudo sorprenderse reconociendo con qué necesidad había 
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ido (no la imagen de la necesidad, ¡sino la necesidad real, con la disponibilidad del 
corazón!); y ha podido ver qué ha sucedido. De hecho, podemos participar en un gesto y 
no ver nada. Que es exactamente lo que está escrito al comienzo de Por qué la Iglesia. 
No basta ver una vida como la de la Iglesia para reconocerla; la dificultad que tenemos 

dice Giussani es que si falta una apertura, el sentido religioso, no entendemos, no 
conseguimos entender lo que sucede. Por lo tanto, delante de un gesto como el de la 
audiencia todos nos vimos sorprendiendo en nosotros una de las tres posturas que 
hemos estudiado en el segundo capítulo de la Escuela de comunidad. Hay quien se ha 
quedado atrapado en la avalancha de opiniones, es decir, no ha vivido algo realmente 
significativo que se haya impuesto a las interpretaciones. Hay quien ha percibido un 
calor sentimental, pero que se ha tambaleado en cuanto los periódicos han dado su 

propia interpretación como me decían algunos amigos cuando estuve en Brasil: al día 
siguiente, viendo los periódicos, a pesar de la experiencia que habían hecho, ¡pensaban 

que la única forma de conservar el intimismo calentito era no leerlos!. Y, finalmente, 
hay quien ha participado en un evento integralmente humano, por lo que se ha visto 
liberado de su propio racionalismo, de su propia medida, de su propia interpretación, y 
nada ha podido quitarle el impacto de lo que ha sucedido, hasta el punto de que dura 
todavía hoy. Cada uno de nosotros ha tenido una experiencia en Roma, y la verificación 
de esa experiencia es lo que ha sucedido después, incluso en la forma de afrontar las 
diferentes interpretaciones de unos y otros, de los de "dentro" y de los de "fuera" 
(porque no hay diferencia, no hay "dentro" y "fuera", en cierto sentido). El ciego de 
nacimiento vivió un evento, y Jesús no se quedó con él después del milagro: «Ahora me 
quedo contigo porque así podemos afrontar juntos la lucha contra los fariseos que 
vendrán a golpearte con sus interpretaciones». No, Jesús le curó, le hizo vivir una 
experiencia gracias a la cual podía no quedarse atrapado en las interpretaciones o en la 
conservación intimista del calor que se ha experimentado; le lanzó al mundo, se fue: 
«Tienes lo que necesitas para afrontarlo todo». Cada uno de nosotros tiene que mirar 
qué ha sucedido: si se ha quedado confuso, si se ha quedado atrapado, o si en cambio, 
como el ciego de nacimiento, todas las dificultades, todos los desafíos que ha tenido que 
afrontar le han convencido aún más de lo que le había sucedido: «No necesito nada más 
que lo que me ha sucedido». Al ciego de nacimiento le bastó una lealtad sencilla con lo 
que había hecho ese Hombre: «Yo antes no veía, y ahora veo». Y nada consiguió 
apartarlo de esa evidencia. Entonces, cuando cada uno de nosotros se ve desafiado por 
el trabajo más que por otros problemas, por una interpretación más que por las 
dificultades de la vida, tiene que ver si le ha sucedido como al ciego de nacimiento. 
Verificamos lo que ha sucedido realmente en Roma no solo volviendo a la experiencia 
que hemos vivido allí, sino también en todo lo que sucede después, que nos permite 
entender más lo que ha sucedido. Es todo un proceso de comprensión de lo que ha 
sucedido en Roma que nos permitirá en los próximos tiempos poder acogerlo en toda su 
profundidad. Porque cuando uno tiene clara su necesidad no se equivoca a la hora de 
decir qué es lo importante. Personalmente, solamente el hecho de haber escuchado de 
nuevo hablar de Cristo como lo ha hecho el Papa, de haber visto que Él volvía a suceder 
en mí con mi necesidad, con mi mal, mi insuficiencia, hizo que estuviera tan 
agradecido, tan contento, que fue como si volviera a suceder esa liberación de mis 
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preocupaciones, de mi racionalismo o de mi forma de mirar la realidad porque es el 

encuentro lo que nos libera. Por otra parte, hay quien un instante después del final del 
gesto ya estaba atrapado en sus interpretaciones. ¿Cómo podemos entender qué ha 
sucedido? Basta que cada uno de nosotros compare lo que ha vivido con el paradigma 
del encuentro. ¿Y cuál es el paradigma del encuentro que don Giussani nos ha puesto 
siempre delante de los ojos (como hizo el Papa el 7 de marzo)? Leamos: «Imaginad a 
aquellos dos escuchándole durante varias horas y que luego deben volver a casa. Él les 
despide y ellos se marchan callados, en silencio [primer signo que hay que verificar: 
¿qué nos hace volver en silencio?], porque les invade la impresión que han tenido de 
presentir el misterio, de sentirlo [les ha invadido: segundo signo]. Y después se separan. 
Cada uno se va a su casa [como nosotros, empezamos a despedirnos unos de otros y 
tomamos el tren que nos lleva a cas]. No se despiden. No es que no lo hagan, sino que 
lo hacen de otro modo: se despiden sin hablar porque están llenos de lo mismo [tercer 
signo], los dos son una sola cosa de tan llenos como están de lo mismo [no porque estén 
juntos; se separan, se va cada uno a su casa, pero no pueden irse sin estar llenos de lo 
mismo, permanecen juntos aunque cada uno se vaya por su lado porque comparten lo 
que les es más querido]. Andrés entra en su casa, se quita la túnica y su mujer le dice: 
"Pero Andrés, ¿qué te pasa? Estás diferente [cuarto signo], ¿qué te ha sucedido?" 
[Como nuestro nuevo amigo: "¿Qué te ha pasado? El otro día casi nos pegamos, no nos 
hablamos desde hace un mes... ¿Por qué me has esperado para cenar juntos y para 
preguntarme qué tal estoy?"]. Imaginemos que él, abrazándola, rompiese a llorar y que 
ella, turbada, siguiese preguntándole: "Pero, ¿qué te pasa?". Él seguía abrazando a su 
mujer, que no se había sentido abrazada así en toda su vida: ¡Era otro! [quinto signo]. 
Era él pero era otro. Si le hubiesen preguntado "¿Quién eres?", habría dicho: "Me doy 
cuenta de que soy otro"» (L. Giussani, El templo y el tiempo: Dios y el hombre, 
Encuentro, Madrid 2010, pp. 58-59). Cada uno de nosotros puede ver qué ha sucedido. 
Esta es la referencia con la que comparar. ¡Esto es el carisma! ¿En Roma volvió a 
suceder el carisma? ¿Cómo ha sucedido? Porque nosotros, sea cual sea la modalidad 
con la que llegamos, si estábamos disponibles pudimos vernos descentrados de las 
preocupaciones que teníamos, de los problemas, y hemos podido ser sorprendidos de 
nuevo por Cristo. Teniendo esto en los ojos tenemos que volver a leer el texto del Papa 
para entender qué significa «descentrarse», como nos ha enseñado siempre la Escuela 
de comunidad, como nos hemos dicho siempre: «In manibus nostris sunt codices, in 
oculis nostris facta» (san Agustín, Sermo sancti Augustini cum pagani ingrederentur), 
en nuestros ojos los hechos, en nuestras manos los códices, es decir, los textos. Leamos 
otra vez lo que nos ha dicho el Papa para poder entenderlo, para no relacionar cosas que 
no tienen nada que ver, porque Cristo ha hecho suceder antes aquello de lo que después 
podíamos darnos cuenta. ¿Entendéis que si no vuelve a suceder esto, no nos 
descentramos? Es necesario que vuelva a suceder constantemente. Que es exactamente 
lo que siempre ha hecho don Giussani con nosotros, porque muchas veces nosotros, aun 

viviendo el carisma no porque nos hayamos ido, ¡sino viviendo el carisma!, nos 
desplazábamos. Decía en 1982: «La pasada noche, en un encuentro en Milán [lo cité en 
los Ejercicios de la Fraternidad del 2013], comenté que, en estos años, desde hace 
aproximadamente unos quince años [¡no desde hace dos días] [...] todo el esfuerzo de 
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nuestra acción asociativa, operativa, caritativa, cultural, social, política, ciertamente 
tenía como objetivo movilizarnos y usar las cosas [nos ha tomado la delantera] […]. Sin 
embargo, al comienzo [...] no fue así [y todos estábamos allí viviendo el carisma, pero 
don Giussani dice: "Al comienzo no fue así"] al principio [...] no se construyó sobre los 
valores que Cristo nos trajo, sino que se construyó sobre Cristo, tan ingenuamente como 
queráis, [se construía sobre] el hecho de Cristo y, por consiguiente, el hecho de su 
cuerpo [...], de la Iglesia. Al principio se construía, se intentaba construir sobre algo que 
estaba sucediendo, [...] [y] era una posición pura. [...] Por haberla abandonado en cierto 
sentido, por habernos mantenido en una posición que ha sido ante todo, casi diría, una 
“traducción cultural” más que el entusiasmo por una Presencia, no conocemos 
[justamente porque nos hemos desplazado] a Cristo » (L. Giussani, La fraternidad de 
Comunión y Liberación, Encuentro, Madrid 2007, p. 95). Menos mal que Giussani, 

haciendo que sucediera delante de nosotros ¡y creo que Giussani entendía bastante del 

carisma!, no nos consintió perder el carisma por el camino (el Papa ha sido incluso 
tierno comparado con Giussani, ¿entendéis?), nos ha ayudado a volver a hacer 
experiencia del carisma, haciendo que sucediera según su naturaleza, que es el 
acontecimiento cristiano. Giussani nos ha ayudado a esto constantemente, a no 
separarnos de esto, a descentrarnos de todo lo que prevalecía, como hizo Jesús desde el 
principio. Cuando Jesús envía a los discípulos a la misión y ellos vuelven contentos por 
lo que han hecho, les dice: «No os alegréis por esto, porque no es lo que necesitáis para 
vivir. Alegraos porque vuestros nombres están escritos en el Cielo». Jesús les descentra 
constantemente, y luego podemos leer toda la vida de Jesús con los discípulos como un 
descentramiento constante, hasta el momento final, cuando se está acabando el 
Evangelio: «Pedro, ¿me amas?», «Sí», «Entonces sígueme». Empieza a seguirle, y en el 
último minuto Pedro dice: «¿Y qué hacemos con este Juan que viene detrás de 
nosotros?», «Déjalo ya, ¡descéntrate y sígueme!». Esto es lo que tenemos delante de 
nosotros ahora para poder descubrir, no simplemente razonando, sino a través del 
testimonio recíproco lo que sucede, lo que nos conmueve, lo que Él sigue obrando en 
medio de nosotros para ayudarnos a entender. Es una hipótesis de trabajo que tenemos 
que verificar, una sorpresa por descubrir, de forma personal y juntos. Después nos 
veremos en los Ejercicios de la Fraternidad. 
 
La próxima Escuela de comunidad será el miércoles 20 de mayo a las 21:30. No habrá 
en el mes de abril porque tendremos los Ejercicios de la Fraternidad. Empezaremos a 
trabajar juntos la Introducción. Hasta los Ejercicios de la Fraternidad seguimos 
trabajando el tercer capítulo de la Escuela de comunidad. No son dos cosas separadas. 
Hemos visto cómo el gesto con el Papa nos ha ayudado a entender la Escuela de 
comunidad, y cómo la Escuela de comunidad nos ayuda a entender el gesto con el Papa. 
 
Cuadernillo con el texto del Papa. Como habéis visto, hemos hecho un cuadernillo con 
el texto del discurso del papa Francisco en la audiencia del 7 de marzo. Hemos ido a 
Roma a preguntarle al Papa cómo podemos no perder la frescura del carisma y el Papa 
nos ha respondido. «Roma locuta, causa finita est» (Roma ha hablado, la causa está 
definitivamente cerrada). La primera cuestión no es añadir más palabras, sino tomarnos 
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en serio la propuesta que nos ha hecho y empezar a vivirla como hipótesis de trabajo. 
Solo así podremos ver cómo las palabras que el Papa nos ha dicho iluminan nuestra 
vida. Este trabajo nos ayudará también a preparar los Ejercicios de la Fraternidad. Si 
alguien quiere enviar contribuciones sobre la experiencia que ha hecho o preguntas que 
han surgido haciendo este trabajo que puedan ser útiles para los Ejercicios, puede 
enviarlas a la dirección de correo de esta Escuela de comunidad: 
sdccarron@comunioneliberazione.org, indicando en el asunto "Ejercicios Fraternidad". 
 
Cartel de Pascua. El texto del Cartel de Pascua es un fragmento del discurso del 7 de 
marzo. ¿Podía ser de otro modo después de lo que nos ha dicho el Papa? «Todo en 
nuestra vida, hoy como en tiempos de Jesús, comienza con un encuentro. Un encuentro 
con este hombre, el carpintero de Nazaret, un hombre como todos y, al mismo tiempo, 
diverso. Pensemos en el evangelio de san Juan, allí donde relata el primer encuentro de 
los discípulos con Jesús (cf. 1, 35-42). Andrés, Juan y Simón: se sintieron mirados en lo 
más profundo, conocidos íntimamente, y esto suscitó en ellos una sorpresa, un estupor 
que, inmediatamente, los hizo sentirse unidos a Él... Hablando del encuentro, me viene a 
la memoria "La vocación de Mateo", ese Caravaggio ante el cual me detenía largamente 
en San Luis de los Franceses cada vez que venía a Roma. Ninguno de los que estaban 
allí, incluido Mateo, ávido de dinero, podía creer en el mensaje de ese dedo que lo 
indicaba, en el mensaje de esos ojos que lo miraban con misericordia y lo elegían para 
el seguimiento. Sentía el estupor del encuentro. El lugar privilegiado del encuentro es la 
caricia de la misericordia de Jesucristo. (Papa Francisco)». Es un texto para tener 
delante de los ojos para poder tener una imagen llena del estupor de una Presencia. Es 
imposible mirar el rostro de Mateo sin ver en él toda la mirada de la que es objeto. 
 
El Libro del mes para abril y mayo será Un'attrattiva che muove. La proposta 
inesauribile della vita di don Giussani, (Bur), una recopilación de intervenciones de 
personalidades importantes que han presentado la Vida de don Giussani.  
 
Que la Semana Santa que estamos empezando nos ayude a tener esta postura: 
ensimismarnos con Cristo que ha venido justamente para que nuestra vida no esté 
descompuesta. Por eso sostengámonos y pidámoslo los unos para los otros. 
 
¡Feliz Pascua a todos! 
 
Gloria 
 
Veni Sancte Spiritus 


