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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 22 de marzo de 2017 

 

Texto de referencia: L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp. 222-

230. 

 

 Non son sincera 

 The things that I see 

 

Gloria  

Veni Sancte Spiritus 

 

«No soy sincera»: muchas veces estamos bloqueados en nuestro mal, y cuando lo 

reconocemos nace la petición: «Haz que encuentre […] a quien es sincero, real / aquel a 

quien yo pueda, al menos, seguir» (A. Mascagni, «Non son sincera», Cancionero, 

Comunión y Liberación, Madrid 2007, p. 362), es decir, alguien que me despierte, que 

me haga salir del bloqueo, que me ponga de nuevo en marcha en el camino de la vida. A 

esta petición responde el Señor, y entonces la vida cambia: «Las cosas que veo me 

hacen reír como un niño […] me hacen llorar como un hombre. Las cosas que veo: 

puedo mirar lo que Él me ha dado. Y Él me enseñará más incluso de lo que puedo ver» 

(R. Veras-R. Maniscalco, «The things that I see», ibídem, pp. 472-473), ensanchando mi 

horizonte, despertando todo mi sentido religioso. Por eso proseguimos con nuestro 

camino, para comprender cada vez más cuál es la tarea de la Iglesia en el mundo con 

respecto al hombre terrenal. 

 

Me gustaría plantearte una pregunta: ¿No es demasiado poco decir que la función de 

la Iglesia es la educación en el sentido religioso? Una hija mía, cuando era pequeña, 

tenía curiosidades pequeñas, no manifestaba grandes expectativas. Recuerdo que le 

dije a mi mujer: «Pero no espera nada, es más, parece que no tiene sentido religioso», 

y mi mujer me respondió: «¡No seas estúpido!». 

¡Qué tierna tu mujer! 

No, ¡es inteligente, es inteligente! «Claro que lo tiene, solo hace falta ayudarla, 

educarla», me dijo. Yo he experimentado el deseo de que mi hija pudiese vivir 

plenamente una gran espera. Después, con el tiempo, esta espera se ha manifestado en 

ella como inquietud, como una espera inquieta. Entonces mi deseo cambió: ya no era 

que viviese simplemente el sentido religioso, sino que percibiese el valor de la Iglesia 

que yo he aprendido, que he “saboreado” en el movimiento, algo más que sentido 

religioso, la percepción de la presencia del Destino dentro de una compañía humana –

que fuese libre de acogerla o de rechazarla, pero que por lo menos la percibiese–; tenía 

el deseo de que se diese cuenta de que la vida no es una búsqueda indefinida, sino que 

en un punto específico, en una realidad de hombres existe una densidad de vida que es 

la que nosotros buscamos. La pregunta es entonces: ¿No es demasiado poco decir que 

la función de la Iglesia es la educación en el sentido religioso? Esta afirmación, que es 

verdadera, muy verdadera, ¿no es menos que decir que la función de la Iglesia es 

educar en la fe, es decir, en el reconocimiento de Cristo presente de forma misteriosa 

entre nosotros? 

Y en tu opinión, ¿qué puede facilitar el reconocimiento de Cristo presente en medio de 

nosotros? Si la finalidad es reconocer a Cristo, ¿qué puede facilitar este 

reconocimiento? 

Seguramente la espera plena de Cristo. 
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¡Tú puedes percibir a Cristo justamente por esta espera plena! 

Sí, pero entendida como educación: educar en la espera, educar en la respuesta. 

Este es el problema. Creo que se trata de una pregunta muy, muy pertinente en estos 

tiempos en los que nos hallamos inmersos. Me viene a la mente lo que decía don 

Giussani ya en una intervención en Chieti hace muchos años, en 1986, que nos ayuda a 

comprender su insistencia sobre la educación en el sentido religioso: «En el clima 

moderno, nosotros los cristianos nos hemos separado no de las fórmulas cristianas 

directamente, no de los ritos cristianos […] no directamente de los Diez mandamientos. 

Nos hemos separado del fundamento humano, del sentido religioso» (A. Savorana, 

Luigi Giussani. Su vida, encuentro, Madrid 2015, p. 16). Cuando empezó a dar clase en 

el liceo Berchet, don Giussani se dio cuenta de que todos sus alumnos sabían las 

fórmulas cristianas. De hecho, en aquel Milán de 1954 era imposible que un chaval no 

hubiese frecuentado la catequesis, no hubiese aprendido las fórmulas cristianas y no 

hubiese recibido los sacramentos. Pero, en un momento dado, todo eso había empezado 

a no ser suficiente para que la fe pudiese seguir siendo interesante para ellos. A 

comienzos de los años 60, el cardenal Montini le preguntó a don Giussani el porqué de 

su insistencia en la experiencia –como hemos podido leer en el libro de Marta Busani–. 

Y él respondió que la convivencia con los jóvenes había puesto de manifiesto que 

«normalmente a las “palabras” cristianas» no correspondía en la conciencia de los 

chavales «ningún reclamo concreto». ¡Esta es la cuestión! Los estudiantes percibían «la 

doctrina cristiana como abstracta y carente de significado para su existencia» (M. 

Busani, Gioventù Studentesca. Storia di un movimento cattolico dalla ricostruzione alla 

contestazione, Studium, Roma 2016, p. 233). Y esto no ponía en movimiento su libertad 

para poder reconocer, para poder adherirse a la doctrina. Para don Giussani se 

necesitaba la experiencia para poder comprender y vivir las ideas que expresan la 

realidad cristiana. Solo la experiencia personal haría posible un redescubrimiento más 

profundo de la enseñanza de la Iglesia. Giussani identificó muy bien –como puedes ver– 

lo que muchas veces nos preocupa a nosotros con respecto a los hijos, a los amigos, a 

los compañeros o a las personas con las que nos encontramos por el camino. De hecho, 

en Vivendo nella carne, afirma que «el motivo por el que la gente ya no cree o cree sin 

creer (reduce el hecho de creer a una participación formal, ritualista, a gestos, o bien a 

un moralismo) es porque no vive su propia humanidad, porque no está comprometida 

con su propia humanidad, con su propia sensibilidad, con su propia conciencia, y por 

tanto con su propia humanidad» (Vivendo nella carne, Bur, Milán 1998, p. 66). 

Entonces no se trata de un aspecto accesorio, porque es decisivo poner en movimiento 

toda la humanidad para que pueda participar verdaderamente en el acontecimiento de la 

fe que permite reconocer a Cristo. Por eso dice Jesús constantemente que ha venido para 

los enfermos y no para los sanos, para los que tienen una herida, y la respuesta a esta 

herida muestra la fe como pertinente a las exigencias de la vida. En este capítulo de Por 

qué la Iglesia no se habla de la salvación del hombre, es decir, Cristo, sino que se habla 

de por qué Cristo es útil para el camino del hombre en la relación con las cosas: porque 

empieza despertarse la humanidad de cada uno, a despertarse la propia humanidad. ¿Y 

cómo se llama esto? Testimonio cristiano. Como te ha sucedido a ti, como nos ha 

sucedido a nosotros, y como podrá sucederle también a tu hija. Ciertamente, no hay que 

reducir la propuesta al sentido religioso. Jesús no puso entre paréntesis su presencia 

total, con todos sus factores humano-divinos, podríamos decir; se presentó con toda su 

persona, y fue este testimonio lo que fascinó a quienes se encontraban con Él: «Nunca 

hemos visto una cosa igual» (Mc 2,12). Para poder implicar toda la humanidad de las 

personas con las que se encontraba, para despertar al hombre con el fin de que este 

pudiera adherirse, no bastaba con el sentido religioso, se necesitaba la presencia total de 
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la fe. ¿Cuál es el nexo entre la fe y el sentido religioso? Despertar el sentido religioso es 

justamente la verificación de la totalidad de la fe. Luego, adherirse o no adherirse es una 

decisión libre. Pero la tarea de la Iglesia es esta, para que también tu hija pueda 

descubrirlo. 

 

En el 39º aniversario del secuestro de Aldo Moro (el 16 de marzo de 1978), he 

descubierto por casualidad algo que escribió siendo un joven profesor en los años 40: 

«Probablemente, a pesar de todo, la evolución histórica para la que seremos 

determinantes nosotros no satisfará nuestras exigencias ideales: la espléndida promesa 

que parece contenida en la intrínseca fuerza y belleza de aquellos ideales, no se 

mantendrá. Esto quiere decir que los hombres deberán permanecer siempre frente al 

derecho y al estado en una posición de mayor o menor pesimismo agudo. Y su dolor no 

se verá nunca plenamente confortado. Pero esta insatisfacción, este dolor son la misma 

insatisfacción del hombre frente a su vida, con demasiada frecuencia más estrecha y 

mezquina de lo que su belleza ideal parecería hacer esperar legítimamente. El dolor del 

hombre que continuamente encuentra cada cosa más pequeña de lo que querría, cuya 

vida es tan distinta del ideal contemplado en el sueño. Es un dolor que solo se calma un 

poco cuando se confiesa a almas que sabemos que pueden entender, cuando se canta en 

el arte o cuando la fuerza de una fe o la vieja naturaleza disuelven esa ansia y vuelven 

a dar paz. Quizá el destino del hombre no sea realizar plenamente la justicia, sino tener 

perpetuamente hambre y sed de la justicia. Pero este es siempre un gran destino» (A. 

Moro, Lo Stato. Corso di lezioni di filosofía del diritto, CEDAM, Padua 1943, pp.7-8). 

Es un testimonio muy actual del desafío que tenemos ante nosotros: vivir a la altura de 

un deseo que ninguna circunstancia puede reducir, sobre todo para quienes, como 

nosotros, han hecho la experiencia de un encuentro en el que hemos podido verificar 

que la espera de nuestro corazón ha sido abrazada, no ha sido resuelta, sino relanzada 

a la realidad en donde Alguien se ha comprometido a dejarse encontrar por aquellos 

que no dejan de buscarlo: la Samaritana, el hijo pródigo somos hoy nosotros. Desde 

hace alrededor de un año acompaño a un antiguo compañero mío cada mes a ver tu 

Escuela de comunidad; todavía se considera ateo, pero su corazón nunca ha dejado de 

pedir. Todo ha sucedido de forma muy sencilla. Hace un año me llamó después de 

muchos años sin saber de él y me contó que había empezado a ir a misa. Yo me quedé 

muy sorprendido. Cuando trabajaba conmigo, al provenir de una tradición marxista y 

de compromiso social, tenía siempre un montón de preguntas, me interpelaba siempre 

sobre muchas cuestiones, sobre la Iglesia, sobre los asuntos del trabajo; estaba siempre 

en una posición leal, es decir, se percibía que estaba en busca de una unidad o de un 

punto de encuentro. Cuando me dijo que había empezado a ir a misa le pregunté por 

qué, y él me respondió: «Para entender». Lo primero que se me ocurrió es proponerle 

ir a cada mes a tu Escuela de comunidad. Por eso, desde hace un año, nos vemos una 

vez al mes, comemos una pizza juntos, hablamos de la vida, y luego participamos juntos 

en la Escuela de comunidad. Viéndole a él, que ya no es un chaval, con gran seriedad y 

tenacidad, descubro nuevamente que estoy hecho de una espera indomable; esta 

hambre y esta sed son las armas para volver a descubrir presente al Señor en lo que 

sucede, en aquellos con los que nos encontramos. Antes de la Escuela de comunidad, 

mientras cenamos juntos, nuestros discursos son un poco confusos, los problemas son 

siempre mayores que nuestras fuerzas, pero después, una vez que ha terminado, 

mientras volvemos a casa, esos problemas siguen siendo los mismos, están siempre ahí, 

pero toma la delantera una gran paz, y mi amigo me dice a menudo: «Esos chicos que 

hablan, y que son tan serios con lo que viven y con las personas con las que se 

encuentran, me hacen mirar de forma distinta y con más esperanza las cosas que vivo». 
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Sigue yendo a misa para entender, pero dice que aquí, en esta experiencia de la 

Escuela de comunidad, descubre que lo que escucha tiene que ver con su vida. De este 

modo, este gesto se ha convertido en una cita cada vez más esperada, y su tensión me 

ha despertado también a mí. 

Esto es lo que despierta constantemente la esperanza: participar en un lugar en donde se 

enciende la vida. Y nosotros sabemos, como vemos siempre en el Evangelio, que lo que 

les sucedía a los que se encontraban con Jesús era que se despertaba en ellos la 

esperanza –«Nunca hemos visto una cosa igual»–. Como me cuenta un universitario que 

está en el extranjero de Erasmus: en la relación que mantiene con un compañero suyo, 

este le fríe siempre a preguntas de una sencillez estupenda. «La semana pasada, delante 

de una cerveza, me dice: “sabes, desde que hablo contigo es como si tuviese dentro de 

mí una onda que no sabía que tenía” [se ha descubierto a sí mismo]. Hablamos de cosas 

profundas, de cosas sustanciales, fundamentales. Me impresiona mucho porque he visto 

que yo, dentro de mi incapacidad y no por mérito alguno, que por otro lado no tengo, 

soy instrumento para suscitar la verdadera naturaleza de otro, para hacer que surjan en 

él ciertas preguntas y una estatura auténtica delante de la vida. Es verdad que solo en el 

encuentro con alguien se puede cambiar, se puede ser más uno mismo y también 

descubrirse instrumento de lo que ha llenado de alegría mi vida». Es decir, ese chico 

que acaba de conocer empieza, a través de este amigo nuestro que está en el extranjero, 

a participar de aquello que Cristo ha venido a traer, empieza a sentir «una onda dentro», 

un “plus” de humanidad. Pero es preciso comprender bien la naturaleza de este 

fenómeno, porque describe la naturaleza misma de la Iglesia. Me pregunta uno de 

vosotros: «En las últimas semanas habíamos propuesto a los amigos contar cómo nos 

introduce la Iglesia en el Misterio y cómo nuestra conciencia se deja acompañar a través 

de lo que sucede, y esto provocó que se encendiera una discusión sobre lo que es la 

Iglesia. Por eso me gustaría pedirte que profundices en qué es verdaderamente la 

Iglesia, y en cómo podemos descubrir que la Iglesia realiza su tarea. Porque a veces 

identificamos la Iglesia con la compañía, y en algunos momentos compartía ciertos 

razonamientos, pero en otros no estaba para nada de acuerdo». Es como si nos 

quedásemos siempre ahí preguntándonos: en la relación que vivimos, en la forma de 

vivir la vida de la Iglesia, ¿ya tenemos claro qué es de verdad la Iglesia? La 

contribución que ofrece este capítulo es fundamental, ante todo porque nosotros 

podemos entender qué es la Iglesia viendo el modo con el que se propone. Podemos 

vivirla auténticamente o podemos pedir a la Iglesia que nos dé soluciones ya 

confeccionadas, pero este segundo modo de entenderla genera consecuencias negativas. 

Primera: si la Iglesia –dice Giussani– hiciese esto, faltaría «a su actitud educativa 

primigenia» y –segunda– restaría valor al tiempo e infravaloraría la historia. Por eso 

Giussani pone como ejemplo de un modo ambiguo de hacerse compañía o de entender 

la Iglesia el del hombre que pide a Jesús que haga de árbitro entre él y su hermano 

acerca de una cuestión de herencia. Giussani escribe que se trata de una tentación que 

está siempre al acecho, porque en los tiempos de Jesús había siempre maestros a los que 

la gente se podía dirigir «para resolver litigios y controversias: ¡es muy instintivo en el 

hombre [subraya] pensar que ha encontrado la fuente de solución de sus problemas! 

Jesús [¡atención!] despeja enseguida este equívoco». Puede existir un equívoco en lo 

que nosotros pedimos a la Iglesia, como podía existir un equívoco en que lo que algunas 

personas pedían a Jesús. Por eso don Giussani dice que «su interlocutor debió de quedar 

desconcertado» ante esta actitud, porque uno esperaría de Jesús una implicación hasta el 

punto de resolver los problemas; y en cambio Jesús no sucumbe a la ilusión de pensar 

que, haciendo esto, le ayudaría; Él no sucumbe a la ilusión, dice Giussani, de esos 

padres que piensan que resuelven los problemas de los hijos sustituyéndoles. Esta no es 
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la tarea de la Iglesia, de hecho, «sería además para la Iglesia una vana ilusión, porque de 

este modo faltaría a su misión educativa. […] Además, sería por una parte devaluar 

[vaciar] la historia esencial propia del fenómeno cristiano y, por otra, empobrecer 

radicalmente el camino del hombre (pp. 219-221). Imaginad a unos padres que hiciesen 

los deberes en lugar de sus hijos: ¿sería un amor verdadero a sus hijos? Este sustituirles, 

¿no les haría cada vez menos capaces de afrontar los desafíos? Vaciaría de significado 

el tiempo y empobrecería el camino de los hijos. Existe un modo de concebir nuestro 

estar juntos y la tarea de la Iglesia con relación a nosotros ante el que Jesús se rebela; de 

hecho, Él no acepta el papel que le queremos atribuir. De forma análoga, tampoco la 

Iglesia puede aceptarlo, y tampoco nuestra compañía puede hacerlo, porque faltarían –la 

Iglesia y nuestra compañía dentro de la Iglesia– a su tarea educativa. Por ello no 

podemos terminar el trabajo sobre este capítulo sin preguntarnos: nosotros, ¿qué 

pedimos al movimiento? Pedimos muchas veces soluciones; y si no nos las da, 

pensamos que el movimiento falta a su tarea educativa, por ejemplo cuando le pedimos 

que nos diga a quién o cómo votar. En cambio, la tarea del movimiento es ponernos en 

camino sin vaciar nuestra humanidad. Esto no es intimismo, ¡no se trata de una opción 

religiosa! Es simplemente el método de Jesús con relación a los dos hermanos: «Si os 

situáis en las condiciones adecuadas, podréis encontrar vosotros mismos la respuesta». 

¿Y qué hace Jesús para no sucumbir a su petición? Desafía su libertad y su razón: «Daos 

cuenta de que si estáis apegados al dinero, aunque yo os diera una solución no podríais 

aceptarla». Y Giussani añade: no se trata de una «fórmula mágica [prestad atención a la 

expresión que usa] para evitar mecánicamente» los errores, «sino que es el fundamento 

para que la solución sea más fácilmente humana». ¿Cuál es el signo de que es humana? 

«La libertad es el síntoma esencial de la humanidad que tiene la solución adoptada». 

Jesús confía en el hecho de que, si el hombre se sitúa en la actitud justa, podrá encontrar 

su camino; del mismo modo sabe bien que, si el hombre no quiere ponerse en la actitud 

justa, aunque le ofrezca la solución no será capaz de aceptarla. De este modo el hombre, 

al haber sido despertado a esta actitud justa, puede encontrar –dice Giussani– el camino. 

Porque solo entonces, cuando el hombre acepta esto, impulsado por la Iglesia a vivir 

según una actitud verdaderamente religiosa, «no tarda en experimentar una energía y 

una fiereza en ponerse a trabajar que tienen una intensidad muy particular» (pp. 222-

224). Un signo de ello es si estamos cada vez más implicados, si estamos cada vez más 

intensamente comprometidos con la realidad, si tenemos el deseo de meter las manos en 

la masa, sin pretender que otro nos dé la solución. Esto es lo que podrá hacer crecer 

verdaderamente a la persona, hacerla participar de esa plenitud que Cristo quiere 

comunicar al hombre en la historia. Y esto, en vez de minusvalorar el camino, lleva a 

experimentar una energía tal que permite entrar en los pliegues de la historia, en la 

concreción de los problemas. De joven yo no quería repetir únicamente lo que decía el 

profesor de matemáticas, ¡quería aprenderlo! Así quiero yo aprender lo que dice 

Giussani, ¡quiero que llegue a ser mío! Y esto no puede suceder sin mí, sin que mi 

libertad se implique constantemente. Si esto no se despierta en nosotros continuamente 

y no se ve constantemente reclamado a través de todo lo que sucede en la vida, nunca 

llegará a ser nuestro. Como cuando veo a otro vivir intensamente la realidad; si esto no 

llega a ser mío, no poder percibir la pertinencia de la fe a las exigencias de la vida. Y 

esto solo lo verifico si yo me implico plenamente. Me escribe una persona: «¿Cómo me 

doy cuenta de que la Iglesia cumple conmigo su tarea?». Me doy cuenta si veo en la 

realidad que mi persona crece, que mi persona se implica cada vez más, que mi persona 

es capaz de meter las manos en la masa, que yo quiero descubrir la solución. Porque 

esta es mi tarea. «Esta parte de la Escuela de comunidad me ha hecho reflexionar mucho 

–me escribe una persona que no ha podido venir– sobre nuestra historia y sobre la 
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ambigüedad en la que hemos caído y que tú nos hiciste ver en los Ejercicios de hace tres 

años. “En una historia en la que Dios se ha encarnado, como prueba de su amor a los 

hombres, comprometerse con los problemas que nos plantean los tiempos es la primera 

forma de caridad” (p. 225). Esta afirmación me hizo darme cuenta de que he estado 

muchos años de mi vida comprometida de forma entusiasta, y conmigo muchos otros, 

pero he caído en la cuenta de que si este compromiso no consiste ante todo en ponerse 

uno mismo y las cosas o circunstancias que crean los problemas en relación con el 

fundamento de la vida, nos confundimos [poner las cosas y las circunstancias en 

relación con el fundamento de la vida: esta es la auténtica religiosidad] y pensamos que 

la solución está en nuestra propia generosidad. ¡Cuánto empeño en este tipo de 

soluciones! Y todo de buena fe, pero el reclamo había sido acogido solo a medias [por 

eso tenéis que estar atentos para ver si el modo con el que vivimos nuestro estar juntos 

llega hasta ahí, porque esto no lo pueden hacer los demás en mi lugar]. Me he dado 

cuenta de que solo cuando existe la conciencia de la dependencia total del Misterio 

puede surgir una gratuidad dentro de la acción; incluso dentro de los conflictos se da 

siempre esta conciencia que permite recuperar continuamente una hipótesis positiva al 

afrontar las dificultades. Esto ha supuesto para mí una verdadera corrección en la 

experiencia, ha sido la posibilidad de tener en cuenta todos los factores y por tanto de 

responder mejor». Nosotros tenemos en nuestra experiencia, si estamos atentos, la 

posibilidad de ser corregidos. ¿Cómo sabemos si uno es verdaderamente religioso –todo 

esto que nos decimos, de hecho, es para educarnos en la verdadera religiosidad–? Como 

nos ha dicho siempre don Giussani, sabemos que alguien es verdaderamente religioso 

cuando no vive la realidad quedándose solo en la apariencia. ¿Cuál es el signo, qué nos 

dice Giussani en el capítulo décimo de El sentido religioso? ¿Cómo sé que estoy 

viviendo la realidad en su totalidad? Si respiro. Si me ahogo es porque soy positivista, 

es decir, porque me quedo en la apariencia. Por eso si no nos implicamos en la realidad 

con el sentido de una dependencia total del Misterio, si no somos conducidos al 

Misterio, si no existe un punto de fuga, nos ahogamos. 

 

En el trabajo sobre este capítulo, como siempre, lo que en un momento dado me 

permite comprender de qué se trata es descubrir su significado en una experiencia que 

he vivido. Hay dos cuestiones del movimiento en las que eso me ha parecido 

particularmente claro. La primera es el juicio de don Giussani sobre el resultado del 

68, que parece antiguo pero que hemos retomado recientemente. ¿Por qué aquel 

desastre en el movimiento? Él lo sintetizaba diciendo: «No Le hemos buscado día y 

noche». Y tú has insistido últimamente cuando has retomado este juicio y nos has 

dicho: «Fijaos cómo atañe a nuestra situación, mirad qué pertinente es a nuestra 

experiencia del movimiento ahora». Entonces, justamente al revivir esa situación a la 

luz de este juicio, es como si hubiese visto desarrollarse todo el contenido de este 

capítulo. ¿Qué quiere decir este «no Le hemos buscado»? ¿Que hemos hecho todo 

menos una cosa? ¿O bien que teníamos que hacer esto más que lo otro, buscarle día y 

noche más que participar en las asambleas, en lugar de estar, como tú recordabas 

ahora, tan apasionadamente implicados con los problemas de todos? La respuesta está 

en cada página, pero la resumo en una breve cita en la página 223, en donde Giussani 

habla de libertad y de historia, en donde dice que «el hombre vive con la posibilidad de 

encontrar solución a las cosas, porque Dios no nos ha metido en el flujo del tiempo sin 

una razón». «Vive con la posibilidad de encontrar solución»: entonces el problema no 

es en absoluto haber participado en las asambleas con el Movimiento Estudiantil (sea 

del color que sea), no ha sido ciertamente esto, sino que el problema es que nuestra 

búsqueda de la solución no era la búsqueda de la posibilidad de una solución 
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exhaustiva, es decir, adecuada a nuestro deseo. ¿Y dónde está esta posibilidad? Dice 

Giussani: «No radica en el mecanismo que el hombre pueda concebir, y tampoco viene 

del exterior, de las cosas. Semejante posibilidad está confiada a la libertad que tengas 

para ponerte a ti mismo, y a las cosas o circunstancias que crean el problema en 

relación con el fundamento de la vida», como acabas de recordar. Para mí ha sido 

fundamental comprender que este es el juicio que me dice cómo se vuelven efectivos mis 

esfuerzos, no qué tengo que hacer en lugar de mis esfuerzos. Y yo creo que esto es 

fundamental para todos nosotros. Y una segunda cosa rapidísima, siempre en el 

momento de la experiencia que estamos viviendo actualmente: me parece que el 

ejemplo manzoniano que tú has recordado extraordinariamente de forma tan eficaz en 

el Corriere della Sera, el del encuentro entre el Innominado y Federico, es fundamental 

siempre, por lo menos para mí, para comprender qué quiere decir este capítulo. Porque 

está ese punto en el que se describe la mano del Innominado que se vuelve capaz de 

reparar «tantas injusticias, que derramará tantos beneficios, que se tenderá 

desarmada, pacífica, humilde a tantos enemigos» (J. Carrón, «El papa Francisco en 

Milán. La esperanza en un abrazo», Corriere della Sera, 1 de marzo de 2017, p. 28). Es 

increíble, es un modo concretísimo de decir cómo se mueve un hombre que comprende 

las necesidades e intenta afrontarlas y resolverlas. ¿Pero qué es lo más extraordinario 

y sencillo? ¿Qué es lo que hace a esta mano capaz de realizar esto? Es el encuentro 

con el cardenal Federico que le dice: «Dejadme que estreche esa mano»; por eso sus 

manos se hallan en las manos de alguien que le permite descubrir esa conciencia que 

expresa don Giussani en la página 229: «El reconocimiento de la dependencia de Dios 

que me ha creado, en cuyas manos estoy sin temor, la afirmación de que la consistencia 

de la vida radica en ese Otro y que, por ello, la esperanza de alcanzar el destino está en 

Otro». Lo que le falta al hombre de hoy es aquello en lo que nuestra compañía en la 

Iglesia nos puede educar. 

Gracias. 

 

Este año he empezado a hacer Escuela de comunidad junto a tres madres. Esto me ha 

obligado a hacer realmente el trabajo de Escuela de comunidad y es una maravilla por 

las relaciones que están volviendo florecer, por los milagros que suceden cada día. 

Realmente existe una libertad a la hora de pedirse las cosas, desde las más sencillas 

(«La abuela está enferma, ¿podrías quedarte con la niña?») o las más delicadas 

(«¿Cómo puedo volver a empezar la relación con mi marido? Desde hace meses nos 

peleamos continuamente y no sé qué hacer, ¡ayudadme!»), hasta decirnos que la 

Escuela de comunidad es el único punto que mantiene en pie la vida o sorprendernos 

dando gracias por lo que alguien te testimonia a pesar de los problemas de la vida, 

porque es evidente que con Él todo es posible y la vida merece verdaderamente la pena 

ser vivida. Este regalo inmenso que Dios me ha hecho ha empezado al encontrar una 

amiga. Hacía doce años que no vivía una amistad así. Una amiga que me muestra 

continuamente qué bonito es poder estar frente a toda mi persona, a mi libertad, a mis 

errores, a mi deseo, a mi mal, a mis pecados, sin censurar nada, teniendo todo al 

mismo nivel, y me mira, como tú decías en el artículo del Corriere, con «una mirada 

llena de estima para poder afrontar sin miedo el incesante y cotidiano desafío de la 

vida» (J. Carrón, «El papa Francisco en Milán. La esperanza en un abrazo», cit.). Me 

doy cuenta de que la tensión por afirmar la realidad según la mirada de Cristo es 

verdaderamente el fundamento de la paz, porque si mi marido trabaja y vuelve a casa 

tarde, yo podría enfadarme y decirle: «¡Nunca estás en casa! Yo hago esto y aquello, 

voy aquí y allá», pero vomitarle encima los problemas de la vida cotidiana no me hace 

feliz, y aunque mi marido estuviese siempre, aunque hiciese todo lo que yo quiero, no 
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sería suficiente en ningún caso, siempre habría otra cosa, y yo no sería feliz. Es 

evidente por tanto que solo deseando que Jesús me haga compañía puedo ser feliz. Pues 

bien, esto me está cambiando, hasta el punto de que una amiga me decía: «Me gusta 

esta “nueva versión” de ti». Para empezar, soy más feliz, todo es abrazado por Él y es 

evidencia de su presencia. Todas las cosas adquieren una belleza, una libertad, un 

gusto que te permite estar hasta bien entrada la noche, cansada, cocinando para una 

amiga que lo necesita y que quizá con una comida preparada tendría suficiente. Me veo 

a mí misma con una alegría y una serenidad en el corazón que afectan a toda mi 

persona, sin excluir nada, y que deseo para toda la vida. 

Gracias. 

 

En el trabajo sobre la Escuela de comunidad me ha tocado mucho, me ha provocado, 

diría que me ha golpeado, la parte en la que se habla de la ansiedad. Si por ansiedad se 

entiende el hecho de no ser capaz de separarme de las preocupaciones del trabajo, de 

las responsabilidades, de las obligaciones que se repiten una tras otra, el hecho de 

perder el sueño, de pensar en todo ello incluso cuando estoy con mi familia de 

vacaciones, arruinando de este modo la libertad en las relaciones y en el uso del 

tiempo, entonces yo soy un ansioso. He trabajado ya otras veces sobre este texto, pero 

esta parte no me había tocado tanto, probablemente porque entonces no tenía esta 

ansiedad. Pero me impresiona que don Giussani habla de la ansiedad en última 

instancia como algo que deriva del olvido de la dependencia originaria, del hecho de 

no reconocer que mi consistencia y esperanza están en Dios. De este modo, en lugar de 

mirar la realidad según la mirada de Cristo, la ansiedad es una mentira que me impide 

afirmar lo que he reconocido. Es cierto que lo he reconocido y lo reconozco como 

verdadero. Me apasiona el camino del peregrino que prosigue hacia la meta. No estoy 

quieto en esta posición, trato hacer el trabajo que nos propones, pido a Dios que me 

cambie el corazón, estoy con los amigos que consiguen vivir la realidad sin dejarse 

enjaular por los problemas. Estoy trabajando en ello y estoy seguro del buen resultado, 

pero te pido que me ayudes a ver con mayor claridad este punto porque me hace sufrir. 

La cuestión permanece abierta. 

 

Estoy muy agradecido por el trabajo de la Escuela de comunidad. Las circunstancias 

que estoy viviendo en mi trabajo en este periodo suponen una verificación del contenido 

de estas páginas. Desde hace pocos días ha cambiado la cúpula de la empresa en la 

que trabajo y el clima es muy tenso y cerrado. Cada uno está de algún modo 

preocupado por un mañana que podría ser distinto del hoy con todas las consecuencias 

que esto implica. De este modo, todos tratan de defenderse de la realidad que parece 

ser demasiado hostil recluyéndose en su propio rincón. Yo me he dado cuenta de que no 

estoy determinado por este clima general, no porque sea diferente o esté desapegado, ni 

mucho menos porque sea un héroe, sino porque la Escuela de comunidad se está 

convirtiendo en una hipótesis para conocer lo que está sucediendo. Lo primero que he 

percibido es que la educación de la Iglesia en el sentido religioso permite usar 

verdaderamente la razón, o mejor aún, permite usarla de un cierto modo, gracias al 

cual la realidad deja de dar miedo y las circunstancias, aunque aparentemente sean 

contrarias, pueden ser miradas como una posibilidad positiva, todavía no conocida o 

descubierta –porque no sé cómo terminará todo el asunto–. Pero es como si emergiese 

dentro de mí una petición curiosa: «Señor, permíteme comprender qué quieres de mí y 

qué me estás pidiendo». Una compañera mía, preocupada por la situación, entra en mi 

despacho y después de hablar de todo lo que está sucediendo, me dice al salir: «Sin 

embargo, ¡qué bonito es escuchar ciertas cosas por la mañana! Me volveré a pasar 
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mañana». Yo no le había dicho cosas aparentemente religiosas, sino solo cómo estoy 

tratando de vivir la situación. Creo que este modo de usar la razón es la única 

posibilidad de ser adultos en el mundo, con una curiosidad de niños que no se pierde 

con el tiempo sino que, más aún, crece. La segunda cosa de la que me estoy dando 

cuenta es que esta educación hace saltar por los aires los esquemas de lo “ya sabido”, 

porque te permite ver las cosas de un modo que corresponde más que lo que yo tengo 

en la cabeza. Este depender de la realidad me parece que es el modo más humano de 

depender de Dios. En estos días muchos otros compañeros entran en mi despacho 

(siempre tengo la puerta abierta) –no trabajo en recursos humanos ni en organización 

del personal– planteando preguntas sobre el futuro. Cuando entran pienso que pueden 

depender de lo que yo soy capaz de decirles; pero en realidad cuando salen me doy 

cuenta de que soy yo el que depende de ellos, porque su necesidad me hace ver 

nuevamente mi necesidad. Gracias por la compañía en ese camino. 

Lo que define mi actitud es si me retiro a mi rincón, defendiéndome de la realidad, o si 

Cristo me despierta constantemente para poder entrar en la realidad y poder ver, por esa 

actitud que Él genera en mí, la posibilidad de estar de forma distinta en la realidad; y 

esto es lo que llena de asombro a todos. 

 

Cuento un episodio que ha iluminado un pasaje de la Escuela de comunidad, ese en el 

que Giussani habla de la posibilidad de solución exhaustiva como confiada a mi 

libertad de vigilancia frente al origen y el destino de la vida. Durante el periodo de 

prácticas he conocido a un antiguo profesor que durante la ronda de las visitas dijo que 

no había querido dedicarse a la medicina porque –decía– es una batalla perdida 

porque al final el paciente muere. Ante la perplejidad general, para mí fue como si me 

hubiese caído un rayo, porque en realidad esta pregunta latía en mí desde hacía algún 

tiempo, y me preguntaba: ¿por qué merece la pena cuidar el cuerpo si está destinado a 

la muerte, por muy provisional que sea? No es que haya tenido siempre la obsesión de 

ser médico, la mía es un poco una vocación tardía; entonces me preguntaba: en 

realidad, ¿qué hago aquí? ¿Y por qué Jesús durante su vida terrena no rechazó curar a 

los enfermos diciendo: «Yo voy a dar la vida por vosotros, por tanto no os preocupéis 

demasiado de vuestra enfermedad»? Ese día comprendí que la muerte es una 

contradicción demasiado grande, porque el hombre está hecho para la eternidad y por 

eso a lo largo de los siglos todos se han afanado por prolongar la vida. Pero, ¿qué es 

una vida que dure cien años, pero privada de significado? ¿Para qué vale la pena 

vivir? Estos últimos meses, que han sido bastante difíciles tanto física como 

espiritualmente, han agudizado en mí una radicalidad a la que han contribuido 

muchísimo los Ejercicios del CLU de diciembre, hasta el punto de que para mí es 

completamente evidente que sin Cristo, sin la relación con Él, todo se reduce a polvo y 

todos los objetivos que yo me doy para vivir se convierten al final en nada, y por eso 

pierde valor incluso cuidar la vida de una persona. Sin embargo ese día vi que merece 

la pena que yo me gaste en ese lugar justamente porque Dios me ha aferrado, porque 

existe esta relación en mi vida, Dios me ha agarrado por los pelos y a través de una 

compañía me ha mostrado que las cosas no corren hacia el olvido, sino que están 

destinadas a un bien inimaginable que ha plantado ya sus semillas en este mundo tan 

herido. Y podría poner muchísimos ejemplos. Dios me ha elegido a mí para gritar a 

todos que Jesús ha venido para salvarlo todo en nosotros, que somos queridos y 

amados desde la eternidad y que la muerte no vence. Obviamente no podría hacer esto 

poniéndome a comentar el Evangelio en medio del hospital; de hecho he visto muchas 

veces el testimonio de personas que me han mostrado que el reino de Dios se construye 

en el instante, en las pequeñas cosas transfiguradas por la espera. Por eso he 
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empezado a pedir que Cristo se hiciese visible en estas pequeñas cosas que yo tenía que 

hacer (tomar la tensión a un paciente, recoger un trozo de papel del suelo, sonreír una 

vez más a un paciente). Y me he descubierto distinta, en el sentido de que todo adquiría 

color y gusto porque estaba hecho de diálogo con Aquel que me daba esa cosa en ese 

momento. Y me he descubierto distinta, en el sentido de que un trabajo como meter 

hojas en una carpeta, que para la residente que lo hacía conmigo era inútil, aburrido y 

humillante, para mí era algo de lo que alegrarme, aunque no fuera trabajo de médico. 

Entiendo que todo esto es fruto del camino de estos años de seguimiento en el 

movimiento, de la fidelidad a la caritativa, a todos los reclamos de la Iglesia a tener la 

costumbre humilde de una actitud recta, y es fruto del testimonio de todos los santos 

que el Señor me ha puesto al lado. En una palabra: es Su fidelidad a la que yo he 

empezado a decir que sí. 

Es esta fidelidad de Dios hacia nosotros la que, cuando vivimos en un lugar que 

constantemente hace que sea distinto el instante, nos permite vivir con densidad la 

circunstancia, nos permite meter las manos en la masa, no nos deja mirar los toros desde 

la barrera, sino que nos permite entrar dentro de las entrañas de la vida. De este modo se 

exalta toda nuestra persona; y nosotros vemos la pertinencia de esta actitud a las 

exigencias de la vida porque nos permite afrontar lo real de forma distinta. O también, 

como decía la intervención anterior, puedes vivir con ansiedad o vivir con paz. Son 

signos que testimonian que quien vive religiosamente la realidad puede empezar a 

mostrar a los demás qué significa la fe con respecto a las exigencias de la vida, 

despertando en los demás toda la curiosidad y todo el deseo de participar, como hemos 

visto. Esta es la razón de haber sido elegidos, llamados: elegidos para vivir 

intensamente la realidad, de modo que podamos ofrecer una contribución a los demás, 

que los demás podrán secundar o no, según su libertad. En cualquier caso, nosotros 

podemos testimoniar, viviendo la realidad religiosamente, cómo es pertinente a la vida 

la fe cristiana, cómo todo se vuelve verdaderamente distinto. En el fondo, es cuanto nos 

ha testimoniado Jesús: al vivir la realidad en relación con el Padre, todo se volvía 

distinto. Pero para vivir así no tengo que vivir el sentido religioso como algo separado 

de lo demás; vivir el sentido religioso como lo vive Jesús es posible solo por la relación 

con el Padre. Y esta Escuela de comunidad nos permite ver, como hemos sorprendido 

en los pasajes que se han citado, qué nos introduce más en esta relación. Esto se verifica 

en el modo con el que afrontamos los problemas: cuando todos viven con ansiedad el 

trabajo, nosotros podemos afrontarlo de forma distinta; cuando para los demás es 

aburrido o carece de valor, para nosotros el instante adquiere una densidad 

inimaginable. Pero esto tenemos que verificarlo, cada uno de nosotros debe verificarlo 

dentro de las circunstancias, porque solo esto podrá convencernos; en caso contrario 

nuestros discursos se quedarán fuera de la realidad. Solo quien se implica, solo quien se 

compromete –“compromiso” es una palabra que se repite muchas veces en este 

capítulo– podrá experimentarlo en su vida, podrá ver florecer su vida, podrá sorprender 

en sí mismo una energía y una intensidad en la vida que de no ser así se darían solo 

sobre el papel o en el testimonio de los demás, pero que nunca serían nuestras, porque la 

vida resplandece solo cuando nosotros nos comprometemos, según la actitud que la 

Escuela de comunidad nos invita a asumir. Pensad qué puede llegar a ser la vida vivida 

de este modo y qué contribución podemos ofrecer al mundo, a nuestros compañeros y a 

nuestros amigos. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 24 de mayo a las 21 horas. 

Hasta ese momento trabajaremos el capítulo tercero de Por qué la Iglesia, «Lo divino 

en la Iglesia», desde la página 231 hasta la mitad de la página 239. Esta parte inicial del 
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capítulo está muy ligada al recorrido que hemos hecho hasta ahora. Las retomaremos en 

la Escuela de comunidad de mayo junto con la Introducción de los Ejercicios de la 

Fraternidad. 

 

Manifiesto de Pascua. La imagen es del Beato Angélico, Sermón de la montaña, y el 

texto es un pasaje de Péguy que testimonia qué es la Iglesia, como hemos visto en el 

capítulo que acabamos de concluir. 

«Milagro de milagros, hija mía, misterio de misterios.  

Porque Jesucristo se hizo nuestro hermano carnal 

Porque pronunció temporal y carnalmente las palabras eternas, 

In monte, en la montaña, 

Se nos ha dado a nosotros débiles,  

Depende de nosotros, débiles y carnales, 

El hacer vivir y alimentar y conservar vivas en el tiempo 

Esas palabras pronunciadas vivas en el tiempo». 

Esta es nuestra tarea: «Conservar vivas en el tiempo / Esas palabras pronunciadas vivas 

en el tiempo» para nosotros y para los demás, porque solo así podrán los demás 

percibirlas como interesantes para vivir. Y también nosotros. La frase de Péguy, que 

está citada también en la Escuela de comunidad (p.182), nos reclama a todos a descubrir 

y a vivir la presencia de Cristo hoy a través de esta vida, en los gestos, en el meter las 

manos en la masa, a través del modo con el que nosotros entramos en la realidad. Como 

dijimos al final de la Escuela de comunidad pasada y como han testimoniado muchas 

intervenciones esta noche, solo cuando las personas nos ven entrar en la realidad y vivir 

de forma distinta las circunstancias, los compromisos cotidianos, entonces las cosas que 

decimos adquieren vida, las palabras se comunican vivas porque son nuestros gestos los 

que hablan. 

 

Libro del mes para abril y mayo será el libro de don Giussani El milagro de la 

hospitalidad (Encuentro). 

Proponemos nuevamente este texto que reúne intervenciones y diálogos de don 

Giussani con Familias para la acogida. «Un ejemplo supremo de la acogida es Dios, que 

ha tenido tal piedad por el hombre que se ha hecho uno de nosotros y ha muerto por 

nosotros». La acogida es, por ello, la realización en grado máximo de la caridad, es 

decir, del reconocimiento de Cristo, de Dios que nos ha amado. Creo que este texto será 

una gran ayuda también para comprender mejor la carta que el Papa nos ha mandado. 

 

Los Ejercicios espirituales de la Fraternidad, están hechos no solo de lecciones y de 

asamblea, sino también de silencio, de canto, de oración y de atención al otro. Por ello, 

dispongámonos a vivirlos en su totalidad para que lleguen a ser incisivos en nuestra 

vida, porque en ellos podremos hacer experiencia de lo que decimos si nuestro estar 

juntos es algo que, apoyándonos recíprocamente, nos pone delante del Misterio, nos 

educa en el sentido religioso, nos educa en la dependencia, nos pone en relación con el 

origen último del que dependemos, no solo con las palabras, sino con las palabras vivas 

que se vuelven gesto. 

 

Encuentro con el Papa. Para la diócesis de Milán, recuerdo la participación en la misa 

con el Papa el sábado por la tarde. La carta que he enviado al Corriere della Sera (y 

publicada el pasado 1 de marzo) sobre este acontecimiento puede ser usada también en 

estos últimos días para invitar a los amigos, compañeros de trabajo y conocidos. 
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Veni Sancte Spiritus 

 

¡Feliz Pascua a todos! 


