Apuntes de la Escuela de comunidad con Julian Carron
Miléan, 22 junio 2016
Texto de referencia: J. Carrén, «Introduccion», en «Con amor eterno te amé, tuve
piedad de tu nada», supl. de Huellas-Litterae communionis, junio 2016, pp. 4-19.

e L’illogica allegria
e Canzone del melograno

Gloria

Empezamos nuestra ultima Escuela de comunidad antes de la pausa estival retomando
de nuevo la Introduccién de los Ejercicios de la Fraternidad. Un punto muy crucial, que
ha suscitado mucho interés, es lo que dice Benedicto XVI sobre la justificacion de Dios
ante nosotros y sobre su estilo discreto. Me pregunto cudntos de nosotros hemos
captado alguna sugerencia para profundizar en este tema al escuchar las canciones que
hemos cantado al principio. Porque la forma en la que Dios se justifica puede ser «algo
casi insignificante», «un pequefio destello / algo ya vivido / un paisaje, qué sé yo». ;En
qué se ve esto? En que «estoy bien [es algo tan correspondiente que, cuando lo percibo,
estoy bien] / precisamente ahora, precisamente aqui» (L’illogica allegria, letra A.
Luporini, musica G. Gaber). Entonces, la cuestion es: a lo largo de este mes, ¢en cuantas
ocasiones hemos percibido esta justificacion de Dios en «algo casi insignificante» que
nos ha sucedido? Este reconocimiento, ;cuando nos ha hecho descubrir una
correspondencia? Lo mismo se puede decir con respecto a la segunda cancion: «La casa
a la que puedo volver». ;Qué ha pensado cada uno de vosotros al escuchar esta frase?
¢Donde me siento como en casa? (A donde quiero volver? Una «casa» a la que quiero
volver es una «casa» que corresponde, es una «casa» generada por Otro, donde Dios se
justifica de forma tan discreta que casi no nos damos cuenta. Para encontrar esta casa es
suficiente con «seguir el rayo de luz y la luz te llevara / donde la duda se convierte en
pregunta y renace el corazon / [porque] en el jardin te espera Dios» (Canzone del
melograno, letra y musica C. Chieffo). jComo cambiaria la vida si nos habituasemos a
sorprender el estilo discreto de Dios en todo lo que sucede! Es necesario que nos
eduguemos en una vida distinta.

Queria leerte la carta que me ha escrito una amiga: «Por fin me he puesto a leer la
Escuela de comunidad. Solo esto ya ha supuesto para mi un paso adelante, no porque
alguien me lo haya impuesto o porque alguien me haya soltado el tipico discurso del
movimiento de que hay que leerla, sino porque lo necesitaba. “Pecadores, es decir,
necesitados”. He pasado un fin de semana con una gran tristeza dentro, mi tristeza
habitual, la que me caracteriza, en la que nada me basta, en la que no percibo
respuesta a ese deseo de felicidad, una tristeza que me impide vislumbrar ese ciento por
uno aqui, en la que todo me parece acabado y todo, por tanto, choca con mi deseo de
infinito, de un “para siempre”’, esta tristeza habitual mia que me hace sentirme sola
aungue esté rodeada de amigos. Pues bien, este fin de semana todo esto se ha hecho
todavia mas evidente, y entonces ha surgido el grito, la peticion, como dice la Escuela



de comunidad. He abierto los Ejercicios diciendo: quién sabe si podré encontrar aqui
una hipdtesis, un punto desde el que poder partir para mirarme de forma distinta y ser
feliz. Y ha sucedido. Me he puesto a leer las primeras paginas del cuadernillo, y esto es
lo que me ha pasado: por un lado, Carrén me ha consolado, es decir, me he sentido
comprendida y acogida; después de tanto tiempo no me he mirado como si estuviera
equivocada, mas aun, he entendido mejor cémo estoy hecha. Por otro, me siento
siempre como engafada en el fondo, y apesadumbrada por mi tristeza y mi deseo
inagotable de felicidad, un deseo nunca saciado. Lo que vivieron los discipulos también
lo he vivido yo. Yo me encontré con Jesus estando de mision en América Central. Vivi
con El, vi hechos y escuché palabras, me senti abrazada y conquistada por El. Y
pensaba que esto era suficiente. En cambio, afios después de haber vuelto, todo esto ha
resultado no ser suficiente para responder a mi necesidad presente. El recuerdo de un
pasado, por muy fascinante que sea, no basta para afrontar el momento presente, no
basta para vencer la soledad, el miedo y la desilusion. Por eso me doy cuenta de que
necesito de El ahora, de que necesito vivir cada instante una plenitud que llene mi
corazon hambriento. Pero esto no siempre es posible, 0 méas bien, no me sucede en cada
momento, no siempre se me da vivir y reconocer a Cristo a lo largo de la jornada. Esa
promesa del ciento por uno aqui, ¢es posible de verdad para mi cada dia? Porque este
ciento por uno no me parece concreto, cotidiano. Hay instantes, momentos del dia que
se desvanecen y te dejan peor que antes, todavia con mas hambre, con una necesidad
mayor, con mds... Pero, jqué es esto? ;Es una tomadura de pelo? ¢Es una condena?
Yo sé que en el movimiento esto es algo milagroso, que mi tristeza es lo que me hace
buscar a Cristo cada vez mas. Pero no puedo seguir asi. Necesito respirar. Necesito ser
feliz. No puedo dejar de buscar, de pedir, de desear algo mas que nunca es suficiente.
Me pesa sentir asi el drama de la vida. Esta tristeza y este vacio que se me dan para
acordarme de Aquel que puede llenar la vida me estdn matando. ¢Puedes ayudarme a
mirar la tristeza? ¢Me puedes ayudar a entender cdmo puedo convivir con esas
exigencias profundas, inextirpables del corazén del hombre, esas exigencias que, a
pesar de si mismo, le persiguen mediante una inquietud incurable después de cada
conquista? Si, yo tengo la posicién que describe Carron: quisiera que Dios se
justificase conmigo. ¢Por qué me ha hecho asi? ¢Por qué me ha dado esta tristeza que
me pesa tanto? ¢Como salir de esta posicion que me paraliza, que me bloguea en mis
pensamientos y hace sufrir a Jesus? Un abrazo».

Cuando estuve en Espafa para dar los Ejercicios de la Fraternidad, una chica intervino
en la asamblea contando que habia encontrado el movimiento hacia cinco afios, después
de estar buscando durante veintisiete afios. Y se preguntaba: «;Ddnde estaba Dios en
aquellos veintisiete afios?». Podriamos traducirlo asi: ¢cémo se habia justificado Dios
en esos veintisiete afios? Yo le respondi: «Estaba ahi, dentro de ti, te empujaba para que
le buscases». Nosotros damos por descontado que es esta tristeza lo que nos empuja
constantemente a buscarle: «Mi tristeza es lo que me hace buscar a Cristo cada vez
mas». El modo con el que Dios se justifica muchas veces, con el que nos atrae hacia El,
es justamente esa tristeza, es justamente la experiencia de lo que nos falta. Porque no es
suficiente con que haya sucedido en el pasado, como dice nuestra amiga: «El recuerdo
del pasado, por muy fascinante que sea, no basta» para vivir el presente. Pero, ¢hay algo



que nos empuje mas a buscarle que esa ausencia, esa tristeza? Ayudémonos a
comprender lo que ya habia comprendido Maria Magdalena —cuya «memoria» acaba de
elevar el papa Francisco a gran «fiesta» litirgica—: «En mi lecho, por la noche, buscaba
el amor de mi alma [...]. “;Habéis visto al amor de mi alma?”» (Ct 3,1-3). ¢Por qué lo
buscaba? ¢Por qué lo buscaba Maria Magdalena? Porque cualquier otra cosa no le
bastaba. Pero no vivia esto como una desgracia, sino que, por el contrario, lo percibia
como el don méas grande que Cristo le hacia para despertar constantemente en ella el
deseo de buscarle dia y noche. Si no entendemos esto, nos percibimos como si
estuviéramos equivocados. En cambio, cuando dejamos entrar esa mirada nueva de la
que hemos hablado en los Ejercicios, como dice la carta, nada més empezar a leer el
cuadernillo, «me he sentido comprendida y acogida; después de tanto tiempo no me he
mirado como si estuviera equivocada». Uno empieza a tener un juicio distinto sobre si
mismo, una mirada distinta sobre si mismo. Pero esto decae con el tiempo: «Pensaba
que esto era suficiente»; este es nuestro problema. Como si lo que le habia pasado en
América fuese suficiente, como si ya no tuviese necesidad de buscarle de nuevo. ;Qué
seria la vida, después de haber vivido lo que habia vivido alli, si no volviera a buscarle?
Como veis, nos cuesta mucho comprender esto. Dios se justifica reclamandonos
constantemente.

En una diaconia con los universitarios planteabas insistentemente la pregunta:
«¢,Dbnde Le habéis visto?»; lo preguntabas una y otra vez, insatisfecho con las
distintas respuestas que daban.

Para comprender el contexto: habia intervenido una estudiante de enfermeria que habia
tenido que afrontar situaciones verdaderamente duras en sus practicas en el hospital, y
ante el sufrimiento que veia se preguntaba: «;Dénde estas TU?». Ese fue el punto de
partida de la diaconia de aquel dia. Y cada respuesta —como has dicho— era insuficiente
para responder verdaderamente a esa pregunta.

Yo estaba presente en esa diaconia, y me decia a mi mismo: jMenuda pregunta! Yo
tengo muchos sufrimientos, tengo muchas cosas en la cabeza, ¢donde veo a Cristo? ;Lo
veo pintado en una iglesia o donde? Estaba cada vez mas enfadado. Pero después
pasaron dos cosas. Una es que un amigo mio me Ilamé y me cont6 un hecho que le
habia sucedido. Estaba volviendo en tren a su casa cuando un inmigrante se senté junto
a él. Se pusieron a hablar, se conocieron un poco mas, y en la conversacion este
inmigrante se abrié un montén y se conmovid. Siguieron asi hasta que mi amigo le
invitd a cenar. Me decia con mucha sencillez: «He visto a Cristo en mi modo de actuar,
porque yo por mi mismo nunca habria hecho esto; no soy uno que vaya por los trenes
buscando a gente extracomunitaria, paso de ellos. Y sin embargo, verme actuar asi...
He podido mirarle de esa forma Unicamente porque yo he sido mirado asi primero». El
hecho de que fuese un amigo mio del que me fio, con el que he crecido, que sé que no
necesita inventarse las cosas, ha hecho de él un testigo muy creible, y no podia reducir
lo que habia pasado diciéndome: claro, este tio es un visionario como los demas, un
extravagante, no le hagas caso. Esto me dejo revuelto por dentro. El segundo hecho es
que algunos dias después irrumpié un gran dolor en mi vida: mi novia, con la que
estaba desde hacia afios, ha decidido dejarme. Después de esto ha explotado en mi un



deseo de ser feliz, de que todo marchase por un camino bueno y fuese para hacer un
camino bueno; un deseo de no estar solo, de poder amarla gratuitamente, de no perder
el tiempo, un deseo de ser feliz dentro de esta situacion. Me decia: jopé, yo sigo a Jesus
Unicamente por una plenitud, por una alegria dentro del dolor, si no es asi, me importa
un comino la pregunta: «;Ddnde Le has visto?». Y entonces se ha vuelto a abrir la
pregunta de la diaconia, al final de la cual tu decias: «Lo que falta no son tanto las
ocasiones en las que El se muestra, lo que falta es nuestro sentido religioso». Creo que
es verdad. Pero queria pedirte que explicaras esto un poco mejor, que me sugirieses
una indicacion para trabajar, porque me doy cuenta de que si no respondo a esta
pregunta no puedo vivir.

¢Por qué te impresiond tu amigo cuando dijo: «He visto a Cristo en mi modo de
actuar?». ¢ Qué tiene que ver Cristo con esa actuacion?

Mi amigo me decia: «Retomé enseguida los apuntes de la diaconia, porque no queria
perderme la verdad de lo que me habia pasado. ¢Ddnde Le he visto? En el hecho de
que un desconocido se haya conmovido al conocerme». Entonces se par0 y se corrigio:
«No, antes que eso, en el hecho de que haya podido mirarle asi. Yo solo pude mirarle
asi porque he sido mirado asi por una compaiiia cristiana».

¢Lo ves? «He podido mirarle asi». No es suficiente con que sucedan los hechos delante
de nosotros, no basta con que alguien se encuentre delante «algo casi insignificante /
quiza un pequefio resplandor / algo ya vivido / un paisaje», no basta con estar para que
uno se sorprenda estando bien. Es necesario que lo reconozca. No basta con tener una
«casa», es necesario que uno lo reconozca. «Pero, ¢no Me reconoces?». Lo méas bonito
de lo que dice tu amigo es que por lo distinto de su actuacion empieza a darse cuenta —
también darse cuenta sucede por gracia— de que Cristo esta presente. Es como cuando
Maria Magdalena se ve alcanzada por ese «jMaria!» de Jesus; toda su humanidad se ve
exaltada y puede reconocerle, le resulta mas facil reconocerle por ese «jMarial». ;De
doénde se puede partir nuevamente? De ese gesto, de un signo de la realidad, «un
pequefio resplandor», una «casa», un lugar, una relacion por la que la explicacion ultima
de esa novedad no puede reducirse a una interpretacion mia o a algo generado por mi
esfuerzo: es Cristo quien se manifiesta ante nuestros ojos. La cuestion es que nos
eduquemos cada vez mas en una familiaridad, para poder interceptar en la realidad, en
todo lo que sucede, en todos los hechos, la respuesta a la pregunta: «;Ddnde estas?».

El fin de semana del 11-12 de junio fui a la peregrinacién de Macerata a Loreto, y fue
algo precioso. No soy la tipica chica deportista, y me cuesta mucho caminar, sobre todo
si se trata de hacerlo durante nueve horas seguidas. Por eso me cansé mucho, pero
mientras caminaba tenia continuamente en la cabeza el hecho de que no era una
vagabunda, de que no caminaba por hacer ejercicio, sino que la meta estaba y esta
clara: estdbamos yendo a ver a la Virgen, que nos esperaba. Creo que nunca antes
habia intuido qué quiere decir esperar al Sefior dia y noche. Para mi esa noche,
seguramente ayudada por la forma en si de la peregrinacion, fue evidente que yo no
esperaba otra cosa sino a El, hasta el punto de que cuando llegué por fin me conmovi
como no me pasaba desde hacia tiempo. La semana siguiente fue evidente la diferencia.
Puedo decir que es un periodo en el que todo estd yendo bastante bien: estoy



aprobando los examenes, con los amigos va todo bien, con la familia también; en
resumen, todo dentro de la norma. Pero nada mas volver, percibi esta normalidad
como demasiado poco. En la peregrinacion estaba tan llena, tan agradecida... En
resumen, fue algo tan grande que todo lo demaés, inevitablemente, se mostr6 como
demasiado poco. En los dias posteriores me di cuenta de que de forma inmediata mi
espera se habia dirigido ya hacia otra cosa. Hacia bien lo que tenia que hacer, pero no
Le esperaba dia y noche. Y esto me ha impresionado de verdad, porque la realidad no
ha cambiado, las cosas que tengo ante mi estos dias son las mismas que tenia delante
antes de ir a Macerata, pero ya no me bastan. Mi apatia, que a veces me domina, mi
perseguir siempre otra cosa ya no me basta. Esto resulta doloroso, porque cuando ves
algo bonito te gustaria que siempre fuese asi, en cada momento. Y yo deseo
sinceramente esperarle dia y noche, pero me doy cuenta de que no es suficiente. No es
suficiente con reconocer que mi espera se ha desviado, como no basta solo con que yo
desee cambiar de postura. Esto me esta bloqueando un poco Gltimamente, y esto me
disgusta porque veo que en lugar de transformarse en una peticion que me abre, es
algo que me cierra. Entiendo que es una postura que debo recuperar cada mafiana, no
basta con que suceda una vez; me doy cuenta de que falta un paso por mi parte para
que el hecho de buscarle dia y noche se convierta en un habitus, pero no sé cuél, no sé
cémo desencallar de estos pensamientos que me sepultan.

¢Qué has aprendido de esto, amiga? ¢Qué has sorprendido en ti? ;Qué queda en ti de
esta experiencia que no existia antes de la peregrinacion de Macerata a Loreto?
Seguramente el deseo...

Lo has dicho, no tienes que inventarte nada.

El deseo de poder esperarle dia y noche, como me ha sucedido en la peregrinacion.
iEste deseo no es un error! Es el modo con el que el Misterio genera tu yo. «La realidad
no ha cambiado, las cosas que tengo ante mi estos dias son las mismas que tenia delante
antes de ir a Macerata, pero ya no me bastan». El modo con el que nos educa el
Misterio, con el que despierta en nosotros el sentido religioso, amigos, es este. ¢Por
qué? Porque en un momento dado las cosas habituales dejan de bastarnos. Entonces uno
empieza de este modo a sentir un dolor porque le falta algo, pero se da cuenta de que ni
siquiera esto es capaz de despertarle a la vida de forma mecanica. TU, ademas de esto,
has aprendido otra cosa: que una posicion como esta hay que recuperarla cada mafiana.
Nosotros tenemos siempre esta imagen: me he encontrado con Cristo en América y esto
me basta, he ido a la peregrinacion de Macerata a Loreto y esto me basta. No. No es
suficiente. Hace falta recuperar esta actitud cada mafiana. ¢ Cuéntas veces has tenido que
recuperarla durante las nueve horas de camino? Muchas. La vida es este camino,
amigos. jLa vida es este camino! Entonces no tenemos que fustigarnos y reprocharnos,
hay que volver a empezar, es necesario recuperar la posicion porque solo de este modo
se convierte en habitus, es decir, en la forma normal de decir “yo” delante de la
realidad.

El encuentro con el CLU ha supuesto la salvacion para mi, porque esta compafiia me
hace preguntarme por cada cosa que sucede...



Entonces, para empezar, ¢qué es lo que te ayuda a preguntarte por todo, es decir, a partir
de nuevo constantemente?

Siempre nos preguntamos por lo que sucede durante el dia, no nos dejamos “en paz”;
me veo obligada a dar un juicio sobre todo lo que me sucede, y a partir de ese juicio
puedo volver a empezar en los momentos mas dificiles. Y estoy locamente agradecida
por ello porque, si fuese por mi, a veces dejaria pasar la vida de forma pasiva.
jAtencion! Nosotros creemos que esto sucede “por defecto”. Pero no es asi, no es en
absoluto algo automatico. Si no la recuperaras constantemente, dejarias «pasar la vida
de forma pasiva».

En cambio, gracias a este encuentro soy protagonista de ella y no deseo nada que sea
menos que esto. Esta comparfiia es para mi una compafia que me lleva a Cristo;
confiando en esta compafiia, el mes pasado empecé las practicas en el hospital. El
primer dia un amigo muy querido me habia dicho: «Recuerda que estas ahi no solo
para aprender, sino para llevar también ahi quién eres y lo que has encontrado». Me
parecia que era una frase obvia, pero luego, al salir de las practicas, me di cuenta de
que no era tan obvia, porque todo el dia habia estado pendiente Gnicamente de mirar lo
que hacian los enfermeros, tratando de aprender, pero sin mirar a la cara a las
personas que tenia delante. Al dia siguiente volvi con esto en la cabeza y fue
completamente distinto. Me habian asignado a una enfermera, y en el servicio habia la
tipica paciente a la que detestan todos los enfermeros, porque toca el timbre para
cualquier cosa: para que le den agua, para colocar la almohada, etc., y entonces
siempre iba yo a responder al timbre. Y cada vez que volvia donde estaba mi enfermera,
le contaba todo lo que sucedia con la paciente. Desde que me habia dado algunas
recetas de cocina a que, al hacerle compafiia durante el desayuno, habia repetido de
todo, a pesar de que al principio decia que no tenia hambre. Al llegar la hora de comer,
fui a dar la comida a esa paciente pero, al entrar en la habitacion, vi que ya estaba mi
enfermera haciéndolo, y entonces me fui. Poco después vino la enfermera y me dijo:
«Queria decirte que antes de hoy solo habia dado de comer a mi hijo, a nadie mas». Se
me llenaron los ojos de lagrimas: habia sido suficiente que yo estuviera alli presente
con el corazén y que mirase a aquella paciente por su necesidad de afecto y de
compafiia, que se escondia detras de su insistencia con el timbre, para que también la
enfermera cambiara su forma de mirarla. Al terminar el turno acompafié a casa a la
compafiera de curso que hace las practicas conmigo. Dudaba mucho si contarle o no lo
que habia sucedido, pensando que no lo entenderia. Pero dejé de plantearme esos
problemas y se lo conté todo. Al terminar me dice: «jOstras, qué cosa mas
impresionante me estas contando! Se me pone la carne de gallina». Su respuesta era
completamente inesperada. Entonces llegamos a su casa y todo termind ahi. Pero
algunos dias mas tarde, siempre al terminar el turno, le dije que le podia acompafar
otra vez porque tenia que ir al centro. Me preguntd por qué tenia que ir al centro, y
después de insistirme, le conté que iba a misa con mis amigos. Ante mi asombro, ella
me dijo que queria venir conmigo. Al final de la misa su cara estaba llena de asombro:
«No creia que fuese posible que un martes por la tarde doscientos jovenes fuesen a
misa. He estado todo el rato con la boca abierta». Entonces empecé a contarle qué era
para mi el CLU, tratando de llegar a la raiz y diciéndole también: «O somos doscientos



idiotas o bien hay algo verdadero y solido en la base de todo esto». En un momento
dado llegd una amiga mia y le pregunt6 por qué habia venido a la misa, y ella
respondio: «La he seguido a ella [sefialandome a mi]. Desde el primer dia de las
practicas tiene una sonrisa que no se le quita, da igual si las cosas que se le pide hacer
son bonitas o feas. Me da envidia, y por eso la he seguido». Me conmovi muchisimo,
porque siempre le pido al Sefior poder dar testimonio de El en las cosas cotidianas que
se me pide hacer, y siempre me acuerdo de la ultima frase de la misa: «Que la alegria
del Sefior sea vuestra fortaleza». Y por eso la sonrisa que tengo procede de que tengo
claro por Quién hago las cosas y Quién me acompafia a la hora de hacerlas. Y a través
de mi comparfiera me he dado cuenta de que soy espectadora de Su modo de mostrarse
a los demés y estoy muy agradecida por ello.

¢Veis la cadena de hechos? Es la compafiia del CLU la que le hace preguntarse por las
cosas constantemente, porque si fuese por ella viviria la vida de modo pasivo. En
cambio, «esta compafiia es para mi una compafiia que me lleva a Cristo», es decir, es el
modo con el que Cristo se justifica ante ella. jEsto no es nada obvio! Y cuando trabaja
con la paciente a la que nadie quiere y le cuenta a su compafiera lo que sucede, de este
modo completamente discreto, la otra empieza a interactuar con la paciente a la que
antes detestaba, por primera vez le da de comer, cosa que solo habia hecho con su hijo.
Y este asombro le hace contarle el episodio a una compariera de clase. Y luego, ante el
asombro que produce en ella, cuando le pregunta a donde va, ella le dice: «A misa». Y
qué hace su amiga? «Me da envidia, y por eso la he seguido». ;Como se justifica
constantemente ante nosotros el Misterio? Asi, de forma sencilla, tal como nos lo ha
contado nuestra amiga ahora. Y cuando la accion de Dios encuentra una sencillez de
corazén en alguien —como en estas personas—, entonces uno entiende qué tipo de
novedad entra en la vida y como todos se convierten en una cadena de testigos que
cambian la vida de las personas con las que se encuentran. Gracias.

Desde hace aproximadamente un afio mis hijas y yo vamos a una peluquera que sigue
otra religion. Fue ella misma la que me lo dijo durante uno de nuestros primeros
encuentros en los que, hablando de la vida, yo le hablaba de Jesus y de como
determinaba cada circunstancia del dia. Eran conversaciones muy dificiles, ella estaba
muy cerrada, y me repetia con frecuencia: «No conseguiras hacerme cambiar de ideax.
Yo le repetia que no era mi intencién hacerle cambiar de idea, sino compartir
simplemente con ella, que en ese momento estaba conmigo, un instante de mi vida,
poniendo delante mi persona y lo que determina mi vida. Pero lo que mas triste me
dejaba era su cerrazén y el juicio negativo con respecto al resto del mundo, con
respecto a todos los que no seguian su credo. Cada vez que iba a la peluqueria me
decia: esta vez voy a que me peine y me quedo calladita, porque no es posible una
conversacion serena y verdadera. Pero siempre sucedia algo que poco a poco nos iba
haciendo conocernos mejor. Yo intuia que debia de tratarse de una persona muy herida
y desilusionada de las personas que habia conocido hasta ese momento, y habia
encontrado en la continua referencia a la Biblia, interpretada como una regla férrea
que seguir, un refugio de las desilusiones de la gente y una forma de responder a su
evidente deseo de verdad y de justicia. Hace algunos dias mi hija mayor me conto que



habia tenido una conversacién muy profunda e intensa con ella, de la que se habia
quedado muy asombrada y al mismo tiempo muy contenta. En estos dias mi hija esta en
la montafia con algunos bachilleres, y esta mafiana, antes de ir a misa con sus
hermanas, hemos leido sus mensajes, en los que resultaba evidente su alegria por ver
que la relacion con sus chavales se iba volviendo cada vez méas profunda y verdadera.
Estar delante de su necesidad con humildad y confianza en el Sefior habia permitido
incluso que cambiasen las relaciones un poco tensas entre algunos de ellos. Nos decia
que estaba asombrada por cémo el Misterio podia obrar a través de nuestro pequefio y
fragil si. Me ha conmovido ver suceder todo esto. Después de la misa tenia hora con la
peluquera. Al entrar le he contado enseguida, todavia con lagrimas en los o0jos, mi
alegria por lo que el Sefior puede realizar y por lo que le estaba sucediendo en ese
momento a mi hija. Me ha mirado muy seria y me ha dicho: «Hablando el otro dia con
ella me di cuenta de que solo con vosotros me pasa que vivo lo que dice Jesus: “Donde
dos estan reunidos en mi nombre, alli estoy Yo en medio de ellos”. Con voSotros
experimento siempre esto: Su presencia entre nosotros». Le he dado un abrazo y hemos
tenido quiza la primera conversacion verdaderamente serena. Es evidente que en ella
ya no prevalece el temor de ser juzgada o atacada, sino que se siente abrazada sin mas.
Entre otras cosas, le he dicho: «¢Lo ves? T, tu persona, estd antes que lo que piensas
0 crees, y yo te quiero simplemente porque me has sido dada tal como eres». Esta tarde
me ha llegado un mensaje suyo en el que me dice: «Te voy a hacer llorar otra vez, pero
tengo que decirte que sois una familia espléndida». Me he acordado enseguida de tus
palabras en la ultima Escuela de comunidad, que habia releido justamente esta
mafiana: «Ningun tipo de discurso habria podido hacer mella en una conviccién tan
enraizada. Ha sido un hecho, una presencia que se ha desvelado con toda su
complejidad, lo que le ha hecho cambiar de actitud. Cuando estamos disponibles a esto
todo es posible para Dios: incluso vencer, una y otra vez, todo nuestro escepticismo».
iQué bonito es el método discreto que tiene Dios para atraernos a El y hacernos suyos!
iOjala podamos vivir siempre abandonados en sus brazos amorosos!

Gracias. Cuando se empieza a discutir con esta persona solo se ve la cerrazon; plantear
un juicio se convierte luego, segun el método discreto de Dios, en la ocasion para ver
este cambio.

El Misterio me ha dado la posibilidad de comprender mejor en la experiencia un
aspecto de nuestro camino. El sdbado por la noche tenia la cena de clase con tercero
de secundaria. Por la tarde, después de la reunion del grupo de profesores que
formamos el tribunal de los examenes, estaba cansado y también un poco
desmoralizado. Necesitaba esa mirada que me permite vivir porque es correspondiente.
No habia tiempo de volver a casa para reponerme, y por eso llamé a unos amigos que
viven cerca de mi escuela para ver si podia ir a su casa para respirar un rato, es decir,
para tener un momento de silencio y mirar a la cara a Aquel que me mira asi. Me quedé
alli un rato y pude leer la Introduccion de los Ejercicios. Poco a poco, una liberacion y
una mirada distinta empezaron a abrirse espacio en mi dentro del cansancio. El
cansancio permanecia, pero por debajo una paz y una liberacién habian empezado a
abrirse espacio. Llegué a la cena de la clase con esta paz en el corazon. Mis amigos y



compafieros y yo nos sentamos a la mesa con los padres, y nos encontramos ahi en
medio de los padres hablando de cosas variadas. Uno, por ejemplo, me hablaba de su
desilusién por la mala gestién de la emergencia de los inmigrantes (un tipo muy
inteligente, pero también muy desilusionado, muy enfadado, que ve por todas partes
una gran irresponsabilidad y que tiene poca esperanza). Otro, en cambio, nos contaba
como habia cambiado completamente su régimen alimenticio, y nos explicaba todo el
recorrido que habia hecho. Otro hablaba de su preocupacion al ver crecer a su hija. Y
aqui pude ver la diferencia con mi camino. Hace algun tiempo habria pensado que mi
contribucion, nuestra contribucion consistiria en una capacidad de responder, de
sugerir de forma dialéctica una palabra de esperanza, un juicio especialmente agudo o
inteligente, o bien una formulacion mas profunda. En cambio, la otra noche me
encontré, junto con mis compafieros y amigos, escuchando a esos padres lleno de
estima y de conmocion por el hombre que vive en ellos. Esto no es ausencia de juicio,
sino el prevalecer de una relacion en el juicio, es decir, la relacién con el Misterio que
me da este momento, que me hace renacer en este instante. Y asi me hacia estar
presente en ese momento, ante aquellos hombres, con una tension por ellos. Luego
sucedid algo completamente inesperado y precioso: una madre se levantd, tomo6 una
guitarra y nos propuso cantar. Nos pusimos a cantar con los chicos. Empez6 asi un
momento de cantos realmente bonito, inesperado. Los chicos dijeron: «;Por qué no
hacemos los bailes que hacemos cuando vamos de excursién?». Entonces los padres,
inesperadamente, se sumaron al baile, y mis compafieros y yo hicimos lo mismo. Alli
estdbamos, despojados de cualquier imagen, de cualquier poder, bailando y cantando
en medio de los padres y de los chavales, llenos de alegria por lo que estaba
sucediendo. ¢Y qué estaba sucediendo? Un acontecimiento excepcional, un
acontecimiento correspondiente, el acontecimiento de Cristo, que se hacia presente
ante nosotros y entre nosotros con toda su belleza. Esto nos liberd todavia méas. Y me
sorprendié que estuvieran ahi mirandonos, con una sonrisa llena de asombro en sus
rostros, esos padres con los que habiamos conversado aquella noche. Me impresionaba
en particular aquel padre pesimista que nos miraba lleno de gratitud, hasta el punto de
que al final de la noche su “gracias” era un “gracias” nuevo, plen0o. Y precisamente el
padre mas amargado me dio un abrazo lleno de calor y de agradecimiento. ¢Por qué
estaban agradecidos estos padres? ¢Qué habian visto? Yo creo que estaban
agradecidos por lo que habia sucedido, un acontecimiento correspondiente, nuevo e
inesperado que habia sucedido alli, al que nuestra pobre disponibilidad habia dicho
que si tal como es. Esto da esperanza, y me ayuda a comprender una afirmacion de los
Ejercicios de la pagina 12: «Para intervenir realmente en las dificultades del hombre,
para responder al hombre concreto con su carga de fragilidad, la Iglesia —por tanto
cada uno de nosotros— tiene ante todo la necesidad de experimentar el abrazo de la
misericordia de Dios», ese abrazo que yo necesitaba y que experimenté en el silencio,
al leer los Ejercicios, es decir, al convivir con esa mirada que me libera, que me hace
de nuevo ser hombre, de modo que yo puedo comunicarlo a todos los hombres que me
encuentro en mi camino, que puede llegar a todos a través de los Suyos, es decir, a
través de la Iglesia, pobres como somos, de la compafiia de los que reconocen a Cristo.
Lo que mas me impresiona es que esta contribucion, esta intervencion, no es una
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dialéctica, sino una presencia distinta, vibrante, viva, humana y disponible, gracias a la
liberacion que uno ha experimentado.

¢De dénde podemos partir nuevamente? Podemos partir una y otra vez de un lugar, de
una «casa» a la que uno puede volver, cualquiera que sea nuestra situacion de
cansancio, para recobrar el aliento, para retomar lo que nos decimos, para poder entrar
en la realidad con este aliento nuevo, porque al entrar asi, con el prevalecer de una
relacién en el juicio, esa noche muchas personas han vuelto a su casa distintas,
cambiadas por una presencia distinta, no por una dialéctica. Este es el método. Este es el
estilo discreto de Dios, que tenemos que volver a aprender una y otra vez para que los
hombres con los que nos encontramos (que estan asi: desilusionados, preocupados,
insatisfechos) puedan encontrar en nuestra mirada esa misericordia que nosotros hemos
recibido.

Entonces el tiempo de vacaciones que se abre ahora ante nosotros es una ocasion
preciosa que tenemos para sorprender episodios de este tipo, para conocer a personas
distintas, nuevas, en los lugares a los que cada uno ir4, y por tanto para verificar
nuevamente si el método de Dios funciona de verdad, para verificar que Dios sigue
justificandose delante de nosotros si nosotros aceptamos reconocerle con la sencillez
gue hemos visto testimoniada aqui esta noche, viendo el modo con el que la gente mas
sencilla sigue estos signos, estos destellos, que pueden ser algo «casi insignificante»;
muchas de las cosas que hemos escuchado esta noche son casi insignificantes, jpero qué
cambio introducen y qué bien representa este cambio para los demaés, solo porque la
misericordia de Dios sigue haciéndose presente! «;Ddnde estas?», nos preguntamos
muchas veces. Es como si el Misterio nos dijese: «Pero, ¢no me ves? ;No me
reconoces?». El verano como tiempo libre, es decir, como el tiempo que cada uno
organiza como quiere, es una ocasion preciosa para sorprender lo que sucede ante
nuestros 0jos; si no es asi, en vez de volver a casa llenos de los hechos con los que Dios
se justifica ante nosotros, volveremos a casa mas desilusionados (porque estar de
vacaciones en si mismo no es suficiente, el descanso de las vacaciones no es suficiente
para despertar la vida y llenarla de la belleza de la que hemos oido hablar esta noche).
Por eso necesitamos la misericordia.

Escuela de comunidad. El trabajo de Escuela de comunidad sobre el texto de los
Ejercicios de la Fraternidad seguira también durante el verano: hasta finales de julio
trabajaremos sobre la primera leccion (paginas 21-43) y sobre la primera
pregunta/respuesta de la asamblea (paginas 73-77), que tiene que ver con la leccion.
Desde agosto hasta finales de septiembre trabajaremos sobre la segunda leccion y sobre
las demés preguntas de la asamblea (paginas 50-72 y 77-90). Podremos verificar si
también durante el verano, es decir, en el tiempo libre, tenemos nostalgia de El. Como
decia don Giussani, el tiempo libre es el tiempo mas bonito, porque cada uno puede
verificar qué es lo mas querido. Si en las vacaciones, en el tiempo libre, no tenemos
necesidad de buscar a Cristo dia y noche, estaremos diciéndonos a nosotros mismos y a
todos qué es lo que de verdad buscamos.
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Vacaciones comunitarias. Para ayudarnos en este trabajo, para ayudarnos a tener esta
atencion, las vacaciones comunitarias tendran como tema: «;Cuando hemos descubierto
que necesitamos la misericordia para vivir?». Esta noche hemos escuchado muchos
ejemplos de esto. La pregunta, repito, es para ayudarnos a estar atentos, a reconocer
esto.

Libros para el verano:

- Amoris laetitia, la exhortacion apostolica postsinodal del papa Francisco. Como decia
hace algunos dias al CLU, no afecta solo a los que ya estan casados, sino también a los
que tienen novio o novia y a todos nosotros, que estamos en relacion con las personas.
Es interesante para todos, porque nos relacionamos unos con otros.

- GIOVENTU STUDENTESCA. Storia di un movimento cattolico dalla ricostrizuone
alla contestazione, de Marta Busani, editorial Studium. El libro esté disponible también
en ebook.

- Francesco e il sultano, de Jeusset Gwenolé, Jaca Book. Es una investigacion historica
muy documentada sobre este episodio de la vida de san Francisco, que se lee como una
novela. Nos puede ayudar a comprender cual es la forma con la que una presencia
original como la de Francisco se situ6 ante el mundo islamico, el mismo que muchas
veces nNos encontramos en nuestro camino.

- Perros perdidos sin collar, de Gilbert Cesbron, Encuentro.

- Los miserables, de Victor Hugo.

Os sugiero también la pelicula Les Misérables, de Tom Hooper (USA-UK, 2012),
DVD-Universal, que se puede ver y proponer en las vacaciones.

Para el CLU y GS, Miguel Mafara, de O.V. Milosz, Encuentro, una obra sobre la
misericordia.

Meeting de Rimini. Tendra lugar del viernes 19 al jueves 25 de agosto de 2016. Os
recuerdo la importancia de participar en él aunque sea un dia.

Para celebrar el Jubileo de la Misericordia proponemos en cada region de Italia y en el
mundo una peregrinacién en la que se unan los adultos, los universitarios y los
bachilleres. Las secretarias regionales del movimiento daran indicaciones sobre fecha y
lugar en las que se realizaran las peregrinaciones regionales. Para Lombardia, tendra
lugar en Caravaggio el 1 de octubre. La peregrinacion sera la forma de empezar el curso
2016, y sustituira a la habitual Jornada de apertura de curso.

Por dltimo, creo que todos tenemos que dar las gracias a las personas que con su
disponibilidad han permitido a los distintos grupos poder conectarse cada mes con la
Escuela de comunidad. Son méas de doscientos en toda Italia. Es un ejemplo sencillo de
afecto al movimiento.

iBuenas vacaciones a todos!
Veni Sancte Spiritus



