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Texto de referencia: L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro,  
Madrid 2014, pp. 23-29. 

 

 Zamba de mi esperanza 

 My song is love unknown 

 Liberazione n. 2 

Gloria 

Empezamos nuestro trabajo sobre el nuevo texto de Escuela de comunidad, Por qué la 
Iglesia. Desde la primera página del primer capítulo emerge con claridad la 
preocupación de don Giussani, que parece adecuarse perfectamente a lo que hemos 
estado diciendo hasta ahora, porque estamos en un momento del recorrido histórico en 
el que vemos suceder lo que hemos llamado, con palabras de Benedicto XVI, el 
derrumbamiento de las evidencias: lo que hace no mucho tiempo era evidente para 
todos, reconocido por todos, ahora se ha derrumbado. El intento de la Ilustración de que 
las evidencias que nacieron con el cristianismo pudiesen durar siempre dejando a un 
lado el propio cristianismo, irremediablemente ha fracasado. Es sorprendente que don 
Giussani tuviese esta preocupación desde hace ya tiempo sobre las evidencias: no basta 
que se dé un hecho para que se reconozca. De hecho, el punto de partida del capítulo es 
el reconocimiento de un hecho: «La Iglesia no solo es expresión de vida, algo que nace 
de la vida, sino que es una vida». Reconoce enseguida que sobre este hecho puede haber 
opiniones diferentes. No le resulta extraño, y afirma: «Quien quiera comprobar la 
veracidad de su opinión sobre la Iglesia [quien quiera verificar si su propia opinión es 
verdad o no] ha de tener presente que para comprender realmente una vida [esta es la 
preocupación, que se pueda entender que la Iglesia es una vida] se necesita convivir con 
ella adecuadamente». Sabe perfectamente que no es lo mismo afirmar que existe una 
vida y que esta vida se entienda, porque entre la evidencia de la realidad y la 
comprensión de la realidad siempre hay un camino que recorrer. Por eso dice, de nuevo: 
«Una conditio sine qua non para comprender la vida es la convivencia con ella» (p. 23). 
Es decir, don Giussani es muy consciente de que el hombre necesita algo para entender, 
para comprender lo que tiene delante. Su objetivo educativo es que cada uno pueda 
llegar a un juicio crítico objetivo. No quiere instrumentalizarnos, no quiere comernos el 
coco, sino que cada uno pueda llegar a un juicio crítico objetivo. ¿De qué punto parte 
para ayudarnos a entender? Del menos discutible de todos: incluso entre los que pueden 
cuestionar a la Iglesia, todos estarían de acuerdo en aceptar que la Iglesia es «un 
fenómeno religioso». No se para en los detalles, simplemente parte de lo que todos 
pueden reconocer más fácilmente. ¿Cómo puede uno conocer este fenómeno religioso? 
Don Giussani apela al criterio de conocimiento general: «El hombre [...] solo descubre 
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[reconoce] aquello que de algún modo está en conexión con algo previamente presente 
en él». Este es el instrumento que tenemos para conocer todo. Pone el ejemplo de Dante 

o de Shakespeare pero podemos decirlo también de una película, de una novela o de un 

poema, del diálogo con un amigo, es lo mismo: nosotros podemos entrar en relación 
con algo, podemos entrar en sintonía con lo que se nos dice, si lo que se dice se conecta 
con algo que ya está presente de alguna forma en nosotros. Entonces, si la Iglesia es un 
fenómeno religioso, una realidad religiosa, solo si el aspecto religioso está activado en 
nosotros se podrá entender el fenómeno que es. Sin embargo, si no está activado o se ha 
bloqueado en un momento dado de la evolución de la persona, «será más difícil que 
pueda juzgar objetiva y críticamente ese hecho religioso», es decir, reconocerlo. 
Sintéticamente dice: «Para que se produzca la comprensión tiene que haber 
correspondencia» (p. 24). A nosotros nos parece que ya sabemos estas cosas, y aun así 
no es lo que nos preocupa de forma más inmediata. Sin embargo, para don Giussani es 
tan crucial que dice que muchas de las dificultades que nos encontramos después a lo 
largo del camino tienen su origen precisamente aquí: la dificultad para afrontar una 
realidad de tipo religioso está en la ausencia de la educación del sentido religioso. Sin la 
educación del sentido religioso es imposible que podamos entrar en sintonía con ese 
fenómeno, y por eso sentimos «lejanas», dice, «realidades que están, sin embargo, 
enraizadas en nuestra carne y nuestro espíritu». Por eso, como tenemos que trabajar el 
Por qué la Iglesia durante por lo menos un año o dos, no debemos perder de vista esta 
invitación de don Giussani, siempre y cuando queramos tener esta inteligencia de la 
realidad, no una inteligencia reductiva y abstracta, porque lo que hay que comprender es 
una vida, no un libro. ¡Es necesario comprender una vida! Y por si no estuviera claro, 
subraya que «la primera dificultad para tratar de la Iglesia es una dificultad de 
inteligencia», es decir, es un problema de conocimiento. Si alguien, independientemente 
de la relación con la Escuela de comunidad, nos hubiera preguntado: «En tu opinión, 
¿cuál es la dificultad más grande a la hora de entender la Iglesia?», ¿quién habría 
respondido que la dificultad tiene que ver con la inteligencia? Lo mismo que le pasa a 
alguien que no hace Escuela de comunidad nos pasa a nosotros. Esta dificultad está 

«causada por un estado anquilosado del sentido religioso» (p. 25). Y dice atención, 
Giussani es tan consciente del recorrido humano que cada uno de nosotros tiene que 

recorrer que nos proporciona todos los instrumentos que la primera dificultad no es 
ética (es decir, no tiene que ver con las dificultades que tenemos en la vida, no tiene que 
ver con los escándalos que pueden suceder en la Iglesia); no, no, no: es un problema de 
inteligencia. Pero para nosotros esto casi no cuenta, y por eso vuelve a insistir: «Los 
errores más graves en cualquier trayectoria del hombre siempre tienen su origen en la 
raíz de la cuestión». Y, ¿cuál es para él la raíz de la cuestión? Que falta la educación en 
el sentido religioso, porque solamente un sentido religioso educado puede ser «un 
fermento insustituible para que progrese razonablemente» nuestra capacidad de conocer. 
Por el contrario, un sentido religioso que no esté educado «es una trampa a cada paso 
del camino». Por eso muchas veces nos encontramos esta “trampa” y nos distraemos 
con otras cosas sin entender que el origen del engaño está justo aquí. Como 
consecuencia, ¿qué hace don Giussani? «Al llegar a la última etapa de nuestro Curso 
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básico», al Por qué la Iglesia, vuelve al punto de partida, es decir, el primer capítulo de 
El sentido religioso, donde se dice cuál es el criterio de juicio: la experiencia elemental, 
el sentido religioso, con el que podemos juzgar el fenómeno de la Iglesia. De este modo, 
teniendo esta educación, podemos sorprender en nosotros esa correspondencia que nos 

permite entender el porqué. «Tal correspondencia insisto [como si pensase en cada uno 
de nosotros, que somos un poco reticentes a la hora de reconocer el alcance del 

problema] se manifiesta dentro de un sentido religioso vivo, y por consiguiente solo se 
fomenta mediante una educación permanente de ese sentido religioso» (p. 27). Por eso, 
haciendo el trabajo de la Escuela de comunidad, por las preguntas que me han llegado 
se puede ver que habéis ido inmediatamente al meollo de la cuestión: ¿cómo educar el 
sentido religioso? 

La pregunta es precisamente esta. Visto que la ausencia de educación del sentido 
religioso natural nos lleva fácilmente a sentir esta realidad como algo lejano, ¿cómo se 
educa el sentido religioso? Porque muchas veces doy por descontado tanto la 
sensibilidad de este sentido religioso (porque pienso que ya estoy listo, que soy capaz) 
como el hecho de que la Iglesia es la respuesta a este sentido religioso. 

¿Tienes alguna hipótesis después de llevar años estudiando el sentido religioso, luego 

la pretensión cristiana, y ahora la Iglesia, tienes alguna sugerencia? 
Seguir al movimiento. 
Gracias. 

¿Cómo se puede educar constantemente este sentido religioso dentro de la propia vida? 
Me he dado cuenta de que no quiero vivir de un significado que haya decidido yo de 
forma inconsciente, que inevitablemente está presente pero que después se revela que 
no está a la altura. No quiero que me tomen el pelo porque durante el día he vivido con 
una conciencia poco viva de mi deseo de significado. Me gustaría que fuese siempre 
consciente en mi carne, porque después de un día en el que no he tenido este sentido 
religioso despierto se apodera de mí la melancolía, la siento muy viva en mí. Pero en 
realidad esto me sirve de guía, y hace que las primeras páginas del texto que estamos 
leyendo sean imprescindibles, alentadoras y muy prometedoras. 
Y por lo que has dicho, amiga, solo por lo que has dicho, ¿cómo eres educada en el 
sentido religioso dentro de tu vida? ¡Por lo que has dicho! ¿Has dicho algo que tenga 
que ver con el sentido religioso? 
Es decir... 
Cuando la melancolía se apodera de ti, ¿esto es el sentido religioso o no? 
Sí. 
La vida... Puedes pasar el día como quieras, pero desde dentro de la propia vida surge, 
por la noche, una melancolía que se apodera de ti. ¿De dónde nace el sentido religioso? 
Como muy bien has dicho, de la vida. Pero si no nos damos cuenta de esto seguiremos 
haciéndonos la pregunta: ¿cómo se educa constantemente mi sentido religioso? 
Sencillamente reconociendo lo que surge en ti. El sentido religioso no es una lección 
teórica. El sentido religioso es una experiencia. De entre todas las demás cosas, es esta 
experiencia de melancolía que se apodera de ti y que emerge de tu vida. Cuanto más la 
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reconoces, más partes de ahí. ¿Entiendes? Esta es la cuestión. ¿Qué es el sentido 

religioso? Para decirlo en dos palabras a partir del capítulo cinco de El sentido 

religioso, ¿qué es el sentido religioso? Leo: «El sentido religioso se sitúa, pues, dentro 
de la realidad de nuestro “yo” al nivel de estas preguntas: coincide con el compromiso 
radical de nuestro “yo” con la vida que se manifiesta en estas preguntas» (El sentido 
religioso, Encuentro, Madrid 2008, p. 61). Bastaría con darse cuenta de esto: educarme 
en el sentido religioso es este compromiso con mi propia vida. Te lo encuentras por la 
noche o durante el día, a través del cansancio, a través de la nostalgia, a través de la 
soledad, a través de las preguntas que la vida te suscita. El sentido religioso coincide 
con esto. No hace falta nada extraño, ¡simplemente vivir intensamente la realidad! Este 
compromiso de nuestro “yo” con la vida es lo que tenemos que afrontar. Demos un paso 
más: ¿cómo se despiertan estas preguntas? ¿Te acuerdas de cómo se despiertan las 
preguntas del sentido religioso? ¿Esta pregunta te recuerda a algún capítulo del libro? 
Sí, en el encuentro con la realidad. 
En el encuentro con la realidad. Capítulo décimo de El sentido religioso: «Cómo se 
despiertan...». Como puedes ver, es imposible que la realidad no te despierte preguntas. 
Las preguntas se despiertan en el impacto con la realidad, los hechos que suceden tienen 
la potencia para despertar preguntas, aunque estemos dormidos. Uno puede estar 
distraído, pero por la noche no puede evitar sentir toda esa nostalgia. Y no es que no 
haya habido recientemente hechos que hayan hecho salir a la luz las preguntas de forma 
más clara. Los hechos más recientes, como los de París, ¿tienen algo que ver con el 
despertar de este nivel de la experiencia humana? Bastaría con que fuésemos 
conscientes del impacto que estos hechos han provocado en cada uno de nosotros. 
«Cada vez que suceden estas cosas que sacuden al mundo entero», escribe una persona, 
«percibo siempre una desproporción respecto al camino que estoy recorriendo [es 
imposible que no se despierten las preguntas, un tipo de pregunta a la cual no le basta 
una respuesta como la que a veces buscamos]. A veces pienso que el problema es que 
no estoy muy informada sobre los hechos [como si la naturaleza de la pregunta la 
pudiese calmar solo con una información más precisa sobre los hechos]. Y puede que 
también entre nosotros en la comunidad no nos ayudemos y no nos provoquemos a 
tener una mirada que se abra al todo. En vez de eso, nos limitamos a hacer 
introspecciones psicológicas muchas veces estériles [y ahí surge sin embargo el deseo 
de tomarse en serio la pregunta última]. Los hechos de París han sido cruciales para 
entender si toda la experiencia que hago se derrumba delante de un hecho así o me 
permite estar en pie». Muchas veces, delante de estos desafíos buscamos a alguien que 
nos ayude inmediatamente. Estamos tan perdidos y desconcertados que enseguida nos 
agobiamos buscando una respuesta. Pero esto documenta cómo un hecho tan impactante 
genera un tipo de pregunta que necesita de una respuesta. 

A mí me ha sucedido lo que has dicho antes, es decir, no es evidente que me interese 
por lo que sucede. Pero cuando vi que todos mis amigos estaban impactados empecé a 
informarme, y me encontré un poco perdida delante de todas estas cosas. Enseguida 
recurrí a ellos para que me ayudaran, que me ayudaran con lo que decía el Papa, 
busqué en internet si tú o alguien más había dicho algo al respecto, porque me daba 
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cuenta de que era una cosa importante, no quería que pasase sin más. Pero me di 
cuenta de que faltaba algo, porque fui a un encuentro con algunos chavales que habían 
hecho un trabajo sobre los cristianos perseguidos en Oriente Medio y allí me pregunté: 
ellos mueren por Cristo, y yo aquí, ¿qué hago con mi vida? Volvió a nacer en mí la 
pregunta: ¿quién es para mí Cristo, si para ellos es tan concreto? Y lo que faltaba, lo 
que había pasado por alto, era mi primera reacción: que me había sentido provocada y 
enseguida había buscado a alguien que me tranquilizase. 

¿Y cuál es la diferencia que ves entre tú, que en el primer impacto te ves provocada, y lo 
que has escuchado de los cristianos perseguidos? ¿Qué tienen ellos que tú no tienes, o 
qué te falta a ti que ellos sí tienen? 

A mí muchas veces me falta... 

Porque tú oyes hablar de una violencia lejana, pero ellos la sufren en su propia piel. 
¿Dónde está la diferencia? 

Yo muchas veces vivo mi vida sintiendo que Cristo es algo alejado de mi persona. Sin 
embargo para ellos no es así. 

Y sin embargo tú has conocido a Cristo, lo tienes delante, lo has encontrado. 

Sí, lo he encontrado, pero... 

Pues eso. No tenemos que tener miedo de decir estas cosas (como has hecho tú 
escribiéndomelo y diciéndolo ahora delante de todos), porque esto forma parte del 
camino. Esta es exactamente nuestra dificultad. Lo dice Giussani: no basta con 
«saberlo» para entender el alcance de lo que hemos encontrado. 

Sí. 

¿Y entonces? 

De hecho me sorprendió que al final del encuentro una doctora iraquí que vive allí 
preguntó: «Pero, en vuestra opinión, ¿por qué ellos hacen estas cosas?». Y uno de 
nosotros respondió: «Porque creen que es muy razonable». Y ella respondió: «Bueno, 
más que por el hecho de que sea razonable, es porque ellos se sienten completamente 
fascinados por la persona de Cristo». 

¡Y por eso son razonables! 

Sí, pero yo no daría la vida por una idea razonable. 

¿La fe es razonable o no? Hay personas que delante de hechos tan impactantes que 
suceden en sus vidas tienen una certeza que les consiente estar delante de ellos. 
Nosotros muchas veces no. Dice otra carta: «Delante de los hechos sucedidos en París, 
la consternación por lo que había sucedido hizo que también me sintiera como perdido a 
la hora de intentar entenderlo y juzgarlo. Recopilar noticias de los medios de 
información y discutir con los amigos y los compañeros ha alimentado esta confusión. 
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En el fondo, más concreta que todas las interpretaciones es la reacción de miedo que me 
hace mirar lo que sucede como una terrible amenaza. Por eso fui a ver en la Vida de don 
Giussani cómo había reaccionado él a los atentados del 11 de septiembre de 2001. Me 
sorprendió sobretodo cómo subrayaba la gravedad. Yo también estaba consternada, pero 
mi percepción es más superficial [no es que uno se encuentre delante de un hecho y el 
otro delante de otro hecho, no, todos nos encontramos delante del mismo hecho, pero 
uno es capaz de acogerlo y el otro se queda en la superficie], mientras que don Giussani 
afirma que todo es signo, que la última palabra de la realidad es que esta es positiva, que 
la misericordia de Dios es la palabra más grande [¿cómo pueden ir juntas las dos 
cosas?]. Si no entiendo las razones por las que habla de la positividad de la realidad, 
puedo incluso hacer honor a lo que dice, pero no se convertirá en un juicio mío [esta es 
la cuestión: yo puedo repetir el juicio que me da otro, pero no será mío si no hago la 
experiencia que ha hecho él], seguirá siendo más concreto el miedo». Puedo repetir un 
juicio que otra persona hace, pero el miedo permanece, porque el miedo se vence con 
una experiencia, como diremos más adelante. «Entonces me cuestioné sobre mis 
propios miedos. No quiero que los hombres mueran, no quiero que mis amigos mueran, 
no quiero que suframos, no quiero que nuestra contradictoria civilización se vea 
vencida. Y me doy cuenta de que en el fondo está gritando esta implicación final, esta 
aspiración inextirpable a que la vida pueda cumplirse. Las palabras de don Giussani 
hacen resonar a través de mis miedos esta última implicación. Así me aclaran también 
las palabras del segundo capítulo de Por qué la Iglesia, “era una realidad objetiva que 
educaba la subjetividad del hombre” (p. 42). Es una presencia histórica que influye en 
mí haciendo que emerja lo que soy, quién soy de verdad, de modo que pueda por fin 
atravesar los análisis y las reacciones de las que hablabas en el artículo de Navidad en el 
Corriere della Sera, citando a don Giussani: «Nos hallamos verdaderamente en 
condiciones de ser […] los primeros de ese cambio profundo, de esa revolución 
profunda que nunca consistirá –repito: nunca– en lo que pretendemos que suceda como 
algo exterior, como realidad social»; de hecho, «no se dará nunca en la cultura o en la 
vida de la sociedad, si antes […] no se da en nosotros, […] si no empieza entre nosotros 
[…] una revolución de nosotros mismos, en el modo de concebirnos […] sin prejuicios, 
sin poner primero algo a salvo» («Esa aparente fragilidad que sigue interrogándonos», 
Corriere della Sera, 22 diciembre 2014, p. 33). De hecho, ¿qué es lo que ha despertado 
todas estas preguntas, toda esta inquietud, toda nuestra calma tranquila? Unos hechos. 

La vida está siempre llena de hechos gracias a Dios no todos son tan dolorosos como 

este que nos despiertan de un modo u otro todas las preguntas. Una persona me hace 
otra pregunta: «¿Por qué tiene que ser precisamente el cristianismo la respuesta a este 
problema, como dice la Escuela de comunidad?». Esta pregunta hay que dejarla abierta, 
porque lo que se nos propone durante todo el libro es precisamente verificar esto, si 
realmente Cristo es la respuesta a esta pregunta. El problema de la Iglesia es 
precisamente este: si yo puedo alcanzar la certeza objetiva de que el cristianismo 
responde verdaderamente al problema religioso. Es una hipótesis que tenemos que 
verificar. No puede responder otra persona por nosotros. Las respuestas que da don 
Giussani se pueden leer en el libro; pero en cuanto sucede algo, si el juicio no es tuyo, 
estarás perdido (como nos hemos sentido tantas veces durante estos días). Esta hipótesis 
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a verificar es exactamente el recorrido de Por qué la Iglesia, que no es un libro para 
aprendérselo de memoria y repetirlo, sino para vivir y verificar si las preguntas que la 
vida provoca, las preguntas del sentido religioso, encuentran una respuesta en lo que la 
Iglesia transmite y nos hace experimentar a través de su vida: Cristo, Cristo como 
respuesta al drama de la vida. 

He leído en internet un artículo sobre un fundamentalista que exhortaba a violar a las 
mujeres cristianas y a decapitar a los hombres cristianos, y me nació esta pregunta: 
¿cómo puede permitir el Señor, cuando dice que nos ama (y pensaba solo en nosotros 
cristianos), que una persona así viva? ¿Por qué no lo elimina con un chasquido de 
dedos? ¿Por qué permite que hombres y mujeres inocentes tengan que ser objeto de 
una violencia tan inaudita solo porque pertenecen a una fe diferente? 
 
¿Veis cómo en el fondo nuestra reacción es exactamente igual a la de aquellos que 
criticamos? De la misma naturaleza que la que ha salido antes: una reacción dictada por 
la acción de otro. ¿Qué diferencia hay? 
 
Cuanto más me hacía estas preguntas e intentaba imaginarme el sufrimiento enorme de 
estas personas que cada día tienen que vivir con el miedo de ser objeto de violencia y 
asesinatos, más crecía en mí el escándalo por todo lo que está sucediendo. A lo largo 
del día seguí haciendo las cosas que hago siempre con esta pregunta que volvía 
constantemente y que no me dejaba tranquila. Por la tarde fui a misa y el sacerdote dijo 
comentando el Evangelio: «Mientras el Señor nos creaba a cada uno de nosotros tenía 
la mirada fija en Jesús». Cuando escuché esta afirmación volvió a surgir la pregunta 
que había llevado conmigo durante todo el día: pero, ¿cómo es posible que haya 
creado también a ese hombre mirando a Jesús, este tío que odia a Cristo tanto como 
para matar a quien le ama? Pero la homilía no terminó ahí. En un momento dado, el 
cura retomó las palabras del Evangelio que había leído: «Y el Verbo se ha hecho carne 
y ha venido a habitar en medio de nosotros». Durante la lectura del Evangelio había 
escuchado esta frase como algo ya sabido, y sin embargo, cuando la repitió en la 
homilía fue como una bofetada, de pronto me vino a la mente el día que encontré a 
Cristo por primera vez en mi vida. Y me di cuenta de esto: yo también era como ese 
hombre, odiaba todo lo que tuviera que ver con la fe, consideraba que era algo para 
débiles y me metía con todos los que tenían un credo, fuese el que fuese. Y me dije: 
«Cuando Cristo decidió inclinarse hacia ti eras todo lo contrario a alguien pío y bueno, 
estabas llena de mal hasta la médula, ¡ni siquiera eras una de los suyos porque no 
estabas bautizada! Pero esto no le impidió a Cristo venir a buscarte para amarte cada 
día de tu vida». Y esta constatación, además de revelarme la verdad de mi persona y 
liberarme del escándalo que me había acompañado durante el día, me hizo sentir 
piedad por este hombre, hasta el punto de pedir al Señor por él. Seguir odiándolo 
habría significado dejar fuera sobre todo a mí misma y toda la experiencia que he 
hecho hasta ahora de Cristo. Hasta ahora siempre me había parecido algo atrevido lo 
que Jesús les dice a sus discípulos: «Amad a vuestros enemigos». Pero desde hoy, que 
he hecho experiencia de esto, ya no podré decir que es imposible. Es verdad que lo que 
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gobierna mi corazón es el amor de Otro por mí, porque hacía tiempo que no era tan 
libre. Quiero agradecerte el trabajo de este año, tu continua insistencia a ir al fondo de 
nosotros mismos para poder estar delante de todos los desafíos de la vida. Me parece 
que lo que me ha sucedido es un ejemplo de esto: solo tomándome en serio lo que 
sucede en mí en el impacto que me provoca la realidad puedo llegar al corazón de estas 
cuestiones. Cualquier otro método me deja con suposiciones, a lo mejor buenas y 
justas, pero estériles. 
 
¿Entendéis? Podemos saber que el Verbo se ha hecho carne, pero lo que se impone es 
otra reacción. Hasta que uno se da cuenta de lo que ha recibido. Pero esto no lo habrías 
entendido en toda la densidad con la que lo has dicho ahora si no te hubieras visto 
provocada por una pregunta a través de la cual has podido interceptar la respuesta que 
se te estaba dando en la homilía del cura (si no, habrías escuchado la homilía como la 
solemos escuchar normalmente...). Para poder interceptar aunque sea una pizca de la 
verdad hace falta tener una pregunta, es decir, que tenga el sentido religioso despierto. 
Si no, de todo lo que se nos dice nos quedamos solo con palabras. ¡Porque no es que no 
se nos diga! Aunque solamente sea escuchar de forma repetida algunas frases del 
Evangelio es suficiente para entender la dimensión de la respuesta que es Cristo. El 
problema es que la mayoría de las veces, cuando falta la pregunta, no entendemos nada. 
Este es el origen de la cuestión, como dice don Giussani, ¿entendéis? No es culpa de 
unos o de otros, no; es que no somos capaces de entender la respuesta, y por lo tanto 
sentimos esa «repugnancia» de la que habla el libro, una repugnancia que hace que 
queramos escaparnos. ¿Qué puede vencer esta repugnancia? 

En la última Escuela de comunidad nos pusiste delante el hecho de que sin vivir el 
método que Giussani nos ha dejado nos será imposible entender la verdad y la 
pertinencia del hecho cristiano. Al iniciar este trabajo he visto esto. El lunes en la 
diaconía con los universitarios volví a ver en ti esa fascinación inequívoca de la vida de 
la Iglesia, del acontecimiento de Cristo que vive ahora, porque hay un hombre que le 
acepta a partir de la comparación continua con su corazón. Delante de ti que nos 
machacabas diciendo: «¿Qué es la Navidad? ¿Qué tiene que ver la Navidad con lo que 
ha sucedido en Francia?», descansé por fin. 

¡Porque parecía que la Navidad no servía como respuesta a lo que había sucedido en 
Francia! Necesitábamos algo más. La Navidad, que acabamos de celebrar, no había 
dejado huella en nosotros para estar delante de los hechos de París. ¡Esto no se resuelve 
añadiendo otro cartel de Navidad! Tuve que insistir durante toda la diaconía para sacar a 
la luz el nexo. En medio del hecho de que nos sentíamos perdidos, ¿cuántos han 
percibido un nexo con la Navidad (que no tengo dudas de que todos hemos celebrado 
devotamente)? 

En la confusión total de las horas precedentes por fin mis oídos y mi corazón eran 
conducidos con una paciencia incansable hacia la verdad, como sacados de los 
escombros, y no con una respuesta, sino con una pregunta. ¿Qué es para ti el hecho 
cristiano? ¿Te interesa? ¿Por qué? Al escuchar esta pregunta volvía a ser yo misma, 
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con el dolor de la lejanía, pero a la vez inmensamente conmovida. He experimentado 
que la vida de la Iglesia, que se manifiesta en una carne que tengo delante, en primer 
lugar hace que vuelva a vivir el nivel que Giussani llama sentido religioso. Esto no es 
una constancia en mí, pero no tengo miedo porque el lugar que me lo devuelve existe. 
En la caritativa me sucede lo mismo. ¡Qué regalo tener un lugar que me devuelve la 
conciencia del destino del hombre! Me sorprendí muchísimo por cómo Giussani me 
describía paso a paso en este primer capítulo, sobre todo cuando habla de la 
repugnancia del hombre a que domine el sentido religioso. Es verdad que la herida del 
pecado original es esto, porque la ausencia de la pregunta es lo que impide que me deje 
amar por sus rasgos presentes en la realidad. Lo que me ha despertado ha sido 
encontrarme delante de ti el lunes, y me ha permitido volver a comprometerme con el 
sentido religioso, del mismo modo que con el chico con el que hago la caritativa. Por 
eso entiendo por qué Giussani habla de convivencia con la Iglesia; sin esta última mi 
corazón vuelve a estar cubierto de escombros. Ver que estás tú que disfrutas ya del 
hecho de Cristo, por el compromiso que tienes con tu corazón, hace respirar. 

Lo que me sorprende, pensando en esta repugnancia, es: ¿cómo la venció el hijo 
pródigo? Porque se fue de casa por esta repugnancia, porque sentía que le quedaba 
estrecho ese lugar que podía determinar la vida en todos sus factores. Lo que me 
sorprende es que lo que venció la repugnancia no fue luchar contra la repugnancia, la 
victoria no fue el resultado de un camino ascético. No dijo: «Total, ya he aprendido a 
mortificarme, ahora puedo volver a casa de mi padre». Esto no habría vencido la 
repugnancia. Habría vuelto un poco más adiestrado, pero con la misma repugnancia 
escondida. Lo que le permitió vencer la repugnancia hasta el punto de querer volver a 
casa es haber entendido su propio deseo. Y esto es sustancialmente lo que dice 
Giussani: nosotros sentimos esta repugnancia (podríamos sentirla en algunos momentos 
durante el trabajo, sobre este libro) porque hemos perdido la conciencia de nuestro 
drama y de nuestra necesidad. Y esta repugnancia no se vence luchando contra la 
repugnancia, sino dándonos cuenta de lo que somos, de cuál es nuestra necesidad. 

Porque cuando uno entiende en qué consiste su propio deseo como el hijo pródigo, 
¡entonces ni siquiera se acuerda de la repugnancia! Por eso, lo que ha sucedido en París 
es, como todo lo que el Misterio hace suceder o permite que suceda, para nuestra 
maduración. Muchos han experimentado un sentimiento de impotencia. Y esto es lo 
primero que tenemos que mirar. ¿Cómo es posible que un hecho así haga que nos 
sintamos perdidos cuando hemos visto que para otros no es así? Esto dice mucho de la 
experiencia que cada uno de nosotros está haciendo. Aquí tenemos un hecho que nos 
incluye a todos, que todos hemos vivido. Y cada uno puede ver en sí mismo, 
objetivamente, cómo lo ha vivido, no necesita que nadie se lo diga. Es una prueba 
sencilla para nuestro propio camino, porque dice cuál es la naturaleza de la cuestión que 
suscita la impotencia o el sentirse perdidos. Normalmente pensamos que el sentirse 
perdidos lo provocan estos hechos, pero no es así. Los hechos no son la causa de que 
nos perdamos, ¡sino que son lo que pone en evidencia lo perdidos que estamos! Los 
hechos no son capaces de generar la fragilidad, sino que hacen ver quién es ya frágil o 
quién está perdido. Y entonces basta cualquier cosa para ponerlo en evidencia. Por eso 
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es importante vernos en acto, porque nuestro problema no es quedar bien aquí; nos 
interesa entender, nos interesa hacer un camino y juzgar el camino. Muchas personas se 
han sentido perdidas y muchas han intentado responder. Cada uno ha puesto en juego 
algún intento de respuesta: hay quien ha buscado más información, quien ha ido a la 
manifestación a París, quien ha comentado con los demás. Cada uno tiene que verificar 
si el intento que ha realizado le ha quitado el miedo y ha hecho que dejara de sentirse 
perdido. Aquí no hay historias que valgan, la vida no descuenta nada a nadie, ¡con o sin 
manifiesto del movimiento! Porque muchas veces el manifiesto lo usamos para cubrir 
nuestra desnudez: tenemos algo que repartir a los demás y no tenemos que pensarlo. 
Esto no quiere decir que no se harán más manifiestos, como sucede en tantas ocasiones. 
El problema ahora es que queremos observar nuestros intentos respecto al hecho de que 
nos sentimos perdidos. Que cada uno se mire a sí mismo y juzgue. En este sentido me 
ha impresionado un texto («Navidad: el misterio de la ternura de Dios», Huellas, n. 
11/2005, pp. 1-2), que me ha acompañado durante el tiempo de Navidad, en el que don 
Giussani dice que nosotros buscamos nuestra consistencia en lo que hacemos o en lo 
que tenemos. Precisamente por esta inconsistencia nuestra muchas veces pensamos que 
tenemos que hacer algo, y buscamos la respuesta a nuestra inconsistencia en lo que 

queremos hacer. Entonces hacemos algo y cada uno puede identificar lo que ha 

hecho, pero esto no nos quita la inconsistencia. ¿Cuántas personas han vuelto a casa 
después de la manifestación en París con menos miedo y menos perdidos, 
independientemente del número de personas que hubiera en la plaza? Por eso don 
Giussani insiste: si nosotros buscamos nuestra consistencia «en lo que hacemos o en lo 
que tenemos [...] nuestra vida carece de ese sentimiento y de esa experiencia de plena 
certeza que indica la palabra “paz”, esa certeza y esa plenitud [...] sin las cuales no 
estamos en paz y, por tanto, tampoco experimentamos el gozo y la alegría. Como 
mucho nos complacemos en lo que hacemos o en nosotros mismos. Y estos residuos de 
complacencia en lo que somos o hacemos no aportan gozo alguno ni alegría, sentido de 
plenitud o certeza firme». Cuando no entendemos esto, seguimos proponiendo 
soluciones que son precisamente las que provocan que nos perdamos. Pero al mismo 
tiempo que hay personas que se sienten perdidas, hay otras que no lo están. ¿Por qué? 
No porque sean más intelectuales o estén más informados. Uno de nosotros decía hace 
poco en uno de nuestros encuentros: «Delante de los hechos de París, mi primer 
pensamiento fue la vida del movimiento». Antes de cualquier otra consideración, su 
pensamiento fue sobre la vida del movimiento, sobre lo que vivimos, porque lo que da 
consistencia es una vida que apasiona. ¿Por qué? Porque la certeza no está en lo que 
hacemos nosotros, sigue don Giussani, sino en «algo que nos ha sucedido. Nuestra 
identidad, la consistencia de nuestra persona, la certeza del tiempo coincide 

literalmente “coincide” con esto que nos ha sucedido». O mejor aún, dice don 
Giussani citando a Mounier: «Uno nos ha sucedido». Este es el juicio. No es el fruto de 
un análisis más profundo, porque, como dice Chesterton, el problema de los sabios no 
es que no entiendan la respuesta, sino que no entienden el problema, no entienden el 
enigma, y por eso no son capaces de interceptar la respuesta. Don Giussani insiste 
constantemente que sin una educación en el sentido religioso, sin entender el problema 
no podemos entender la respuesta, como decían algunas de las intervenciones de esta 
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noche. ¡Lo tenemos delante, hemos celebrado la Navidad! Pero no lo entendemos 
porque seguimos pensando que hace falta otra cosa, como si esta fuese una posición 
mística. Para responder a los hechos como los que han sucedido en París hace falta algo 
distinto... Por lo tanto, todo lo que hemos dicho en los Ejercicios de la Fraternidad 
(sobre todo en la primera lección), en la Jornada de apertura de curso, en el Página Uno 
de los Huellas de mayo y diciembre, en el artículo sobre la Navidad publicado en el 
Corriere della Sera, ¡es como si no existiera! ¡Luego decimos que el movimiento no da 
un juicio, que no tenemos un rostro cultural! Como decía en la última Escuela de 
comunidad, no basta con repetir un discurso. Al hijo pródigo no le bastaba haber nacido 
en una familia, tener un padre y una casa, para entender las dimensiones de lo que tenía 
delante, y tuvo que hacer todo el recorrido para descubrirlo. Y si nosotros no hacemos 
este recorrido, no lo descubriremos, seremos como el hermano que se queda en casa. No 
es que tengamos que irnos, no, podemos incluso quedarnos en el movimiento. Pero si no 
hacemos un recorrido seremos como el hermano que se queda en casa y que todavía no 
ha entendido. ¿De dónde esperamos que venga la salvación? ¿De una reacción? ¿De una 
explicación? ¿O de una vida que hemos encontrado que está hecha de todo lo que 
vivimos? Aquí nos encontramos de nuevo frente a la relación entre verdad y libertad del 
que hemos hablado tanto últimamente. No podemos acceder a la verdad de lo que 
vivimos si no es a través de la libertad, como demuestra el hijo pródigo. También 
nosotros, cristianos, podríamos responder con la misma lógica violenta que los 
terroristas, como hemos oído. ¿Cuántas veces pensamos que hace falta una reacción que 
esté “a la altura” porque, en el fondo, el designio de Dios es insuficiente para cambiar la 
realidad? ¿Quién habría creído, como decíamos en Navidad, que eligiendo a un hombre, 
Abrahán, Dios podría cambiar el mundo? Por lo tanto, nos encontramos delante de una 
elección. Es la elección delante de la cual se encontró el pueblo de Israel: Barrabás o 
Jesús. Barrabás no tanto como un malhechor, como pensamos a veces reduciendo su 
figura, sino como aquel que luchaba contra el opresor romano utilizando medios más 
contundentes, según él más eficaces. El método de Jesús se consideraba demasiado poco 
eficaz. Incluso Pedro, en el Huerto de los Olivos, pensaba como Barrabás. Tenemos que 
decidir. Ni siquiera a nosotros se nos ahorra ahora la elección entre Barrabás o Jesús, 
porque la tentación es pensar que Cristo es demasiado poco para nosotros. Sin embargo, 

cuando vivimos la vida que se nos ha dado y respondemos a las necesidades hacemos 

caritativa, o acompañamos a los Bachilleres, quien nos conoce, sea cual sea su origen 
religioso, encuentra algo que le lleva a decir (como decía un chico musulmán a uno de 
nuestros amigos): «No puedo no cambiar mi vida después de haber visto una cosa así». 
U otro que decía, con un gran sentido del humor: «Ahora soy más musulmán que antes, 
pero el problema del Islam es que no hay Bachilleres, no hay un lugar donde yo pueda 
ser cada vez más yo mismo». Esta socialidad, cuando sucede, es la vida de la que habla 
el primer capítulo, es la vida de la Iglesia. La vida que nos ha fascinado a nosotros y que 
puede fascinar a los demás. Nosotros, los cristianos de Europa, tenemos un problema: 
no tenemos que ir a buscar a los demás a sitios lejanos porque los tenemos en casa, de 
todas las religiones. El problema es qué es lo que ven cuando nos conocen. 
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La próxima Escuela de comunidad será el miércoles 25 de febrero a las 21:30 sobre el 
segundo capítulo de Por qué la Iglesia. Este capítulo plantea el tema de cómo alcanzar 
la certeza sobre Cristo. Don Giussani describe las tres posturas culturales con las que se 
puede afrontar esta pregunta. Nosotros podríamos reducir estas posturas culturales a una 
descripción de las etapas históricas de nuestra cultura, pero don Giussani insiste en que 
estas posturas culturales pueden ser nuestras ahora. Por eso la pregunta con la que os 
invito a afrontar este capítulo es: ¿dónde sorprendes estas posiciones en ti, sean del tipo 
que sean? No nos interesa saber si estamos o no a la altura, sino dónde descubrimos 
estas posiciones, para poder responder a la pregunta: ¿cómo alcanzar la certeza de 
Cristo? Porque es inevitable que sucumbamos a menudo a estas posturas, a una de ellas 
o a todas, en varios momentos de la vida. Por eso interceptarlas, darnos cuenta es lo que 
nos permitirá dar un paso. 

Vídeo y exposición por los diez años de la muerte de don Giussani. Muchos amigos 
del movimiento, sobre todo los jóvenes y muchas personas que hemos conocido en este 
tiempo, no conocieron, ni vieron, ni escucharon nunca a don Giussani. Por eso 
habíamos pensado en un principio hacer una exposición que pudiese explicar en pocos 
paneles los rasgos fundamentales de don Giussani con imágenes y episodios 
significativos de su vida. Pero luego, pensando en la exposición, pensábamos: al ver la 
exposición, ¿quién no tendría ganas de escucharle hablar? ¿Quién no querría conocerle? 
¡Cuánta gente, al leer la Vida de don Giussani, se ha quejado por no haber podido 
cruzarse con él en su vida! Fue entonces cuando se nos ocurrió hacer un vídeo con 
grabaciones de don Giussani para responder al deseo de conocerle que tienen muchas de 
las personas que hemos encontrado, que se interesaron por su vida en las presentaciones 
del libro o con el vídeo de los sesenta años («El camino hermoso»), que han suscitado 
curiosidad. En esta celebración del décimo aniversario de su muerte respondemos 
compartiendo con los demás lo que nosotros hemos recibido, la gracia que hemos tenido 
de conocerle. 
El vídeo, que dura cincuenta minutos, saldrá a la venta el 22 de febrero con el Corriere 
della Sera. 
La exposición, con el título De mi vida a la vuestra, se podrá descargar de forma 
gratuita en un formato imprimible desde la web de CL a partir del 26 de enero del 2015. 
Está al alcance de todos, y luego podréis ver cómo compartirla en vuestras 
comunidades, lugares de trabajo, etc. Por eso empezamos ya este décimo aniversario 
con esta tarea, para seguir compartiendo con todos lo que vivimos y que, como hemos 
visto, ha sido acogido más allá de todas nuestras expectativas. ¡Imaginaos lo que puede 
suceder si se encuentran con él, con su rostro y su voz! 

Fraternidad de Comunión y Liberación. A todos aquellos que quieran inscribirse a la 
Fraternidad y participar en los Ejercicios espirituales, recuerdo que tienen que presentar 
la solicitud antes del 26 de enero. 

Audiencia 7 marzo. Para participar en la audiencia con el Papa el 7 de marzo os 
recuerdo que es necesario inscribirse antes del 12 de febrero a través de la secretaría de 
cada comunidad. Entre los cantos que haremos en la audiencia os pido que aprendáis o 
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repaséis de forma particular el Himno de Cuaresma Sempr ecantiam al rifiorir del 
giorno que haremos allí en la plaza y el canto argentino que queremos cantarle al Papa, 
Zamba de mi esperanza. 

Libro del mes de enero y febrero. En la página web de Huellas podéis encontrar un 
vídeo, con una entrevista a don Francesco Braschi, de la presentación del libro del mes: 
La conversión al cristianismo durante los primeros siglos de G. Bardy. 

Banco farmacéutico. El sábado 14 de febrero tendrá lugar la 15º Jornada Nacional de 
recogida del fármaco en más de tres mil cuatrocientas farmacias distribuidas en noventa 
y siete provincias. 

Veni Sancte Spiritus 


