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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 16 marzo 2016 

 

Texto de referencia: L. Giussani, «Los tres factores constitutivos»,  

en Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp. 129-140. 

 

 My Lord, what a morning! 

 Lascia che il mondo 

 

Gloria 

 

Empezamos abordando el segundo factor de la conciencia que los primeros cristianos 

tenían de la Iglesia: «La comunidad invadida por una “Fuerza de lo alto”». Hemos visto 

cómo tenían «la firme persuasión de que la realidad de Cristo viviente envolvía su vida 

redimiéndola, asumiéndola en la suya propia y convirtiéndola en el misterio de una 

compañía trabada y unitaria» (pp. 129-130). Cada uno debería medirse con estas 

palabras: al hacer el recorrido de la Escuela de comunidad partiendo del primer punto, 

¿se ha vuelto más potente la persuasión de que Cristo aferra nuestra vida redimiéndola? 

¿Qué signos tenemos de esto, y hasta qué punto ese factor comunitario despierta un 

nuevo modo de decir “yo”? ¿En qué lo hemos reconocido? Al vivir dentro de un lugar 

así –una realidad comunitaria sociológicamente identificable– entramos en el segundo 

gran factor: «La comunidad invadida por una “Fuerza de lo alto”». Don Giussani habla 

de la «dimensión excepcional que tenía la conciencia en que vivían aquellos primeros 

cristianos» (p. 130). No se conforma con describir los hechos sin más, sino que insiste 

en la «firme persuasión» y en la «conciencia en que vivían», hasta el punto de que el 

primer elemento es «la conciencia de un hecho que tiene el poder de cambiar la 

personalidad» (p. 131). Entonces, ¿cómo ha crecido esta conciencia? 

 

Desde hace algún tiempo me parece entender que estás insistiendo mucho en la 

verificación de la fe como experiencia personal a la que cada uno de nosotros está 

llamado, y siempre he estado de acuerdo con esta insistencia tuya, pero nunca la he 

llevado a cabo. Siempre he pensado que se trataba de un problema de los demás y no 

mío porque, en el fondo, estaba con la autoridad, pensaba como piensa la autoridad y 

procuraba seguir a la autoridad. Resumiendo, te escuchaba, te seguía, y pensaba que 

así me llevaba a casa el resultado. Y cuando en la última Escuela de comunidad nos 

preguntabas qué es lo que nos mantiene unidos, qué es lo que nos ha juntado, qué 

somos y qué vivimos, yo tenía la respuesta. Estaba de acuerdo contigo incluso en las 

cuestiones ligadas al Family Day. En todo. Sin embargo, aquí está el problema. Había 

algo que no entendía: estaba lleno de palabras y de razones, pero me parecía que era 

formal en la experiencia. Pero ha sucedido un hecho en el trabajo que me ha cambiado. 

Ha habido una serie de dificultades debido a distintas razones que me han hecho 

pensar que ya no era obvio que tuviese que seguir ahí. Y he comprendido que había en 

mí algo que no marchaba bien, porque en esta situación se ha impuesto una estrategia 

en lugar de la experiencia de fe. Pero esto ha hecho que las preguntas que nos hiciste 
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sean ahora “mis” preguntas: en el fondo, ¿quién soy, qué me mantiene unido, qué es lo 

que vivo? Desde la última Escuela de comunidad estas preguntas bullen dentro de mí, y 

me doy cuenta de que soy mezquino a la hora de usar la razón, que termina estando al 

servicio de la comodidad o bien de cómo imagino la realidad, en lugar de vivirla; y 

hablo de la experiencia en lugar de vivirla. No puedo fingir ante mí mismo, porque lo 

que está en juego no es la vida genérica, sino mi vida, mi destino y mi felicidad. 

Quisiera que me ayudaras a comprender de nuevo qué significa realizar una 

verificación seria de la fe, cuáles son sus factores fundamentales. Te pido perdón por la 

banalidad de la pregunta, pero me estoy dando cuenta de lo poco habituado que estoy a 

usar la razón según su verdadera naturaleza. 

¿Estás preparado para empezar a realizar la verificación? En tu opinión –partiendo de lo 

que has dicho, no de lo que no has dicho–, ¿en qué percibes que, al sorprenderte en 

acción, has crecido en este primer punto de la Escuela de comunidad, es decir, en la 

conciencia de un hecho que tiene el poder de cambiarte? 

Una mayor conciencia de mí mismo. 

Una mayor conciencia de ti mismo. ¿En qué lo percibes? 

En que de algún modo creía que comprendía y seguía, pero en realidad no… 

Esto es simplemente reconocer que no has cambiado. Pero don Giussani habla de la 

conciencia de un hecho que tiene el poder de cambiarte. ¿Has cambiado en algo? 

Bueno, sí. 

¿O sea? 

He empezado a hacer un trabajo. 

¿Lo ves? El punto es que no eres consciente de ello. ¿Cuál es el cambio que con gran 

agudeza has identificado? 

Que las preguntas se han vuelto “mis” preguntas. 

Que las preguntas son ahora tuyas. Esto, ¿te parece poco? 

No, no. 

En el fondo, las preguntas genéricas te dejaban como antes. Pero en la pertenencia a un 

lugar algo se ha movido dentro de ti, como decías al principio, por mi insistencia en la 

verificación de la fe; y además un hecho en el trabajo ha tenido la fuerza de hacer que se 

volviesen tuyas… 

… las preguntas. 

Has dejado de enfadarte porque no eras capaz de hacer tuyas esas preguntas. No has 

podido evitar que desde entonces ardiesen dentro de ti, es decir, que te cambiasen. Por 

tanto, es el comienzo de algo que, al estar tú dentro de la comunidad cristiana, te está 

cambiando. No hemos llegado al final del recorrido, sino a la «conciencia de un hecho 

que tiene el poder de cambiar la personalidad». Para nosotros esto son solo palabras, 

títulos sobre los que luego razonamos en abstracto. Y en cambio no es así, esto es lo que 

has reconocido. El primer factor de la verificación de la fe es darte cuenta del 

crecimiento de tu conciencia, pero sobre todo de qué está en el origen de este cambio. Y 

esto es lo que permite no solo hablar de la experiencia, sino vivirla. No es solo un 

esfuerzo moralista por tu parte, ¡porque tú ya estás viviendo esta experiencia! El 

problema es que no llega a ser experiencia del todo hasta que no te das cuenta de ella. 

Está sucediendo algo, pero no llega al nivel de la conciencia, y entonces planteamos 
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preguntas sin darnos cuenta de lo que ya está sucediendo en nosotros. Hay que 

reconocer que tú has identificado ya un factor de la verificación. El principio de la 

respuesta lo tienes ya en la experiencia que estás haciendo. 

Gracias. 

«Los primeros cristianos eran muy conscientes de que todo lo que dentro de ellos y 

entre ellos les ocurría de excepcional, de nuevo respecto de su vida anterior, de 

desconcertante en comparación con la existencia que tantos otros llevaban a su 

alrededor [se enfadaban, se bloqueaban, se quejaban, se pegaban], no era fruto de su 

adhesión, de su inteligencia o de su voluntad [a lo que nosotros reducimos la 

verificación], sino que era un don del Espíritu» (p. 131). Pero esto nos parece 

demasiado. Que lo que has testimoniado pueda ser un don del Espíritu no forma parte ni 

por asomo de tu conciencia, ni siquiera lo mencionas en tu intervención. Por eso no es 

capaz de generar una personalidad suficientemente consciente. ¿Por qué? Porque la 

personalidad es conciencia de sí: si no se llega al nivel de la autoconciencia, no se 

genera la personalidad. 

 

En estas semanas estoy impresionado por la potencia descriptiva de los capítulos de la 

Escuela de comunidad si lo comparo con mi vida y con lo que sucede, en el sentido de 

que, al releer la parte sobre la conciencia de sí misma que tenían la comunidad 

cristiana y los primeros cristianos, me resulta inevitable la comparación inmediata con 

mi vida. En especial me ha impresionado mucho el capítulo sobre la «Fuerza de lo 

alto». En efecto, en mi vida percibo algunos momentos, digámoslo así, de énfasis en la 

relación con los demás y con la realidad, que me interrogan porque me remiten a un 

quid misterioso. Pongo dos ejemplos y planteo una pregunta. En mi trabajo (soy 

director de un colegio) me encuentro constantemente con personas: estudiantes, 

padres, profesores, normalmente por problemas, por incidentes, por cosas que no 

funcionan. Recientemente he tenido dos conversaciones. El año pasado había conocido 

a un estudiante de catorce años, repetidor, cuya madre había muerto y cuyo padre 

estaba en la cárcel. Este año está suspendiendo todo y dando lo peor de sí mismo: está 

constantemente en mi despacho, se pone nervioso con algunos profesores, responde 

mal. La última vez quise ser directo con él, porque no quería volver a su clase y pedir 

perdón a la profesora por la que había montado. Le dije que comprendía su enfado con 

el mundo, le dije que sabía lo de su madre, le pregunté por su padre, sobre lo que hace 

con él cuando los servicios sociales le llevan a verle, le pregunté si le quiere. Y en esta 

conversación intensa, como en un énfasis, en un plus que sorprendí en mí, me salió 

decirle: «Tú no eres tu enfado, no eres un error, no eres un chaval malogrado. Y 

tampoco te determinan los errores de tu padre». Sentí cómo dos ojos me miraban 

fijamente. Terminé pidiéndole que volviera a clase y pidiera perdón. Y es lo que hizo. 

Los días posteriores –cuando venía al colegio– me sonreía y me saludaba, quitándose 

la gorra que lleva siempre puesta. Segunda conversación. Vino a verme la madre de un 

alumno que ha elegido la escuela superior para el próximo curso. Es una mujer 

musulmana que va con velo. Me dijo que no sabía por qué había venido a verme, pero 

me contó llorando que la directora de la escuela en la que había matriculado a su hijo 

para el curso que viene, un hijo que tiene problemas de salud, no quiso escucharla, ni 
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siquiera por teléfono. Le comunicaron simplemente que su hijo no tendría plaza en el 

centro. De nuevo me repitió que no sabía por qué venía a contarme todo eso y a que la 

escuchara. Después hablamos de su hijo y al final le dije que rezaría por su salud. Y de 

nuevo me vi delante de dos ojos llenos de lágrimas y de agradecimiento. En ambos 

casos al final de la conversación, una vez que se ha marchado el interlocutor, he 

percibido en mí una sobreabundancia de lo que había dicho a estas personas, como el 

sincero reconocimiento de la acción de Otro. Y sin embargo rápidamente, mientras 

trabajo, mientras hago otras cosas, mientras leo, mientras estudio, me asalta la duda 

racionalista: ¿habrá sido así de verdad? No, me digo a mí mismo, es mi temperamento. 

Por otro lado, yo que soy un tipo bastante jovial, cordial, un poco torpe, desde que soy 

director estoy experimentando la conmoción por el otro y el dolor por mi impotencia 

para ayudarle como no lo había sentido antes, estoy llegando incluso a llorar con los 

demás. Y sin embargo sigo explicándome a mí mismo: es por la educación que he 

recibido, cuyos “conceptos” se han sedimentado en mi corazón y en mi razón, y por eso 

los he hecho míos. Es decir, veo en mí el intento de explicar con factores dominables 

esa sobreabundancia que sin embargo advierto y he advertido. Por ello, Carrón, la 

pregunta es esta: ¿cómo estar seguro de que actúa en ti una «Fuerza de lo alto»? Esa 

conciencia cierta de los primeros cristianos, ¿puede ser también nuestra? 

¿Qué sugieres tú? 

Puedo decir, en la diferencia de las dos miradas, de las dos actitudes, qué efecto he 

advertido en mí. 

No necesitas hacerlo. Antes de que llegase la mirada… La mirada es una confirmación; 

antes de que llegase la mirada, ¿qué has dicho? 

¿Qué he dicho? 

«Un plus que sorprendí en mí». 

Sí. 

¡Antes que cualquier otra cosa! Lo primero ha surgido dentro de ti. Ahí está la fuente 

que ha impresionado a esas personas. 

Lo he sorprendido dentro de mí. 

Lo has sorprendido en ti. ¡Ya está! Eso es lo que hay que mirar. Este plus, ¿te lo das tú? 

Esto es crucial, porque muchas veces pasamos enseguida a la mirada del otro, lo cual 

está fenomenal, pero no nos damos cuenta del origen de nuestra acción, que precede a la 

confirmación en la reacción del otro. Pero como no caemos en la cuenta de ello, muchas 

veces dependemos de la confirmación de los demás. Pero Giussani siempre nos ha 

dicho que la fe es una experiencia presente «confirmada por ella», porque tú tienes la 

confirmación, antes de cualquier confirmación externa, en tu misma experiencia, en este 

plus del que brota la mirada que luego conmueve al otro. Esto es lo que damos por 

supuesto, de lo que no somos conscientes, y que en cambio determina la autoconciencia. 

Porque si no es así, somos frágiles, y si no encontramos una confirmación externa… 

… cedemos. 

Cedemos, con todas las consecuencias que ya conocemos: queja, inseguridad, miedo. 

Primera cuestión: no debe escapársenos que el hecho está. Segunda cuestión: el hecho 

está tan presente que es el origen de esa mirada (que no se impone mecánicamente). 

Entonces, ¿qué encuentras en la Escuela de comunidad para responder a tu pregunta? 
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¿Cómo es posible que estos hechos, este plus que sorprendes en ti no te haga estar 

seguro? «El hombre» ahora se sitúa «ante Jesucristo de la misma manera hace dos mil 

años que hoy»; ninguna diferencia y, como entonces, «ningún signo conseguirá nunca 

imponer de modo obligado a la libertad del hombre que adopte, ante la propuesta de 

Cristo, una actitud abierta de par en par como el rostro de un niño, en lugar de cauta y 

sospechosa como la mirada de tantos adultos» (p. 139). Es decir: no se te ahorra la 

libertad. Pero cuando hacemos estas preguntas, en el fondo muchas veces estamos 

esperando que los hechos vuelvan superflua nuestra libertad. Como en tiempos de Jesús: 

«Danos un signo más que nos ahorre la libertad». ¡No existen, gracias a Dios! Tienes ya 

todo lo que necesitas. La cuestión es que nuestra libertad puede estar abierta de par en 

par, como un niño, o bien ser cauta como un adulto que deja prevalecer, como bien 

dices, la duda racionalista. Pero es necesario mirar cara a cara esta duda racionalista. 

¿Acaso puede esta duda eliminar ese plus que he sorprendido en mí? ¿Puede la duda 

eliminar el hecho de que tú ahora estás frente a mí? 

No. 

La duda no puede eliminarlo. Luego depende del movimiento de la libertad reconocerlo 

o no. Esta es nuestra libertad. Sin esta libertad no crece tu autoconciencia, porque no 

existe, como dice Giussani, mecanicismo alguno en la relación con Cristo. Y sin 

embargo, alentamos la imagen de una evidencia que nos ahorre la libertad. ¡Imposible! 

Tienes todos los signos. Debes decidir si usarlos, si aprovechar incluso esta duda para 

preguntarte: ¿es verdad o no es verdad? No dejes escapar esta ocasión, ¡que no se quede 

sin resolver esta duda! Este es tu sí: seguir lo que sucede, no dejar la duda sin resolver 

(que lo único que hace es acrecentar la inseguridad). 

Gracias. 

 

 Hace algunos días me dirigía en coche a la caritativa, que dista más o menos veinte 

minutos de mi universidad. En un momento dado me para la policía en un control 

rutinario. El policía que viene a pedirme la documentación está enfadadísimo, le 

fastidia incluso los dos segundos que tardo en encontrar el DNI. Me falta un papel del 

coche que es obligatorio llevar, y entonces llamo a mi padre para preguntarle qué 

tengo que hacer. Mientras, el policía se aleja. Entonces salgo del coche y me acerco a 

él para explicarle la situación. Me dice: «Muy bien, señorita. No me haga perder más 

tiempo. Vamos a rellenar este impreso». Entonces me empieza a preguntar dónde vivo, 

etc. Pero en un momento dado, después de haberme pedido la dirección y el código 

fiscal, me dice: «Perdone, pero tengo que hacerle una pregunta». «Adelante». «¿Es 

usted una persona religiosa?». Yo me quedo desconcertada por esta pregunta y le 

respondo: «Sí». «¿Pero religiosa de qué? ¿Católica?». «Sí, soy católica». Se da la 

vuelta hacia el otro policía y le dice: «Te lo había dicho. Esta chica –¿lo ves?– tiene un 

rostro bonito, limpio, es demasiado verdadero. Se ve que es una persona religiosa». Yo, 

sorprendida ante esta situación, sigo respondiendo a las preguntas sobre la matrícula, 

etc. En un momento dado, me giro hacia la compañera de universidad que va en el 

coche conmigo y le digo: «Llama a alguno del turno de la caritativa y diles que 

llegamos tarde». Entonces el policía me dice: «Señorita, ¿a dónde se dirige usted?». 

«Somos un grupo de amigos de la universidad que hacemos una especie de 
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voluntariado que se llama caritativa. Compartimos el estudio con chavales de 

secundaria y de bachillerato». Verdaderamente sorprendido, comenta: «Es increíble 

que todavía existan en el mundo estas cosas, que haya chicos que hagan estas cosas». 

El otro policía me mira y añade: «Desde luego, no deje de realizar esta actividad, 

porque es evidente que un rostro así solo se lo pueden dar esas cosas tan bonitas». 

Entonces me pide perdón porque me estaba haciendo retrasarme. Al principio se había 

enfadado porque le hacía perder tiempo, ¡ahora me pedía perdón porque era él quien 

me estaba haciendo perder tiempo para ir a la caritativa! Me devuelve todos los 

papeles. Vuelvo al coche, empiezo a contarle a mi amiga lo que ha sucedido, el cambio 

de estos dos policías, y cuando entramos de nuevo en la tangencial vemos otra vez el 

coche de policía que se pone a nuestro lado. Entonces digo: «Pobres los del coche de 

atrás. Ahora les parará a ellos». Sin embargo me para a mí otra vez. Entonces me digo: 

«¡Ay madre, me he equivocado! ¿Qué habré hecho ahora?». El policía se acerca a mí 

sin aliento, con los coches pasando a su lado como flechas –yo estaba preocupada– y 

me dice: «Señorita, deme el impreso un momento. Me falta añadir unos datos». Y yo: 

«¡Gracias!». «¡Ánimo, mucho ánimo en todo! Ha sido un placer». Vuelvo al coche. La 

estudiante de primero que estaba a mi lado estaba alucinada: «¡En siete minutos!». 

Seguía repitiendo: «¡Siete minutos!». Es decir: en siete minutos aquel policía era otra 

persona. Este hecho ha sido fundamental para poder crecer en la autoconciencia de lo 

que se decía ahora, en el sentido de que frente al asombro de aquel policía y a su 

cambio… 

¡Es una confirmación de que se había dado cuenta de verdad del cambio! 

Ante esto me he tenido que mirar como si llevase una ropa rara: ¿qué tengo yo para 

que un desconocido llegue en siete minutos no solo a notar una diferencia (relacionado 

también con lo que decían las intervenciones anteriores), sino a identificar su origen en 

el hecho de ser católica? Ha comprendido enseguida, no es tonto. Como nos dices tú a 

menudo: los demás entienden enseguida que el origen no es una capacidad nuestra, 

nuestro temperamento, sino el hecho de que somos personas «religiosas». Y con 

respecto a la pregunta que nos haces muchas veces sobre qué es el testimonio, para mí 

ha sido evidente que no es un esfuerzo, sino dejar espacio a ese punto candente que hay 

en mi vida, que me cambia y me ha cambiado hasta lo más hondo hasta tal punto que 

otro que se encuentra conmigo lo percibe como correspondiente y cambia también a su 

vez. 

¿Qué tenemos nosotros que en siete minutos puede cambiar a otro, hasta el punto de 

despertar en él una pregunta sobre el origen? Como nos hemos dicho en estos últimos 

tiempos, muchas veces son los demás los que nos dicen en qué consiste la diferencia 

que portamos, los que nos permiten verificar lo que dice la Escuela de comunidad, nos 

lo testimonian. Es como si dijesen: ¿os dais cuenta de que no es por vosotros, sino por 

lo que portáis? «¿Es usted una persona religiosa?»: la intuición del policía se debe a que 

lo que ha visto no se puede explicar de forma racionalista. ¡Es impresionante! Hasta una 

persona enfadada puede testimoniarnos con la sencillez de un niño una apertura que 

nosotros podemos no tener. Esto es lo que testimonia todavía más lo que leemos un 

poco más adelante del texto a propósito de la lucha: «Nosotros no podemos siquiera 

imaginar la radicalidad del combate, de la lucha, del cambio total que Jesucristo [no 
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nosotros, ¡atención!] tuvo que llevar a cabo en el contexto de la mentalidad, de la 

sensibilidad y del tren de vida establecido al comenzar su presencia [su afirmarse] en el 

mundo. La historia de Cristo entre nosotros tuvo como que imponerse con ayuda de 

resultados excepcionales, mostrando una capacidad extraordinaria que en el Evangelio 

se llama “milagro”» (p. 138). ¿Se puede explicar esto con factores dominables de forma 

racionalista? 

 

Soy médico, y quiero contar lo que me pasó en el trabajo hace algún tiempo. 

Trasladaron a nuestro hospital a un bebé muy prematuro en condiciones muy graves, 

cuyos padres, desde el primer momento en que entraron en la planta declararon que 

eran contrarios al ensañamiento terapéutico; querían a toda costa llevarse a casa un 

niño completamente sano y no querían dar a su primer hijo un hermano menor con 

problemas graves. Este niño salió de la fase aguda sin necesidad de medidas 

extraordinarias, pero cada día la pregunta insistente de la madre era si el niño sería 

normal, si teníamos elementos para pensar lo contrario. Hasta que en un control se 

evidenció que, efectivamente, estaba desarrollando un daño cerebral cuya evolución no 

era todavía perfectamente cuantificable. La conversación con los padres fue muy dura, 

y cuanto más miraba a la madre, tanto más surgía en mí el desconcierto, la impaciencia 

y el escándalo. No era capaz de comprender cómo era posible que una madre con un 

hijo tan pequeño entre los brazos pudiese ser tan cínica e insensible, como si todo 

dependiese del estado de salud suyo o de su hijo. Mi escándalo estaba creando un muro 

entre ella y yo –como si yo fuese mejor que ella, esclava como soy de mis proyectos 

sobre mi marido, mis hijos…–. En los días siguientes trataba de evitar cruzarme con 

ella y entrar en esa habitación por la rabia que tenía, quizá también por el miedo de 

afrontar ese sufrimiento, y experimentaba una gran angustia por dentro cada vez que 

hablaba de esta situación con mis compañeros. Luego vino la Escuela de comunidad en 

la que dijiste: «“Sé perfectamente que hemos sido elegidos por Dios”, pero, ¿acaso 

prevalece esto en nuestra posición? Como podéis ver, no es suficiente con tener el texto 

de la Escuela de comunidad, en donde se expone toda la verdad sobre la Iglesia a 

través de la sana doctrina de don Giussani, para que prevalezca esta autoconciencia». 

En ese momento comprendí que el problema era justamente mi autoconciencia: sé que 

he sido elegida por Dios, estoy en CL, en la compañía de la Iglesia, y sin embargo no 

soy capaz de mirar a esta mujer, no soy capaz de hablar su idioma. Esta inquietud que 

estaba naciendo en mí me llevó a ahondar en la Escuela de comunidad: en un momento 

dado, Giussani dice que es necesario pedir el don del Espíritu, mendigarlo. En ese 

momento explotó todo mi corazón, toda mi petición para que Él se hiciese presente en 

aquel rostro, para que esa circunstancia adquiriese un significado para mí. Al día 

siguiente fui capaz de entrar en aquella habitación, y ante mi pregunta sencilla: 

«Señora, ¿qué tal va todo hoy?», se desencadenó una conversación larguísima en la 

que me conmoví muchas veces, en la que se puso de manifiesto no su cinismo, sino su 

deseo indeleble de ser madre, y también el gran miedo de que su vida y la de su primer 

hijo se vieran arruinadas por la enfermedad de este pequeño niño. Por primera vez fui 

capaz de identificarme con ella, y le hablé de cómo, según veo a mis hijos crecer, me 

doy cada vez más cuenta de que no son como me los había imaginado y de que soy 
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incapaz de quererles adecuadamente. Me respondió que su problema no era que su hijo 

fuese médico o barrendero, sino que pudiese ser libre para elegir lo que quisiera ser sin 

estar condicionado por la enfermedad. Le dije que la felicidad de un hijo es sobre todo 

sentirse querido y ver en sus padres la certeza de que merece la pena vivir la vida 

siempre. Y aquí llegamos al fondo, porque me respondió que el problema es que ella no 

tenía esta certeza, y que por eso le aterrorizaba el futuro. Lo único que pude decirle es 

que si estamos solos es imposible alcanzarla, y que necesitamos ser sostenidos en este 

camino. Le propuse entonces conocer a otras familias y padres que habían afrontado y 

estaban afrontando la vida con un niño especial como el suyo para darse cuenta de que 

es posible ser felices. Y mientras le hablaba tenía en los ojos los rostros de mis amigos 

que están viviendo esta experiencia. Aquella mujer estaba entusiasmada con la 

propuesta. Le dije que, en la medida de mis posibilidades, yo también estaría junto a 

ella en el camino. No sé cómo se desarrollará esta historia, si llegará alguna vez a 

aceptar a su hijo, si el pequeño estará sano o no. Pero lo que me ha conmovido ha sido 

salir de ahí con el corazón deseoso de un bien para ella y para el niño, contenta, sin la 

angustia de tener que eliminar ese trozo de la realidad que no conseguía afrontar, 

consciente de que vivir el trabajo así da un gusto cien veces mayor. Esa madre y su 

niño (que tendrá que estar con nosotros todavía durante algún tiempo) son un aguijón 

constante para preguntarme si merece la pena vivir la vida y para qué vivirla, para 

pedir la ayuda del Espíritu Santo para no caer en el cinismo, para no esconderme y 

evitar lo que me hace sufrir, porque mi vida está llena de proyectos que no se realizan y 

mi trabajo me pone constantemente frente a la pregunta sobre el sentido de la vida. Y 

en esto yo necesito ser educada y sostenida, y por ello, gracias. 

Ayúdanos a percibir, en tu testimonio, los signos de este cambio a través de la 

pertenencia a la Iglesia. Porque tenemos que identificarlos, pues en caso contrario se 

quedan como algo genérico. 

He hecho experiencia de la posibilidad de vivir mi realidad… 

¿Sólo como posibilidad? 

He podido disfrutarla. Y estaba contenta. 

A ti no te basta solo con eso. Dime en qué has percibido esa alegría, porque en caso 

contrario la Escuela de comunidad se vuelve algo abstracto. El primer signo, el 

comienzo del milagro es que uno pide e invoca este don del Espíritu. Esto es lo primero 

que has hecho. Parece nada, y sin embargo abre la posibilidad de que Cristo presente te 

abra de par en par a una realidad en la que inicialmente te sentías bloqueada y que, 

siguiendo tu reacción espontánea, habrías querido censurar. La sorpresa es que, en un 

momento dado, al participar en un lugar como la Iglesia, el cambio se vuelve 

experimentable. Primer signo: la petición. ¿Segundo? 

El movimiento de mi libertad. 

De hecho, estás tan cambiada que entras en la habitación no como el resultado de un 

esfuerzo («Señora, ¿qué tal va todo hoy?»). Tercero: la identificación con el otro, con 

esa madre. La posibilidad que tenemos de ofrecer una contribución al mundo, de 

percibir a todos los que están heridos en el mundo, como también nosotros lo estamos, 

depende de la verificación de lo que vivimos. Porque si no hacemos el camino de la 

verificación, no podremos percibir la necesidad de esa mujer hasta descubrir que el 
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problema era algo humanísimo: no tenía certeza, y por ello estaba asustada. Por eso todo 

te escandalizaba. Sin este acontecimiento presente, que nos permite abrir de nuevo la 

mirada, identificamos todo de forma errónea, incluso el escándalo –¡atención!–, porque 

atribuimos al otro algo que en realidad está ligado únicamente a nuestra incapacidad de 

ver todos los factores, cosa que en cambio hace posible el poder del Espíritu. ¡Y nos 

deja sin palabras! Por eso es tan crucial el recorrido que se nos invita a hacer, en primer 

lugar para ti (porque en caso contrario vives una división: por un lado, participas en la 

vida del movimiento y, por otro, estás bloqueada en el trabajo) y también para todos los 

demás. La verificación de la fe tiene este alcance cultural, histórico, tiene esta 

incidencia sobre nuestra forma de vivir la realidad. 

 

Quiero partir de tu intervención «Una presencia original», que se ha publicado en el 

último número de Huellas. Está claro que el contenido es impresionante. La 

profundidad, la claridad del juicio han dejado a muchos con la boca abierta. Pero lo 

que más me impresiona es el recorrido que has hecho, la forma con la que te has puesto 

frente a la circunstancia que el movimiento está viviendo ahora. Para mí lo que estaba 

sucediendo era un caos, para ti una ocasión. Como nos has repetido, «todo lo que el 

Misterio no nos ahorra es para nuestra maduración» («Una presencia original», 

Huellas, n.3/2016, p. II). Yo repito esta frase, tú la vives. De este modo ha comenzado 

un camino que ninguno de nosotros –por lo menos yo–había emprendido, un trabajo, 

un recorrido impresionante. Has entrado de lleno en el tema incluso cuando, una vez 

pasada la polémica política sobre las uniones civiles, podías en el fondo abstenerte de 

ello. En cambio tú has querido mirarlo, afrontarlo como nadie ha hecho, preguntándote 

qué te pedía a ti y a nosotros. Has buscado lo que decía Giussani en una situación 

similar, has querido verificar la pertinencia de esto en la circunstancia que estamos 

viviendo, hasta llegar a un juicio. Has buscado qué nos enseña la historia de la Iglesia, 

has comparado con los relatos del Evangelio, etc. ¿Acaso alguno de nosotros lo ha 

hecho? Yo creo que aquí está la diferencia. Esto se llama verificación de la fe. Y yo 

creo que es importantísima para el crecimiento personal de cada uno de nosotros, 

porque siempre habrá circunstancias que, en cierto sentido, nos ponen en cuestión en el 

trabajo, en las relaciones afectivas, en la vida, y si no comprendemos la novedad que 

introduce la fe como forma de estar frente a todo ello, estamos perdidos. Y lo que ha 

sucedido es también educativo para los que creen estar “de tu parte”; a menudo dices 

que los más peligrosos son los llamados “carronianos”, porque podríamos 

conformarnos con que tú has hecho el trabajo, sin emprenderlo nosotros. ¿Pero qué 

diferencia hay entre nosotros y tú? ¿Acaso lo haces tú porque eres el jefe? No. Yo creo 

que tú lo haces por la fe, porque percibes la circunstancia como una ocasión para ti. Si 

no llegamos a identificarnos contigo, será un verdadero delito –por lo menos lo veo así 

en mí–, porque no creceremos como personalidad de fe, no llegaremos a ser adultos en 

la fe y nos conformaremos con que hagas tú el trabajo. Con respecto a este texto: has 

dejado las cosas claras, y nosotros podemos agitar esto como bandera frente a los 

demás. Pero yo, ¿qué trabajo he hecho? ¿Dónde estamos nosotros? ¿Cómo estoy 

creciendo en la fe? Si nos limitásemos a hacer esto, nos perderíamos la contribución 

que primero Giussani y tú ahora nos habéis ofrecido. Desde que he descubierto esto 
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pido todos los días al Espíritu que me dé la capacidad de identificarme hasta este 

punto. Es lo que más deseo en este momento. Y estoy agradecida de que estemos 

trabajando justamente ahora la Escuela de comunidad sobre la «Fuerza de lo alto», 

porque esto ha sido evidente para mí en esta posición tuya y en la contribución que has 

hecho. Me resulta imposible leer tu texto y no pensar en las palabras de la Escuela de 

comunidad: «Profeta es quien anuncia el sentido del mundo y el valor de la vida. La 

fuerza de la profecía es la fuerza de un conocimiento de lo real que no proviene del 

hombre sino que viene de lo alto» (p. 136). Espero que Dios me conceda esta gracia 

por lo menos en esta Cuaresma. 

Te agradezco tu intervención, porque creo que has descrito perfectamente lo que está en 

juego para todos nosotros en esta verificación. Yo hago esta verificación por mí. La 

hago porque ahora ya no puedo dejar de hacerla. Habría podido abstenerme –como 

dices tú–, habría sido más fácil dar una orden desde arriba: «¡Todos a Roma!». En 

cambio, he querido desafiar a cada uno para que hiciera su propia verificación. Sabía a 

qué me exponía. Pero lo que a mí me interesa no es gustar a los demás o a mí mismo, 

sino hacer personalmente esta verificación. He corrido el riesgo para verificar si esta 

intervención responde a los desafíos que tenemos delante, es un intento, sin pretensión 

alguna de que fuese lo más justo. Por eso he invitado a cada uno a realizar una 

verificación. El texto de Huellas es el resultado de ello. Y no para daros una doctrina 

que repetir, sino para invitar a cada uno a verificarlo por sí mismo. Si no fuese así, no 

podríamos estar en el mundo con un rostro, con razones, con una certeza, como hemos 

escuchado esta noche. El signo de que Cristo está presente ahora, y no solo como un 

recuerdo del pasado, es justamente que yo puedo verificar en el presente la conveniencia 

de la fe, la pertinencia de la fe a las exigencias de mi vida que debo afrontar. Si no lo 

percibo así, me conformaré con repetir lo que ya sé, pero en el fondo estaré derrotado. 

Sin embargo, todos tenemos aquí la posibilidad de una verificación. Por eso termino 

remitiendo a un artículo de Huellas que hace referencia a nuestro amigo médico 

Francesco Boin, que trabaja en San Francisco. El mundo en el que vive será cada vez 

más el nuestro, con desafíos muy difíciles de afrontar (tiene que estar siempre atento a 

lo que dice, porque cualquier interferencia en la conciencia del otro puede causarle un 

conflicto laboral). Y sin embargo Francesco dice que «compartir esto lo cambia todo, 

incluso los aspectos médicos de su condición. Y mi primera contribución es que yo 

responda, para mí, a la herida que la realidad produce en mí». Solo si uno realiza la 

verificación para sí mismo podrá vivir con dignidad en un mundo como el nuestro. 

«Aquí la verdadera batalla cultural es reconstruir desde la experiencia de una plenitud 

de vida [allí al igual que aquí, como podéis ver]. Entonces mi tarea es ceder al atractivo 

que la realidad genera a lo largo de las jornadas, al descubrimiento de la forma en que 

Jesús responde a mi necesidad. […] La posibilidad de testimonio es que vean en acto en 

mí lo que ellos están buscando». Es la certeza de la que hemos hablado esta noche. Un 

compañero le dice: «Tengo que preguntarte algo. Quiero que me ayudes a entender 

algo. No tienes mujer, no tienes a ningún hombre contigo, pero tienes un punto de 

estabilidad en tu vida, se ve». Y la pregunta: «¿Qué hay detrás?». No puede dejar de 

suscitar la pregunta sobre el origen y no puede dejar de ser la ocasión para hablar de la 

razón, porque lo más complicado y difícil es hacer que surja la pregunta. «¿Quién es 
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este?». Ahora, dos mil años después: «¿Qué hay detrás?». «¿Eres una persona 

religiosa?». Francesco responde: «Soy católico, y para mí la experiencia de la fe ha sido 

el encuentro con una Presencia tan viva y atractiva que le he entregado mi vida. Mi 

punto de estabilidad [no está casado, no tiene apoyos afectivos] es esta relación»: la 

relación que vive con Cristo. Entonces el otro le dice: «Gracias. Me doy cuenta de que 

es algo que me falta a mí» («¿Qué es lo que hay detrás?», a cargo de Alessandra Stoppa, 

Huellas, n. 3/2016). Esta es nuestra presencia en el mundo. La cuestión es si el capítulo 

de la Escuela de comunidad nos ha hecho ser más conscientes de esto. ¿Cuál es el signo 

de que es así? Que cuando me levanto prevalece Su presencia; no el hecho de no 

sentirme a la altura, porque es obvio que no lo estoy. ¿Nos hemos sentido sorprendidos 

por Su presencia que actúa en medio de nosotros, no como un hecho del pasado, no 

como un recuerdo devoto, sino como algo tan presente que nos llena, que llena toda la 

vida de Su presencia? Si no es así, todos los hechos que nos contamos no son capaces 

de generar una mayor conciencia en nosotros. Entonces tendría razón quien sospecha 

que no es posible para nosotros tener la conciencia de los primeros cristianos. No es que 

no tengamos ante nosotros hechos, pero falta esta conciencia de lo que estos hechos 

testimonian. Por eso a veces el Misterio nos regala a otras personas que nos hagan la 

pregunta sobre nuestro origen, para que podamos llegar a esta conciencia. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el 25 de mayo a las 21 horas. Nos 

saltamos el mes de abril porque tendremos los Ejercicios espirituales de la Fraternidad. 

Retomaremos la última parte del segundo capítulo «Los tres factores constitutivos», 

desde la página 140 a la 162; trabajaremos sobre esto el mes de abril y después sobre la 

Introducción de los Ejercicios en cuanto esté disponible, con esta pregunta: ¿cómo 

cambia el movimiento nuestra concepción de la Iglesia, es decir, nuestra forma de 

vivirla? Leer el último punto de este capítulo, «Un nuevo tipo de vida», ¿qué cambia en 

nuestra concepción de la comunión, de la relación entre ontología y ética, de la relación 

entre comunidad y autoridad? Todos los factores que ahí aparecen reclaman de nosotros 

un cambio de conciencia. Como vemos, la Escuela de comunidad llega a ser fructífera si 

cada día hacemos el trabajo de comparar con alguna de las frases que leemos, para 

darnos cuenta de cómo juzga nuestro día, para hacer que seamos conscientes. Como 

contaba nuestra amiga, ha sido suficiente una frase para introducir una mirada distinta 

sobre la forma en que estaba viviendo el trabajo. Es suficiente con esto. Si la Escuela de 

comunidad no es algo que nos acompaña como hipótesis con la que entramos en la 

realidad, se reduce a nuestros comentarios; pero entonces, ¿para qué sirve? Nunca 

llegará a ser interesante. Se vuelve interesante cuando alguien ve que le ofrece la 

sugerencia de un modo de estar en la realidad que le cambia. Por eso es una compañía 

para la vida. Es este parangón constante lo que amplía nuestro horizonte y hace que 

llegue a convertirse en mentalidad lo que don Giussani nos propone, confirmado luego 

en la experiencia por los hechos que suceden. 

 

La Página Uno de Huellas de marzo recoge mi intervención en la Asamblea de 

Responsables de Italia. Es un desarrollo de aspectos contenidos en el libro La belleza 

desarmada y una contribución para ayudarnos a juzgar los desafíos actuales. Como he 
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dicho, es un intento que ofrezco como un signo de ese trabajo del que hablaba nuestra 

amiga, un signo de amistad que espero que os sirva, si no lo tiráis a la papelera. Os 

invito a leerlo y a darlo a conocer a todos nuestros amigos, para ayudarnos a realizar 

este parangón. 

 

Cartel de Pascua. Es un instrumento que proponemos cada año, junto con el Cartel de 

Navidad, como propuesta a todos de un tema que nos interesa especialmente. En un año 

como este, yo me pregunto: ¿qué quiere el Papa que aprendamos en este Año de la 

Misericordia? Si uno no se hace esta pregunta, es porque piensa: «Ya sé qué es la 

misericordia». Pero a lo mejor no lo sabemos todavía. Con esta pregunta debemos 

prepararnos para los Ejercicios: ¿qué es lo que percibe el Papa para haber convocado el 

Año de la Misericordia? 

Releo las frases del Cartel: «La fragilidad de los tiempos en que vivimos es también 

esta: creer que no existe posibilidad alguna de rescate, una mano que te levanta, un 

abrazo que te salva, que te perdona, te inunda de un amor infinito, paciente, indulgente; 

te vuelve a poner en el camino. Necesitamos misericordia. Cuando se experimenta el 

abrazo de misericordia, cuando nos dejamos abrazar, cuando nos conmovemos: 

entonces la vida puede cambiar, pues tratamos de responder a este don inmenso e 

imprevisto, que a los ojos humanos puede parecer incluso “injusto” en tanto que 

superabundante» (papa Francisco). 

«Cuando el centurión vio a Jesús; cuando la samaritana se sintió mirada y descrita hasta 

el fondo; cuando la adúltera oyó que le decía: “Tampoco yo te condeno, vete y no 

peques más”; cuando Juan y Andrés se encontraron delante aquel rostro que les miraba 

y les hablaba: fue como si se sumergieran en esa presencia. Sumergirse en la presencia 

de Cristo que nos da su justicia, mirarlo: esta es la conversión que nos cambia de raíz; 

es decir, quedamos perdonados. Basta con volver a mirarle, basta con volver a pensar en 

Él, y somos perdonados» (Luigi Giussani). 

 

Ejercicios espirituales de la Fraternidad. Las inscripciones en el sitio de la Fraternidad 

se abrirán el viernes 18 de marzo y se cerrarán el 5 de abril. El gesto de los Ejercicios, 

además de las lecciones y de la asamblea, está hecho también de silencio, de canto, de 

oración y de atención al otro. Por ello, dispongámonos a vivirlo en su totalidad, para 

que llegue a ser incisivo en nuestra vida, con la pregunta que os  he lanzado. Os pido, 

por tanto, que participéis en todo el gesto como expresión de esta actitud de petición 

que necesitamos. 

 

Que la Semana Santa ya próxima nos encuentre deseosos de identificarnos con la 

humanidad de Jesús, que se ha ofrecido gratuitamente en sacrificio por nosotros 

confiando únicamente en la relación con el Padre, como el don más grande de la 

misericordia que Dios nos hace a cada uno de nosotros a través de Su hijo. 

 

Veni Sancte Spiritus 

 

¡Feliz Pascua a todos! 


