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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 16 diciembre 2015 

Texto de referencia: L. Giussani, Reconocer a Cristo, en J. Carrón, UNA PRESENCIA 

EN LA MIRADA, supl. de Huellas-Litterae communionis, junio 2015, pp. 63-75. 

 

 Come hai fatto 

 Di più 

 

Gloria 

 

¿Qué es lo que nos permite reconocer al Señor en las cosas que suceden ante nuestros 

ojos? ¿Qué es lo que nos permite decir «qué día tan bonito he pasado contigo […] Un 

Amigo sincero ha venido por nosotros» («Di più», letra y música de C. Chieffo)? ¿Qué 

puede hacer que reconozcamos su voz entre muchas voces, sus palabras entre muchas 

palabras? ¿Qué permite ese silencio? ¿Qué hace que la vida no termine nunca? 

 

Quería pedirte que expliques mejor qué quiere decir que «reconocer a Cristo es un 

trabajo», como repetiste en los Ejercicios en Rímini. Me pasa con frecuencia que vivo 

los días transportada por la emoción, sin plantearme ninguna pregunta en especial. 

Pero, en el momento en que cambian las circunstancias, me derrumbo enseguida. 

Suceden hechos excepcionales e inmediatamente me salta el corazón en el pecho y pide 

vivir, no solo existir. En momentos así, por ejemplo, vuelvo a leer el texto de la Escuela 

de comunidad, pero luego ese momento pasa y arrincono de nuevo la Escuela de 

comunidad, la olvido lentamente, es más, pensar en que tengo que leerla se convierte en 

una imposición moral. No entiendo por qué no consigo ser fiel a este trabajo. No puede 

ser un deber. Cuando nos decimos que tenemos que empezar un trabajo, me siento 

enseguida obligada por otra imposición moral. No entiendo por qué no se produce en 

mí un cambio. ¿Acaso el problema es que lo que sucede es demasiado poco incidente 

para mí, o el problema lo tengo yo? ¿Puede una persona ser incapaz de sorprenderse? 

¿Puede mi libertad ser tan perezosa como para no conseguir ir más allá de la simple 

emoción? Y si así fuese, ¿cómo puedo cambiar? Necesito plantear estas preguntas a 

alguien que me pueda responder, porque me doy cuenta de que así no voy a ninguna 

parte, y podría estar toda la vida en el movimiento y no crecer, y estar siempre a 

merced de las olas. 

Es un gran problema, como dices tú. Porque no es que no sucedan cosas, pero si lo que 

sucede es solo una emoción, decae después de algún tiempo. Y entonces, como intuyes 

con fuerza, queda solo un esfuerzo moral que ya sabemos hasta dónde puede llegar. ¿Es 

problema del acontecimiento o problema mío? ¿O quizá de ambos? Porque si uno no 

crece, no Le puede reconocer. Es algo que debemos considerar porque, como dice 

Giussani, «reconocer la presencia de Cristo es un trabajo en el sentido literal del término 

[para que no haya equívocos]». Con frecuencia concebimos el acontecimiento como una 

evidencia tan potente, tan evidente que no sería necesario un movimiento de nuestra 

libertad para reconocerlo. Para nosotros –lo hemos dicho muchas veces en estos años, 

pero la cosa se repite– acontecimiento y trabajo son algo casi contrapuesto, y en cuanto 
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se necesita hacer algo pensamos que se trata de moralismo. Pero, amiga, cuando te 

enamoras de alguien, ¿te gustaría volver a verle al día siguiente? ¿Esto es moralismo? 

¿Es una imposición moral, o bien es el reconocimiento de lo que te ha sucedido, que no 

ha sido simplemente un impacto sentimental? Esto es lo que nos cuesta muchas veces. 

Sigue don Giussani: el reconocimiento «consiste en tomar continuamente la iniciativa 

para recuperar el valor que este acontecimiento tiene para nuestra existencia». No acaba 

todo con el acontecimiento. Es necesario «tomar continuamente la iniciativa para 

recuperar el valor que este acontecimiento tiene para nuestra existencia». Imaginad que 

Juan y Andrés no hubiesen hecho esto, no hubiesen secundado el ímpetu con el que se 

habían levantado esa mañana, es decir, con el deseo de volver a ver a Jesús. Sucede lo 

mismo con cualquier acontecimiento. Si hemos prestado atención a la canción con la 

que hemos empezado, ¿qué provoca un acontecimiento? Transforma «el tiempo en una 

espera», decía Modugno cantado por Mina. Espera, ¿de qué? Espera «de volverte a 

ver», es decir, una espera que no nos deja bloqueados. De ahí nace el movernos, no de 

un esfuerzo moralista. De una actitud –en este sentido sí que es moral–, del deseo de no 

perder todo lo bonito que nos ha sucedido. Por eso dice Giussani: «Es un trabajo 

extraño, ya que exige el compromiso de una reanudación continua: “continua” porque 

Su presencia es gratuita, no la creamos nosotros [no la producimos nosotros], es un 

acontecimiento que sucede y que pide ser reconocido sin descanso. Nosotros 

normalmente, en vez de reconocer la presencia de Cristo, nos hacemos imágenes de 

cómo debería ser, imágenes que acaban inexorablemente siendo superadas y destruidas. 

Por eso, los que se cansan porque no entienden como quisieran, terminan marchándose 

[nos conviene entender, ¡porque si alguien no entiende se termina yendo!]; en cambio, 

quien sigue cambia, y para él todo se transfigura. El trabajo que hemos indicado –

reconocer la presencia de Cristo– es una inteligencia de la belleza [¡todo menos 

moralismo!], no una inteligencia de nuestro proyecto. La belleza es la fascinación de la 

verdad, y la verdad, que es Cristo, nos supera continuamente. Por tanto, la inteligencia 

de la belleza es abierta por naturaleza, tiende a afirmar “algo más grande” que nosotros, 

que nos arranca continuamente de nuestras imágenes. Por lo demás, no hay nada más 

desilusionante y devastador que un proyecto propio que uno se empecina en realizar. La 

vocación de la vida es una sola: estar [disponibles] […], no organizarnos [como 

queremos] o querer poseer. La verdad que poseemos es Algo distinto, que nos arranca 

de la imagen fija que buscamos […], pidiendo nuestra adhesión en la disponibilidad a 

un camino siempre nuevo», (L. Giussani, Un avvenimento di vita, cioè una storia, 

EDIT-Il Sabato, Roma 1993, pp. 162-163). Y la disponibilidad a este camino es lo que 

confirma la naturaleza de lo que nos ha sucedido, porque si conoces a alguien que es 

igual que los demás, que no despierta en ti el deseo de hacer un camino, que no 

despierta en ti una espera, ya está dicho todo. El problema no es que tú tengas que hacer 

algo ahora por moralismo, ¡sino que no tienes una razón adecuada para actuar! Porque 

en el fondo no es tan valioso como para que te resulte interesante poner todo de ti para 

buscarle a Él de nuevo. Por eso no se trata de una imposición, sino de un afecto que 

nace de un juicio, del reconocimiento del valor que tiene para ti lo que te ha sucedido. 

Por eso, cuando después de algún tiempo desaparece la emoción, tienes que preguntarte: 

¿qué es lo que me ha sucedido? ¿Ha sido solo una emoción o ha sido algo realmente 
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verdadero, que me hace estar más apegada ahora que hace un día, y por eso le busco de 

nuevo, asumo de nuevo la iniciativa para reconocerle? Las cosas que suceden a veces 

inmediatamente después de habernos encontrado con algo excepcional, nos ayudan a 

darnos cuenta del tipo de trabajo del que se trata. 

 

Los Ejercicios de universitarios en Rímini hace diez días han sido mi primera 

experiencia con el movimiento. Fui invitada por algunas amigas y llegué allí sin la más 

mínima idea de lo que pasaría, y nunca habría podido imaginar lo que sucedió 

realmente. Desde el viernes por la noche, desde su introducción, me vi tocada por sus 

palabras, me conmoví, porque considero muy verdaderas las palabras que dijo. 

Verdaderas para mi corazón, porque para mí ha sido como despertar de un estado de 

sopor, como si alguien estuviese haciendo evidente para mi corazón algo que había 

tratado siempre de alejar. De hecho, como decía usted, a menudo corremos el riesgo de 

caer en el aburrimiento, en la resignación, en esa nostalgia que esperamos que 

desaparezca pero que de hecho vuelve a aparecer. Siento el deseo de tomar mi vida en 

mis manos de forma distinta, de vivir más intensamente. 

¿Lo veis? El hecho que sucede hace que tomemos la vida en nuestras manos. 

Sí, porque desde que empecé la universidad he vivido una vida llena, pero siempre 

faltaba algo que diese sentido y uniese todo lo que hacía, porque todo corría el riesgo 

de caer en lo insípido, en el “sinsentido”. Después de haber escuchado lo que se decía 

en esos tres días, ha caído un muro dentro de mí. Y me he dado cuenta de esto los días 

posteriores, también por una completa apertura mía con relación a las personas que 

me habían invitado, con los amigos con los que con los que he conseguido abrirme y 

sacar a la luz mis debilidades, mis fragilidades, algo que para mí siempre había sido 

muy difícil. He visto algo estupendo en todo lo que estaba sucediendo, y he sentido que 

estaba en el lugar adecuado, con las personas adecuadas. Habría querido prolongar 

esta experiencia, pero al mismo tiempo me moría de ganas de volver a casa para contar 

a mis personas queridas, a mi familia, a mi novio todo lo que había sucedido. En este 

sentido, he encontrado en los míos una gran apertura, han apreciado mi gran felicidad; 

cosa que al principio no he encontrado en mi novio, que me ha dicho que desde que me 

conocía nunca me había visto tan feliz, y no ha aceptado esta felicidad porque él no 

formaba parte de ella. Me he dado cuenta, al volver a la normalidad, que es difícil 

hacer comprender a estas personas cercanas lo que estaba viviendo. He conseguido, 

estoy consiguiendo tratar de hacer evidente que se está produciendo en mí un cambio. 

Me he dado cuenta de que utilizo mi tiempo de forma distinta, de que miro las cosas 

con una mirada un poco distinta, y estoy segura de que esta experiencia no terminará. 

Frente a la pregunta de si es solo una sensación o algo emotivo, puedo responder con 

firmeza y certeza que lo que he experimentado es real y verdadero. Han surgido deseos 

y necesidades, y un sentimiento de fe que siento como míos. En estos días he empezado 

a leer El sentido religioso de Giussani. Me han impresionado especialmente dos frases, 

que os leo: «Yo investigo para saber algo, no para pensarlo». Y un poco más adelante: 

«El hombre sano quiere saber cómo son los hechos: solo sabiendo cómo son, y solo 

entonces, puede también pensarlos». Creo que esta frase describe perfectamente mi 

situación de búsqueda, en cierto modo, por no conformarme con un pensamiento ya 
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construido. Además, encuentro perfecta la comparación con la «experiencia 

elemental»: cuando algo corresponde, es verdadero y me puedo fiar. Solo quería 

añadir que me siento distinta. Me ha gustado mucho la expresión «soy la misma, pero 

soy otra». Lo he podido constatar también estos días yendo con mis amigos, a los que 

quiero mucho, mis amigos de otra realidad, digamos, pero me he dado cuenta al mismo 

tiempo de que ciertos sábados pasados de cierta manera ya no me satisfacen, no me 

dan eso que he encontrado en otras amistades que me hacen más verdadera, y quiero 

que esto perdure. 

Gracias. Como podéis ver, ¿en qué consiste este trabajo del que hablábamos antes? En 

que después de haber vivido una experiencia así –por la que una persona ha 

experimentado una plenitud en su día a día, ha percibido una novedad experimentable–, 

enseguida, ante la reacción de los unos (que son abiertos) o de los otros (que no 

comprenden), empieza a preguntarse: ¿ha sido algo emotivo o ha sido realidad? No es 

que sienta el deber de hacerlo, no, es que la vida no me ahorra el trabajo porque ante las 

objeciones de los demás, que pueden a veces encontrar una cierta connivencia en 

nosotros, debo darme razones a mí mismo de lo que me ha sucedido. Y ahí empieza el 

recorrido. Por eso uno se siente motivado, porque empieza la lucha por este 

reconocimiento. ¡No es en absoluto algo automático y mecánico! Y no es así solo ahora, 

en el periodo del desmoronamiento de las evidencias. Es lo que le sucedió, tal cual, al 

ciego de nacimiento: nada más ser curado, tiene que empezar a luchar contra todo y 

contra todos, debe tomar la iniciativa delante de los demás y de sí mismo para reconocer 

lo que le ha sucedido. ¿Esto es por un moralismo o es –como dices perfectamente, 

porque ya lees El sentido religioso con esta inteligencia– por el deseo de saber? El 

hombre sano quiere saber cómo es un hecho; al saber cómo es, entonces puede pensarlo. 

Conoce cada vez más. Y por eso con la pregunta que tienes, al leer El sentido religioso 

percibes mejor lo que necesitas para responder. ¡Y te percatas de la experiencia 

elemental («esto me corresponde») la primera vez que lo lees! Así es como sucede 

constantemente este reconocimiento en la vida. Pero nosotros queremos que este 

reconocimiento pueda ser constante, y a veces nos desilusiona que no sea tan constante 

como desearíamos. 

 

Soy padre de cinco hijos. Soy ingeniero, trabajo varias horas durante el día, en este 

periodo bastantes horas. En efecto, estas son las circunstancias, y me digo: si estas son 

las circunstancias, quiero ir hasta el fondo y ver si allí está la Presencia; estoy contento 

de trabajar y de vivir de esta forma. Naturalmente, para estar delante de esta Presencia 

se necesita un trabajo, como se ha dicho, y por ello voy a la Escuela de comunidad, 

tengo algunos amigos que me despiertan, que me motivan y que me permiten volver a 

ver esta Presencia. Sin embargo, hay días en los que entro en un túnel y me parece que 

pierdo el tiempo: las cosas que tengo que hacer, el plazo para entregar los trabajos, el 

teléfono que suena constantemente… Además estoy un poco estresado, estoy ansioso, 

me gusta hacer bien las cosas, pero entiendo también que hay momentos en los que 

pierdo el tiempo. Mi mujer y mis hijos me reclaman a esa Presencia. A pesar de todo 

ello, me olvido y entro en un túnel, y por eso hay días en que no hay libro ni persona 

que me puedan despertar de este olvido. En un momento de malestar, mientras estaba 



5 

 

en el trabajo un lunes por la mañana te escribí: ¿cómo hacer para no olvidar, para 

mantener constantemente la mirada en la Presencia que da significado a todo? Te lo 

vuelvo a preguntar. 

En tu opinión, ¿qué podemos hacer? Muchas veces nos hacemos una imagen de cómo 

debería ser –lo decía antes Giussani–, y pensamos que este reconocimiento tiene que ser 

totalmente constante. Al principio de la mañana uno puede reconocer Su presencia, 

cuando abre los ojos o recita el Ángelus, y luego puede pasar todo el día casi 

olvidándose de esto. Hace años Giussani ya había afrontado esta cuestión. ¿Es posible 

vivir una relación constante con esta Presencia? ¿Es posible, por usar tus palabras, 

«mantener constantemente la mirada en la Presencia que da significado a todo»? 

Mantener esta mirada constante es lo que llamamos «memoria». En Si può (veramente!) 

vivere così? Giussani dice: «Memoria no significa que en cada acción uno piense en Él; 

tampoco es necesario que sea así. Es necesario [para empezar], que tú ames esto. Por 

eso se entiende [hace esta digresión] por qué el sí de Pedro es el origen de la moral: el sí 

de san Pedro, no el análisis del cómo y del cuándo, o de las leyes que se han respetado o 

no. La moral es el sí de san Pedro, que es un amor expresado [introducir el sí de Pedro 

en el Año Santo de la misericordia quizá no sea descabellado, y es una ocasión para 

comprender mejor]. […] Por eso no es necesario que tú lo pienses en cada acción, sino 

que desees esta memoria, que desees la conciencia de esta Presencia, que ames la 

conciencia de esta Presencia». A nosotros esto nos parece poco, el sí de Pedro nos 

parece demasiado frágil. Nadie diría que este es el origen de la moral. Pensemos: ¿qué 

origen puede ser, si al cabo de poco tiempo decae? O cuando alguien dice: «¿Cuándo 

vuelves?», no nos creemos que este sea el origen de algo nuevo. ¡No nos damos cuenta 

del valor que don Giussani atribuye a estas cosas! «Pero la primera respuesta […] es 

que esta memoria [que no quiere decir acordarse a todas horas] debe ser vivida como 

afirmación de simpatía por Dios, de simpatía por Jesús: el sí de san Pedro. Incluso si de 

mil acciones te equivocas en novecientas noventa y nueve [no sé si has batido semejante 

récord] –en el sentido de que al menos en novecientas noventa y nueve sobre mil prima 

la distracción; pero no solo esto, sino que son contradictorias: hacen daño–, el Señor, 

después del error número novecientos noventa y nueve, te diría: “Basta con que desees 

mi presencia, con que desees tener conciencia de mi presencia. Si lo deseas, si con dolor 

lo deseas, pídemelo. Pero no en el sentido de que antes de cada acción tienes que pararte 

y pedírmelo; cuando te detienes y –¡en el fondo por mi gracia!– piensas en mí, esa vez o 

dos al día en que te resulta más fácil que suceda esto, pídeme que suceda cada vez más 

esa memoria, que se desarrolle”. Cuanto más trates de ejercitar esa memoria –ayer 

fueron dos veces, en la comunión y antes de acostarte; hoy lo has pensado cuatro 

veces… no importa el número [que es una medida sofocante], importa el valor 

tendencial de la cuestión–, cuanto más trates de pensarlo, cuanto más pidas pensarlo, 

tanto más es como si tu terreno se alzase, se elevase, se hiciese más rico. […] Con el 

tiempo [según un designio que no conocemos], es decir, […] cuanto más densidad cobre 

la repetición de los actos, tanto más habituales llegarán a ser» (Si può (veramente!) 

vivere così?, BUR, Milán 2011, pp. 430, 432-433). Pero, ¿creemos todavía en este 

método, o Jesús se ha equivocado completamente al fiarse del sí de Pedro, al apoyar 

todo sobre el sí de Pedro? ¿Acaso se ha equivocado todavía más Giussani por haberlo 
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seguido? ¿Os dais cuenta de que el desafío es cada vez más radical? Cada uno debe 

mirar en su experiencia qué es lo que le hace moverse. Porque el acontecimiento es lo 

único que nos mueve. Aunque suceda una vez al día en medio de todas las 

distracciones, debes empezar por secundar esto, asombrado, totalmente asombrado, no 

por las novecientas noventa y nueve veces en que te has olvidado de Él (¿qué misterio 

es que tu fragilidad sea frágil?), sino de esa única vez en que has sido arrancado de la 

distracción. Empezarás a asombrarte de esa ocasión, empezarás a desearla y te olvidarás 

de las matemáticas. Y cuando no seas capaz porque estás enfadado o porque pierdes el 

tiempo, empezarás a buscarle de nuevo lleno de agradecimiento. ¿Por qué? Porque el 

darse cuenta de que falta algo es ya una gracia que vuelve a suceder. 

 

He vuelto de los Ejercicios de los universitarios un poco perdido. Normalmente volvía 

contento y alegre. En cambio, este año he vuelto un poco enfadado, porque has repetido 

otra vez que el método para no perder la gracia de esos tres días es seguir. ¡Otra vez 

seguir! Después de todos estos años en el movimiento, otra vez tengo que escuchar: 

seguir, seguir. Estoy pasando por un momento en que me cuestan muchas cosas, sobre 

todo en el estudio, y digo: pero ¿a dónde me está llevando este seguir? Estaba un poco 

torcido, sin embargo… 

Todos sabemos qué connotación tiene en tus palabras este seguir. 

Exacto, pero no ha hecho falta mucho. 

¡Ha hecho falta poco, en verdad! 

Ya desde la vuelta en autobús con mis amigos, mientras cantábamos, y después al 

volver a la universidad, retomando tímidamente el estudio, volviendo a ponerme un 

poco en juego, veía que toda mi objeción había sido barrida, porque había entendido 

de verdad que necesito… 

¡Entonces seguir no era tan complicado! 

No ha hecho falta mucho. Me acordaba de esta frase: «Notam faciet gloriam nomini 

Sui in laetitia cordis vestri» (dará a conocer la gloria de Su nombre en la alegría de 

vuestros corazones). Yo necesito esto de verdad, porque estar con estos amigos, estar 

de este modo me cambia. Y necesito de verdad arrodillarme cada día delante del Pan y 

del Vino, porque esta realidad está encarnada, y si se la trata con la debida 

consideración, te responde, no se necesita mucho. Después de esta premisa, llego a la 

pregunta. Me he quedado impresionado por el vídeo de Giussani, sobre todo cuando 

dice que el trabajo puede y debe llegar a ser obediencia. Entonces, ¿cómo puedo hacer 

para que este trabajo sea aún más obediencia? Una vez que has reconocido la 

carnalidad de Cristo en las cosas, ¿cómo seguirle en lo cotidiano? Porque después de 

los Ejercicios es fácil. No puedo necesitar siempre un hecho excepcional, porque lo que 

necesito de verdad es crecer y seguir siempre. 

Intentemos seguir la experiencia. Cuando has reconocido esta carnalidad, ¿qué ha 

sucedido? 

Que cuando iba detrás de Él la rabia desaparecía. 

En el correo que me has enviado dices: «En un momento dado he comprendido la 

belleza del seguimiento». 

Yo siempre reduzco el seguimiento a lo que… 
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¡Perfecto! Es una reducción moralista del seguimiento. Pero, ¿por qué lo reduces así? 

Porque te separas de la experiencia que estás haciendo (al cantar en el autobús, cuando 

estudias en la universidad, etc.). O el cristianismo es un acontecimiento presente, que yo 

reconozco y que me arrastra constantemente a una experiencia bella del seguimiento, o 

no existe. Y si no existe, te cansarás. Entonces, hacer del trabajo obediencia es, usando 

tus palabras, comprender «la belleza del seguimiento». Punto. Si separáis la experiencia 

que hacéis de las palabras que usáis, entonces las palabras usadas adquieren un 

significado distinto del auténtico. Hacer del trabajo obediencia quiere decir que tú 

obedeces al modo con el que el Misterio te atrae ahora. Y si tú obedeces al modo con el 

que el Misterio te atrae ahora, la experiencia que haces es preciosa, y no deseas otra 

cosa. Y esto puede suceder en el gesto imponente de los Ejercicios o en un gesto tan 

sencillo como cantar en el autobús, ante un gesto gratuito, o viendo cosas que suceden 

ante nosotros y que nos llenan de asombro. Y entonces basta con seguir lo que Él sigue 

haciendo ante nuestros ojos. 

Pero, ¿qué hace falta para ver todo esto? De hecho, muchas veces estas cosas no las 

vemos ni en pintura. 

 

Antes de los Ejercicios de la semana pasada me invadía un sentimiento grande de 

insatisfacción, sentía un vacío en mi vida que me empujaba a pedir, a preguntar qué 

era esta ausencia que generaba en mí este vacío, y cómo se podía ser feliz. Sin 

embargo, me daba cuenta de que, incluso atormentado por las preguntas, por tomarme 

a mí mismo en serio (incluso en las cosas más banales), preguntar era necesario para 

responder a ese sentimiento de vacío. Es verdad que preguntarse sobre todas las cosas 

cuesta, pero a medida que caminaba comprendía que no podía dejar esa pregunta, 

porque en caso contrario todo parecía carecer de sentido. Por eso, al llegar a los 

Ejercicios, tu introducción ya estaba hablando de mí, de mi problema urgente, de mis 

preguntas, como si ya supieses todo. A la mañana siguiente, durante el vídeo, que fue 

conmovedor, surgió en mí un sentimiento enorme de rabia, porque en un momento dado 

Giussani, al hablar de distintas circunstancias negativas como la enfermedad, decía 

que Cristo actúa también a través de esas circunstancias porque sigue el designio de 

Otro. La vida es vocación: significa cumplir algo que Dios determina para cada uno de 

nosotros a través de las circunstancias. A mí esto no me bastaba. Estaba tan 

insatisfecho que después de la comida recibí una llamada de mi madre para darme el 

resultado de la resonancia que se había hecho, por la que parecía que su enfermedad 

parecía estabilizada, que no había nuevas lesiones. Ella me lo contaba con mucha 

alegría, pero yo no conseguía tener una pizca de felicidad, no conseguía estar contento, 

ni siquiera por ella. Solo estaba enfadado, no era feliz, y no habría estado contento en 

ese momento aunque me hubiera dicho que su enfermedad había desaparecido para 

siempre. Esto me hizo enloquecer, experimentaba un gran disgusto hacia mí mismo. Sin 

embargo, he vuelto de los Ejercicios consciente de que un hecho se había hecho 

presente entre nosotros y de que esta compañía era estrictamente necesaria para mí… 

¿Por qué? Sigue contando. Es para preparar a los que te escuchan, para que estén 

atentísimos. 

Necesaria porque me hace abrir los ojos. 
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¡Porque te hace abrir los ojos! 

Cristo y el movimiento empiezan a tener cada vez más incidencia en mi vida. Pero esa 

respuesta que el Gius daba no me resulta todavía clara. Por eso te pregunto: ¿cómo se 

puede llegar a tener esa certeza con la que responder a cualquier dolor o desgracia, 

como hizo Giussani? ¿Cómo se puede tener una certeza tal que incluso cuando Su 

designio parece totalmente negativo para ti, consigues afrontarlo de esa manera? 

¿Alguien quiere responder? 

 

Quería contar un hecho muy sencillo que me ha ocurrido con la madre de un 

compañero de guardería de mi hijo. Antes del verano habíamos quedado con las 

familias de la clase de mi hijo para tomar una pizza como despedida del curso. Esta 

madre es una mujer de una pieza, directiva de una industria, y hablábamos sobre los 

planes que haríamos en verano. Sin pensar demasiado en lo que decía, le conté que ese 

verano iríamos a la playa con los hermanos y los padres de mi marido para que, en el 

caso de que no me encontrara bien, no estuviéramos solos. Ella me preguntó: «Pero, 

¿por qué tendrías que estar mal?». Ella no sabía que me habían diagnosticado una 

enfermedad que me hace a veces no encontrarme físicamente bien. Después de 

explicárselo me miró con los ojos como platos y me preguntó: «Perdona, pero, ¿cómo 

haces para tener esa cara estupenda? ¿Por qué no estás desesperada? ¿Cómo puedes 

ocuparte de tus hijos pequeños con tanta serenidad? Yo ya no podría vivir». Y entonces 

se puso a llorar, contándome que se había muerto un sobrino suyo, y que desde ese día 

no se había repuesto, y que todo se había convertido en peso y angustia. Insistía mucho 

con las preguntas, estaba verdaderamente impresionada de mi cara, y yo no estaba 

haciendo nada excepcional. Me había visto solo en las cosas normales, comiendo una 

pizza y cuidando a mis hijos. Le respondí que no estaba desesperada, sino cierta de que 

lo que me sucede no puede ser una tomadura de pelo porque me he encontrado con 

Jesús, y Él nunca me ha engañado, es más, me ha conducido, a través de algunos 

hechos y con la compañía de algunas personas, a ser consciente de Él en todo. Es Jesús 

el que me ha concedido la gracia de la fe, pero es un camino. Le dije que pertenecía a 

Comunión y Liberación, que es el lugar en el que se me educa para profundizar en mi 

relación con Él. Es Jesús el que plasma de tal modo el corazón del hombre que me da 

alegría incluso en la dificultad más inimaginable. Entonces no pude sino invitarla a 

venir conmigo a donde yo soy educada en una mirada así, y la invité a la Jornada de 

apertura de curso. Después no vino, me escribió que no podía dejar de pensar en mi 

cara cada día, pero que no se sentía capaz de empezar todavía este camino, quizá algún 

día. Le respondí que en cualquier caso teníamos que quedar pronto, y le dije que no 

podía ahogar esa herida del corazón. Hace pocos días celebramos el cumpleaños de 

otro de mis hijos y la invité. Al ver cómo estaban juntos nuestros amigos –y no 

hacíamos nada de especial: unos jugaban con los niños, otros charlaban peguntándose 

cómo iba todo, cosas que a nosotros nos parecen normalísimas y que damos por 

descontado, pero que no son en absoluto obvias–, al ver mi alegría y la de mi marido en 

una situación que no siempre es fácil, me dijo conmovida: «Todo esto no es posible. 

Aquí sucede algo extraordinario». 
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Gracias. ¿Os dais cuenta? Cuando uno acepta dejarse educar, suceden estas cosas: 

podemos mirar la realidad de la enfermedad con esta mirada, hasta el punto de despertar 

el asombro de esa mujer. ¿Qué hace posible esta certeza? El camino que se ha recorrido. 

Dejarse introducir constantemente en una mirada nueva: «Es Jesús el que me ha 

concedido la gracia de la fe, pero es un camino». Al pertenecer al movimiento, «el lugar 

en el que se me educa para profundizar en mi relación con Él», Jesús plasma su corazón 

de tal modo «que me da alegría incluso en la dificultad más inimaginable», hasta el 

punto de que se le nota en la cara. Es verdad que no eres tú la que “haces”, porque es el 

resultado de algo que Él plasma, pero ese ser plasmada es el fruto de un camino para el 

que estás disponible gracias al seguimiento. 

 

Al trabajar este año en la universidad he tenido la suerte de ir a los Ejercicios de los 

universitarios. Ver por segunda vez (después de los Ejercicios de la Fraternidad) el 

vídeo Reconocer a Cristo ha sido un impacto muy fuerte, y me he conmovido. En este 

último mes hemos trabajado mucho el texto Reconocer a Cristo, pero verlo ha sido otra 

cosa. El sábado pensaba que escuchar hablar así de lo que habían hecho Juan y Andrés 

después de haberse encontrado con Jesús podría inducir a pensar: «¡Qué fantasía tiene 

Giussani, qué inventiva!». En cambio, don Giussani había hecho esa misma 

experiencia, la hacía, hablaba de sí mismo, de su vida, quizá pensando en cómo habría 

tratado a sus amigos, a sus alumnos; me pareció algo de otro mundo. ¡Qué diferencia 

hay entre leer y hacer experiencia! Puedo decir que he hecho experiencia de Cristo 

presente, y he pensado también en muchos textos escritos que circulan, casi con el 

ansia a veces de tenerlos todos, pero es otra cosa, es otra cosa verlo delante de ti. El 

sábado se me concedió esto, a otro se le daría otra cosa. Cuando se habla de Cristo 

como el ideal de la vida, el Gius habla de gratitud. Después de escucharlo de nuevo 

estoy agradecida porque me ha hecho pensar en mi historia. El domingo en la síntesis 

hablabas de la preferencia del Señor, de que Dios nos ha elegido, y decías: «Estamos 

aquí porque nuestra presencia documenta la predilección de Dios que ha vencido todas 

nuestras resistencias». ¡Qué cierto es esto si pienso en mi historia y en la de mi marido! 

Y esto me ha conmovido otra vez, porque me ha elegido a mí. Puedo decir que esta 

verdad entró en mi vida hace años, es una certeza conquistada. Un amigo nuestro 

diría: «Es como la línea del Piave: ha sido conquistada, y no se hable más». Y aun 

estando agradecida por ello, el paso a la gratuidad pura de la que hablas a veces es 

difícil, incluso con los afectos más queridos, en los que existe la sombra y el chantaje 

de obtener algo a cambio, existe el deseo bueno de una satisfacción. Me siento un poco 

bloqueada, casi me regodeo un poco en la desilusión. Pero entonces, ¿no es verdad que 

estoy agradecida? Y sin embargo lo estoy. Volví de Rímini llena, pero la primera 

desilusión cotidiana me tumbó. A este respecto, ¿podrías explicar mejor qué quiere 

decir la frase de Giussani: «no fue ayer, es hoy, y no es hoy solo para mí, sino que es 

hoy también para ti, sea cual sea la postura que tengas: ¡Cámbiala, si la tienes que 

cambiar!» (L. Giussani, Reconocer a Cristo, en J. Carrón, Una presencia en la mirada, 

p. 77). Porque se puede entender en sentido un poco moralista, un poco ético, es decir, 

que tengo que hacer algo, un esfuerzo: debo estar más disponible, debo cambiar mi 

forma de hacer las cosas. En cambio, pienso que hay mucho más que esto, porque estar 
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disponible para cambiar no se sostiene mucho tiempo, uno no consigue hacerlo. 

Entonces, ¿me lo puedes explicar? ¿Tengo acaso que cambiar la forma de mirarme y 

de tratarme a mí misma? 

Para entender esto hasta el fondo es necesario percibir el nexo entre la gratitud y la 

gratuidad, que es una forma para decir qué es el acontecimiento cristiano, cuál es la 

naturaleza del acontecimiento cristiano, es decir, la naturaleza de ese acontecimiento 

que se impone de tal modo, te cambia de tal modo, te llena de tal gratitud que de esta 

gratitud nace la gratuidad. Es lo que cita Giussani: «Te he amado con amor eterno y he 

tenido piedad de tu nada» (cf. Jr 31,3). Si no reconocemos esto constantemente es difícil 

cambiar, porque cualquier acción nuestra sería moralista. Giussani dice que solo si nos 

damos cuenta de la naturaleza de lo que hace Cristo con nosotros, solo si le miramos 

continuamente, dominados por la conmoción, podremos luego actuar como Él, ser 

capaces de esta gratuidad. Que es fruto de la presencia de Cristo, que es el cambio que 

Cristo provoca en nosotros. Por eso el Papa ha convocado este Año Santo de la 

Misericordia, como si nos dijera: mirad a Cristo, porque si no miráis a Cristo no podéis 

tener misericordia, no podéis tener gratuidad, ni la capacidad para abrazar, para 

perdonar, para dar testimonio de la diferencia que Cristo ha introducido en el mundo. El 

cambio no es moralismo, sino la expresión de estar cada vez más impregnados de 

Cristo. Un universitario me escribe que nada más llegar a los Ejercicios se disgustó 

porque le habían puesto en la habitación con una persona que le caía fatal. Y entonces 

«empecé a abrirme a esta posibilidad: ¿y si este tipo no fuese solo su límite? ¿Y si a 

través de esto el Señor no me estuviese boicoteando, sino que me estuviese pidiendo 

cambiar y aprender a mirar al otro simplemente por el hecho de que existe? En aquel 

momento mi posición cambió radicalmente [no es un moralismo, sino la posibilidad de 

una novedad]. Tenía curiosidad y deseaba verificar esa hipótesis [aparece una forma 

nueva de entrar en relación con todo]. A la mañana siguiente vimos el vídeo Reconocer 

a Cristo, en donde Giussani afirma con una gran intensidad: “Digo solamente que este 

acontecimiento o esta presencia es una presencia actual, ¡de hoy! Ese flujo humano del 

que hemos hablado lo llevo yo hoy a tu vida. No hay nada más que Dios, solo Dios, 

ayer, hoy y siempre. Un acontecimiento grande, decía Kierkegaard, únicamente puede 

ser presente, porque lo que nos puede cambiar no es algo pasado, no es un muerto. Si 

algo nos cambia, es que está presente: ‘Está, porque cambia’ ” (pp. 77-78) [si separamos 

la gratitud de la gratuidad, la gratitud se convierte en pasado; en cambio es un presente, 

y se reconoce que está presente porque cambia]. Escuchar estas palabras me iluminó y 

me conmovió, porque me hizo decir: si yo he podido cambiar mi posición ante este tipo, 

es porque Cristo ha sucedido. Él me ha cambiado, me cambia, y por tanto está presente 

[los cristianos de los primeros siglos decían: como el cambio que se ha producido es tan 

potente, solo puede ser obra del Espíritu Santo]. Al volver a casa me he dado cuenta de 

la potencia que tiene esto: si Cristo está presente, tiene que ver con todo, todo es 

ocasión de relación con Él. Entonces, en vez de ser duro con mi hermana, como 

habitualmente hago, me he descubierto más disponible y tierno [¡gratuito!] y frente a su 

límite me he dicho: si Cristo te ama tal como eres, hermana, también yo quiero hacer lo 

mismo. Sin embargo, me doy cuenta de que esta nueva mirada de la que participan mis 

ojos no es obvia en absoluto. Yo no soy capaz de mirar las cosas con los ojos de Cristo 
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[por eso muchas veces decae todo en moralismo: ¡porque no miramos bien!]. Ha caído 

en mis manos la carta pastoral de Scola Educarse en el pensamiento de Cristo, en la que 

pone [citando el famoso texto de la Carta a los Romanos, capítulo doce, en donde invita 

a ofrecer el cuerpo como culto espiritual]: “Constatamos cada día que este ‘culto 

espiritual’, es decir, el ofrecimiento de nuestra vida en Cristo, con Cristo y para Cristo, 

no es automático. Por eso Pablo, con profundo realismo, exhorta a los cristianos que 

están en el mundo […] a no dejar que sea el ‘mundo’ el que conforme su ‘esquema’. No 

podemos conformarnos con el mundo cuando propone esquemas destructivos con 

relación a las personas, a la familia humana y a la misma creación. Estos esquemas 

provienen, como el evangelio paulino ha mostrado, del enigma originario del pecado del 

hombre, de su corazón herido y perdido que permanece expuesto a la seducción de la 

afirmación de sí mismo en detrimento de todo y de todos. Secundar el encuentro con 

Cristo, empezar a seguirle, implica una conversión permanente (metanoia), es decir, un 

cambio de mentalidad para asumir cada vez más la persona y la existencia de Cristo 

como criterio del propio pensar y obrar. […] Toda la experiencia de la vida humana, en 

sus distintas dimensiones, entra en la misma esfera litúrgica adquiriendo una dignidad 

extraordinaria”. Es verdad. Esta mirada no es en absoluto automática. Y no porque 

Cristo no esté presente, sino porque yo soy pecador y no consigo mirar bien, veo solo 

por el agujero de la herida. Necesito, como hicieron Juan y Andrés, ponerme con 

humildad a seguir a Jesús, buscando esa conversión permanente. A medida que pasan 

los días me doy cuenta de que la experiencia del movimiento incide en la raíz más 

profunda de mi ser. Incluso cuando estoy distraído o cegado por mil cosas, tengo la 

posibilidad de volver a partir de este juicio: Cristo está presente y todo es suyo». Esta es 

la forma nueva de mirar en la que Cristo nos introduce, que nos permite mirar todo de 

forma distinta y que hace que todo sea de nuevo amable, porque lo descubrimos en su 

verdad. No es que Cristo vea solo nuestros problemas, nuestro mal, y a pesar de todo se 

tape la nariz y nos diga: «Te quiero». ¡Cristo ve lo que nosotros no vemos! Y por eso, si 

no somos introducidos en la mirada de Cristo, en el pensamiento de Cristo, es difícil que 

vivamos esta novedad en la relación con todos. La Navidad es una ocasión estupenda 

para poder participar, con la petición, en este evento en el que podemos reconocer Su 

presencia; introducidos en este modo nuevo de mirar, empezaremos a ver cosas que 

ahora no vemos, que no reconocemos, que pasan delante de nosotros sin que nos demos 

cuenta. Y justamente ahí, en las muchas cosas que damos por descontadas, está la 

presencia de Cristo. Pero nosotros no lo vemos a causa de nuestra mirada reducida, 

porque no nos han educado para mirar las cosas con los ojos de Cristo. Porque para 

explicar muchas de las cosas que nos decimos hace falta que el Verbo se haya hecho 

carne y habite entre nosotros. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 20 de enero a las 21 horas. 

Retomaremos de nuevo la lección de don Giussani Reconocer a Cristo. Que este texto 

nos acompañe en este tiempo de Navidad, para poderlo vivir en compañía de don 

Giussani. 
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Cartel de Navidad. Como habéis visto, este año ha sido una sorpresa la imagen, el 

cuadro de Kandinsky. Ciertamente, es mucho más fácil mirar una imagen clásica con la 

Virgen, el Niño, etc., y quedarse en la primera reacción sentimental o en la impresión 

visual que nos hace decir: «Me gusta más» o «me gusta menos», sabiendo ya o 

creyendo que sabemos lo que encierra esa imagen. Esta vez, en cambio, estamos 

llamados a preguntarnos, a que nos cueste más, a preguntarnos: «¿Qué es lo que ves». Y 

luego: «¿Por qué ves lo que ves?». Si uno hace esta pregunta, encuentra la respuesta, 

que nunca es unívoca, porque el arte no es como las matemáticas, sino que exige el 

encuentro de dos libertades. El hecho de que uno se bloquee ante una imagen como esta 

dice que no estamos acostumbrados a esta dinámica, y no solo frente al arte, sino frente 

a la vida, a las circunstancias. ¡A veces son los niños los que explican el cartel a los 

padres! Entonces, la elección de esta imagen está por completo dentro del camino que 

estamos haciendo, con el corazón en tensión por ver lo que el Señor nos está diciendo a 

través de las circunstancias de la vida. Incluso en la elección de una imagen puede haber 

una indicación de método que vale para todo. Y que puede cambiar incluso el modo con 

el que proponemos el cartel de Navidad, como ocasión para compartir una pregunta. En 

Tracce de diciembre podéis leer esta sugerencia: «Este dibujo […] resalta de forma 

clara y pura una dinámica plenamente real y humana. Esta dinámica es la atracción que 

ejerce sobre la línea (nuestra vida) un punto (el otro, el huésped inesperado). Algo que, 

por muy desmaterializado que esté en la representación de Kandinsky, produce, como él 

mismo había escrito, “una vibración del corazón”. Y tal vez las curvas que acompañan 

la trayectoria podrían ser leídas justamente como la representación de esta vibración». 

Es un intento irónico. Tal vez una imagen clásica sería más cómoda. No sé si más 

incidente, pero al menos más cómoda. 

Es una ayuda para mirar ahí, a ese “punto” decisivo, atractivo para cada uno de 

nosotros, como también el Papa y don Giussani nos dicen en las dos frases que hemos 

elegido. El Cartel no es solo una imagen que va sola. 

 

Os recuerdo un gesto importante de caridad que proponemos en este periodo: las 

Tiendas AVSI, que este año se realizan en favor de los refugiados. 

 

En estos meses hemos indicado como Libro del mes el texto La bellezza disarmata 

(editado por Rizzoli); lo será durante algunos meses, para daros la posibilidad de 

terminar su lectura. 

 

Con la apertura de la Puerta Santa ha comenzado el Jubileo de la Misericordia. No nos 

preocupemos solo de qué gesto vamos a hacer. Sería erróneo reducir el Año de la 

Misericordia a algún gesto que podemos hacer juntos. El papa Francisco nos invita a 

una conversión del corazón. Sería una lástima perder esta ocasión, porque tenemos 

necesidad de la misericordia; y este año puede ser una oportunidad única para aprender 

qué es la misericordia que todos necesitamos tanto. ¿Quién mejor que don Giussani nos 

lo ha enseñado? Como ya hemos empezado a decir hoy, pensemos en cómo habla del 

«sí de Pedro» en Reconocer a Cristo. 
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Precisamente por el valioso contenido de esta lección hemos pensado hacer que esté 

disponible para todos en un DVD que se adjuntará con la revista Huellas del mes de 

febrero, con ocasión del XI aniversario de la muerte de don Giussani. 

Haremos también con este motivo una venta extraordinaria de la revista en un fin de 

semana de febrero. Hay que reservar los ejemplares de la revista antes del 15 de enero 

de 2016. 

 

¡Feliz Navidad a todos! 

 

Veni Sancte Spiritus 


