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«El Papa me ha encargado que os traiga su saludo, su saludo 
afectuoso y su ánimo, y me ha pedido que os diga que sabe que 
puede contar con vosotros de verdad para esa conversión pastoral en 
sentido misionero a la que ha llamado a toda la Iglesia en la Evangelii 
Gaudium, el documento que ha sido definido como “programático” 
de este pontificado. Un carácter misionero que encuentra su sentido 
en el atractivo».

Cardenal Pietro Parolin, Secretario de Estado de Su Santidad.
Del saludo antes de la bendición final, sábado 5 abril 2014



Viernes 4 abril, por la noche

A la entrada y a la salida:
Ludwig van Beethoven, Sinfonía n. 7

Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker
“Spirto Gentil” n. 3, Deutsche Grammophon

n INTRODUCCIÓN

Julián Carrón

«Prosigo mi carrera para alcanzarlo»1. ¿A quién de nosotros no le 
gustaría estar aquí esta noche con el mismo rostro, completamente 
expectante, en tensión, lleno de deseo, de asombro, que tenían Pedro 
y Juan camino del sepulcro la mañana de Pascua?2 ¿Quién de nosotros 
no desearía estar aquí con la misma tensión por buscar a Cristo que 
vemos en sus rostros? ¿Estar aquí con el corazón lleno de la espera de 
encontrarse de nuevo con Él, de verle de nuevo, de sentirse atraídos, 
fascinados como el primer día? ¿Quién no espera que pueda suceder 
verdaderamente algo así?

Al igual que a ellos, a nosotros también nos cuesta dar crédito al anuncio 
de las mujeres. Nos cuesta reconocer el hecho más impresionante de la 
historia, hacerle un hueco dentro de nosotros, hospedarlo en el corazón 
para que nos transforme. También nosotros, como ellos, sentimos la 
necesidad de ser aferrados de nuevo para que se despierte en nosotros 
la nostalgia de Cristo.

Pidámosle juntos al Espíritu Santo que despierte en cada uno de 
nosotros la espera de Él, el deseo de Él.

Desciende Santo Espíritu

¡Bienvenidos!
Os saludo a cada uno de los aquí presentes. Saludo también a todos 

los que están conectados con nosotros desde distintos países, y a todos 
aquellos que harán los Ejercicios en diferido en las próximas semanas.

1  Cf. Flp 3, 12.
2  Véase el cuadro de Eugène Burnand (1850-1921): Los discípulos Pedro y Juan corren al sepul-
cro la mañana de Resurrección. Óleo sobre tela, 1898, Musée d’Orsay, París.
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Dos hechos han marcado nuestro camino en los últimos meses: la 
Jornada de apertura de curso y mi audiencia con el papa Francisco.

En la Jornada de apertura de curso planteamos dos preguntas: «¿Cómo 
se puede vivir? ¿Cuál es nuestra tarea en el mundo?». Al plantearnos 
estas preguntas, en aquel momento vimos que lo que más necesitamos 
es ser cada vez más una presencia original, no reactiva. Don Giussani 
nos recordaba: «Una presencia es original cuando brota y encuentra su 
consistencia en una identidad consciente y en el afecto a ella»3. 

Desde entonces han pasado muchos meses, y nos hemos visto 
desafiados por muchos acontecimientos. ¿Qué ha sucedido ante las 
provocaciones que la realidad no nos ha ahorrado? Estos días son una 
ocasión preciosa para ver cómo hemos verificado la propuesta que se 
nos hizo al comenzar el curso. El impacto de estos desafíos, ¿ha hecho 
emerger nuestra originalidad? ¿Hemos verificado nuestra consistencia, 
o bien nos hemos dejado arrastrar por la mentalidad de todos, sin 
conseguir ir más allá de una posición reactiva?

La audiencia con el papa Francisco, cuyo contenido retomé en la carta 
que dirigí a continuación a la Fraternidad, ha puesto de manifiesto desde 
el primer instante lo que el Santo Padre lleva en el corazón como pastor 
de toda la Iglesia. No me parece superfluo volver a ello al comienzo de 
nuestros Ejercicios.

¿Qué es lo que el Papa lleva en el corazón? Nos lo ha dicho con su 
estilo sintético: la nueva evangelización, la urgencia de «despertar en el 
corazón y en la mente de nuestros contemporáneos la vida de la fe. La fe 
es un don de Dios, pero es importante que nosotros, cristianos, mostremos 
que vivimos de modo concreto la fe, a través del amor, la concordia, la 
alegría, el sufrimiento, porque esto suscita interrogantes, como al inicio 
del camino de la Iglesia: ¿por qué viven así? ¿Qué es lo que les impulsa? 
[…] [El] corazón de la evangelización […] es el testimonio de la fe y 
de la caridad. Lo que necesitamos, especialmente en estos tiempos, son 
testigos creíbles que con la vida y también con las palabras hagan visible 
el Evangelio, despierten la atracción por Jesucristo, por la belleza de 
Dios. […] Se necesitan cristianos que hagan visible a los hombres de 
hoy la misericordia de Dios, su ternura hacia cada criatura»4.

Lo que le urge al Papa es, por tanto, la misión. «La nueva evangelización 
es un movimiento renovado hacia quien ha perdido la fe y el sentido 

3  L. Giussani, De la utopía a la presencia (1975-1978), Encuentro, Madrid 2013, p. 58.
4  Francisco, Discurso a los participantes en la Asamblea Plenaria del Consejo Pontificio para la 
Promoción de la Nueva Evangelización, 14 octubre 2013, 1.
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profundo de la vida. Este dinamismo forma parte de la gran misión de 
Cristo de traer vida al mundo, el amor del Padre a la humanidad. El 
Hijo de Dios “salió” de su condición divina y vino a nuestro encuentro. 
La Iglesia está dentro de este movimiento, cada cristiano está llamado 
a ir al encuentro de los demás, a dialogar con quienes no piensan como 
nosotros, con quienes tienen otra fe, o no tienen fe. Encontrar a todos, 
porque todos tenemos en común el ser creados a imagen y semejanza 
de Dios. Podemos ir al encuentro de todos, sin miedo y sin renunciar a 
nuestra pertenencia»5.

El Papa también ha identificado el método con claridad: el reclamo a 
lo esencial. Llegar «hasta las periferias de la existencia», escribe, «exige 
el compromiso común […] que remita a lo esencial y que esté bien 
centrado en lo esencial, es decir, en Jesucristo. No es útil dispersarse en 
muchas cosas secundarias o superfluas, sino concentrarse en la realidad 
fundamental, que es el encuentro con Cristo, con su misericordia, 
con su amor, y en amar a los hermanos como Él nos amó»; esto «nos 
impulsa también a recorrer nuevas vías, con valentía, sin fosilizarnos. 
Podríamos preguntarnos: ¿cómo es la pastoral de nuestras diócesis y 
parroquias? ¿Hace visible lo esencial, es decir, a Jesucristo?»6.

En la carta posterior a la audiencia os escribía: «Os ruego que acojáis 
como dirigida a nosotros – especialmente a nosotros, que hemos nacido 
sólo para esto, como testimonia toda la vida de don Giussani – la pregunta 
del papa Francisco: cada uno de nosotros, cada comunidad de nuestro 
movimiento, “¿hace visible lo esencial, es decir, a Jesucristo?”»7. Ante 
las circunstancias históricas a través de la cuales el Misterio nos ha 
desafiado a cada uno de nosotros, ¿hemos hecho visible lo esencial o 
nos hemos dispersado en muchas cosas secundarias y superfluas?

 Con su reclamo a lo esencial, el Santo Padre nos indica dónde mira 
él para responder al desafío de vivir hoy la fe en nuestro mundo. Mirar 
a lo esencial es una indicación de método crucial. 

Por ello, la cuestión fundamental es qué es para nosotros lo esencial. 
Lo esencial es aquello que responde a la pregunta sobre cómo se puede 
vivir. ¿Qué es lo esencial para cada uno de nosotros? Ninguna pregunta 
es tan pertinente como esta al comienzo de nuestros Ejercicios, 
justamente por su radicalidad. «Nadie puede servir a dos señores. 
Porque despreciará a uno y amará al otro; o, al contrario, se dedicará 

5  Ibídem, 2.
6  Ibídem, 3.
7  J. Carrón, Carta a la Fraternidad de Comunión y Liberación, 16 octubre 2013.
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al primero y no hará caso del segundo»8. Esta frase de Jesús nos dice 
que cada uno de nosotros puede afirmar sólo una cosa como la más 
decisiva, así de ineludible es la unidad del “yo” humano. Por eso, ante 
las provocaciones de la vida, cada uno está obligado a decidir qué 
es lo que realmente le importa en última instancia. El impacto de las 
circunstancias no nos deja otra salida. Nos obliga a sacar a la luz qué es 
lo más querido para nosotros.

¿Cómo podemos sorprender sin engaños qué es para nosotros lo 
esencial? El método para descubrir esto nos lo ha enseñado siempre don 
Giussani: sorprendernos en acción, en acción en la experiencia. Porque 
«los factores constitutivos del hombre se perciben [y nosotros llegamos 
a ser conscientes de ellos] cuando están comprometidos en la acción; 
de otro modo no se notan. […] Cuanto más se compromete uno con la 
vida, más capta en su experiencia individual los factores característicos 
de la vida. La vida es una trama de acontecimientos y de encuentros que 
provocan a la conciencia produciendo en ella problemas de distinto tipo. 
El problema no es otra cosa que la expresión dinámica de la reacción 
frente a esos encuentros. La vida, por tanto, es una trama de problemas, 
un tejido de reacciones debidas a tales provocadores encuentros, lo sean 
mucho o poco. El significado de la vida – o de las cosas más pertinentes e 
importantes de ella – es una meta sólo posible para quien se toma en serio 
la vida y, por tanto, sus acontecimientos y encuentros, para quien está 
comprometido con la problemática de la vida. Estar comprometidos con 
la vida no significa tener un compromiso exacerbado con uno u otro de 
sus aspectos: el compromiso con la vida nunca es parcial. El compromiso 
con uno u otro aspecto de la vida, si no se vive como algo que deriva 
del compromiso global con la vida misma, corre el riesgo de convertirse 
en una parcialidad desequilibrante, en una fijación o una histeria. 
Recuerdo la frase de Chesterton: “El error es una verdad que se ha vuelto 
loca”». Por ello, «la condición para poder sorprender en nosotros todos 
los factores de la vida, para que emerja ante nuestra conciencia lo que 
somos, es el compromiso con la vida entera, donde debe incluirse todo: 
amor, [trabajo,] estudio, política, dinero, hasta el alimento y el reposo; sin 
olvidar nada, ni la amistad, ni la esperanza, ni el perdón, ni la rabia, ni la 
paciencia. En efecto, en cada gesto hay un paso hacia el propio destino»9.

Entonces, ¿qué sucede cuando uno se compromete con todos los 
factores de la vida, con la vida entera? Que cuanto más vivimos, más 

8  Mt 6, 24.
9  L. Giussani, El sentido religioso, Encuentro, Madrid 2008, pp. 60-61.
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evidente se nos presenta cuál es la naturaleza de nuestra necesidad. Y 
cuanto más descubrimos nuestras exigencias, más nos damos cuenta 
de que no las podemos resolver nosotros ni los demás, que son 
hombres como nosotros, unos pobrecillos como nosotros. «El sentido 
de impotencia acompaña a toda experiencia seria de humanidad. Es 
este sentido de impotencia el que engendra la soledad. La verdadera 
soledad no proviene tanto del hecho de estar solos físicamente cuanto 
del descubrimiento de que un problema nuestro fundamental no puede 
encontrar respuesta en nosotros ni en los demás. Se puede perfectamente 
decir que el sentido de la soledad nace en el corazón mismo de todo 
compromiso serio con la propia humanidad»10.

Ese sentido de impotencia en que consiste, en última instancia, la 
soledad que cada uno de nosotros experimenta en su vida, es lo que 
debe encontrar respuesta, pues sin esto, todo lo demás es distracción. 

Estamos solos con nuestra necesidad, y esto se ha puesto de manifiesto 
en muchas de las preguntas que han surgido estos meses. Ahora bien, 
si esta es nuestra situación, ¿qué permite que nos mantengamos en pie? 
En otras palabras: ¿qué es eso esencial que necesitamos para vivir como 
hombres, según toda la profundidad de nuestra exigencia? ¿Qué es para 
nosotros lo esencial? No existe otro modo de darse cuenta de qué es lo 
esencial que no sea sorprender en la experiencia de dónde esperamos 
que venga la respuesta a la necesidad de la vida. 

Puede resultar fácil, incluso obvio, por la educación que hemos 
recibido, responder que para nosotros lo esencial es Cristo, la presencia 
de Cristo. Pero no podemos arreglárnoslas tan fácilmente. No es 
suficiente una respuesta mecánica, pues son muchas las ocasiones en 
las que, al observarnos en acción, debemos rendirnos ante la evidencia 
de que para nosotros lo esencial se encuentra en otro sitio. 

El criterio para descubrirlo nos lo ofrece el Santo Evangelio: «Donde 
está tu tesoro, allí está tu corazón»11. Aquí se abre la distancia entre 
la intención de que Cristo sea lo esencial de la vida y la sorpresa de 
que muchas veces no sea así en la experiencia. Entonces se percibe la 
diferencia entre la intención y la experiencia. Podemos descubrir que, 
a pesar de nuestra buena intención, lo esencial es otra cosa distinta de 
Cristo; nos hemos inclinado por otra cosa, tal vez en nombre de eso 
esencial que seguimos citando en cualquier caso en nuestros discursos.

Es decisivo caer en la cuenta de esto para no reducir todo rápidamente 

10  L. Giussani, El camino a la verdad es una experiencia, Encuentro, Madrid 2007, p. 61.
11  Mt 6, 21.
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al problema de nuestros errores o de nuestras fragilidades cotidianas, de 
nuestras incoherencias morales. Cuando se subraya la distancia entre 
intención y experiencia, la cuestión no es en primer lugar la coherencia, 
no es cuántas veces nos equivocamos, sino qué es lo que nos define 
incluso cuando nos equivocamos. Es decir, la cuestión es el contenido 
de la autoconciencia, cuál es el punto real de consistencia, qué es lo que 
de verdad perseguimos y amamos en la acción, qué es para nosotros 
lo esencial. De hecho, podemos ser incoherentes y estar a la vez muy 
centrados en lo esencial, como el niño – del que tantas veces nos hablaba 
don Giussani – que hace todo tipo de trastadas, que saca a su madre de 
quicio mil veces al día, pero que tiene a su madre en el centro de su 
mirada. «¡Ay si le apartaran de ella, gritaría, se desesperaría!». 

La diferencia entre intención y experiencia no tiene nada que 
ver con la distancia entre teoría y aplicación, sino que indica que el 
contenido de la conciencia y del afecto es, de hecho, otro, más allá de 
la coherencia-incoherencia ética. Es como decir que, sin darnos cuenta, 
nos hemos desplazado, hemos orientado la mirada hacia otra parte, nos 
hemos centrado en otra cosa (no hemos negado lo esencial, pero se ha 
convertido en un a priori, en un postulado que llevamos a la espalda 
y que no define quiénes somos, nuestra identidad personal y nuestro 
rostro en el mundo hoy). 

Nuestra historia nos lo ha mostrado de forma particularmente evidente 
en algunos momentos, como veremos mañana. Por ahora es suficiente 
con recordar lo que nos decía don Giussani, tal como lo retomamos 
en la Jornada de apertura de curso: «El proyecto había sustituido a la 
presencia»12, sin que nos diéramos cuenta siquiera.

¿Qué es lo que nos permite mirarlo todo sin miedo, incluso los 
errores, incluso la falta de autoconciencia? ¿Qué es lo que nos permite 
ser libres de la tentación de justificarlos (como los publicanos, que iban 
a Jesús porque sólo con él podían ser ellos mismos sin tener que negar 
nada de lo que eran. Y por eso le buscaban, por eso necesitaban estar 
con él, para poder ser por fin ellos mismos)? La certeza de Su alianza, 
la certeza de que Él aprovechará incluso nuestras equivocaciones 
para hacernos descubrir Su diferencia, para hacernos descubrir quién 
es Él. «Así dice el Señor: “En tiempo de gracia te he respondido, en 
día propicio te he auxiliado; te he defendido y constituido alianza 
del pueblo, para restaurar el país, para repartir heredades desoladas, 
para decir a los cautivos: ‘Salid’, a los que están en tinieblas: ‘Venid 

12  L. Giussani, De la utopía a la presencia (1975-1978), op. cit., p. 67.
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a la luz’. Aun por los caminos pastarán, tendrán praderas en todas 
las dunas; no pasarán hambre ni sed, no les hará daño el bochorno ni 
el sol; porque los conduce el compasivo y los guía a manantiales de 
agua. Convertiré mis montes en caminos, y mis senderos se nivelarán. 
Miradlos venir de lejos; miradlos, del Norte y del Poniente, y los otros 
de la tierra de Sinim”. Exulta, cielo; alégrate, tierra; romped a cantar, 
montañas, porque el Señor consuela a su pueblo y se compadece de los 
desamparados»13. 

A pesar de esta preferencia, desafiamos al Señor con nuestros 
comentarios: «Sión decía: “Me ha abandonado el Señor, el Señor me 
ha olvidado”»14. ¡Cuántas veces lo pensamos! Ante esta provocación 
podría reaccionar como nosotros, con la acostumbrada reactividad, 
enfadándose. Pero Él nos sorprende siempre con una presencia 
completamente original, irreductible. En lugar de dejarse determinar por 
nuestros comentarios, por lo que decimos o pensamos de Él, aprovecha 
la ocasión para mostrar una vez más Su diferencia, desafiando nuestra 
razón de forma impresionante: «¿Puede una madre olvidarse de su 
criatura, no conmoverse por el hijo de sus entrañas? Pues, aunque ella 
se olvidara, yo no te olvidaré»15.

¿Qué sería de nuestra vida si no pudiésemos escuchar una vez más 
estas palabras? Así es Su fidelidad, nos permite mirarlo todo, permite que 
Su presencia entre en nuestra vida, la única presencia que puede reducir 
cada vez más la distancia entre intención y experiencia, porque hace 
posible una experiencia de unidad de vida como la que experimentaban 
los publicanos cuando se encontraban con Jesús. Por eso volvían a Él, 
como volvemos nosotros, esperando escuchar «esa palabra que […] me 
liberó», «por la esperanza que él […] había suscitado en mí»16. 

Esta es la unidad de vida que todos deseamos: «El adulto es aquel que 
ha alcanzado una unidad de vida, una conciencia de su destino, de su 
significado, una energía para adherirse»17. Es lo que todos deseamos: 
esta unidad de la vida. Sólo de este modo podremos ser verdaderamente 
nosotros mismos y ser una presencia útil para nosotros y para los 
demás. Como nos recordaba don Giussani en un momento determinado 

13  Is 49, 8-13.
14  Is 49, 14.
15  Is 49, 15.
16  Cf. C. Chieffo, «Ballata dell’uomo vecchio» y «Monologo di Giuda», en Cancionero, Comu-
nión y Liberación, 2007, pp. 321 y 345.
17  FRATERNIDAD DE COMUNIÓN Y LIBERACIÓN (FCL), Archivo histórico del Movimien-
to de Comunión y Liberación (AMCL), fasc. CL/81, «Consejo 18/19 junio 1977».
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de nuestra historia – en 1977 –, «en estos años pasados, ciertamente 
hemos sido víctimas de la presunción de considerar el movimiento 
como la panacea de la Iglesia y de Italia. Pero […] si el movimiento no 
es la experiencia de la fe como el factor que conduce a la solución, que 
ilumina mis problemas, ni siquiera podremos proponerla a los demás»18. 
Por eso deseaba que la fe se convirtiese en experiencia, y nos enseñó 
que el camino para alcanzarla no es otro que la personalización de la fe. 
«“Ha llegado el momento de la personalización […] del acontecimiento 
nuevo que ha nacido en el mundo, del factor de protagonismo nuevo en 
la historia que es Cristo, en comunión con aquellos que el Padre le ha 
dado”. Giussani subraya que se trata de un problema de experiencia. 
“Lo primero en lo que tenemos que ayudarnos es en confirmar que el 
principio de todo es la experiencia. […] El concepto de experiencia 
consiste en probar juzgando”»19.

Por eso, si la fe no se convierte en experiencia personal no existe la 
misión, y terminamos convirtiéndonos en jueces presuntuosos de todo. 
Porque la propuesta pasa a través de mi humanidad cambiada, y «el 
impulso misionero nace del agradecimiento, pues en caso contrario es 
presunción»20. Esto es lo que nos permite comprender que hoy la única 
posición adecuada es el testimonio, como nos reclama el Papa. La razón 
nos la recuerda de nuevo don Giussani: «En una sociedad como esta 
no se puede crear algo nuevo si no es con la vida: no hay estructura ni 
organización o iniciativa que se sostengan. Solamente una vida nueva y 
diferente puede revolucionar estructuras, iniciativas, relaciones, todo. Y 
la vida es mía, irreductiblemente mía»21. ¡Es una frase preciosa!

Por eso se necesita la vida, no basta con la dialéctica. Hay quien piensa 
que el testimonio es una elección intimista, de personas que se retiran, 
una justificación para la falta de compromiso. Nada más equivocado. 
El testimonio es en realidad la elección más exigente, porque requiere 
un compromiso más totalizante que cualquier otra opción. Lo exige 
todo de nosotros, no sólo algún retal de tiempo que decidimos dedicar a 
algún proyecto. El testimonio es para gente que quiere vivir a la altura 
de su propia humanidad. Requiere estar presentes con toda nuestra 
persona, saliendo al encuentro del otro y llevándole una novedad vivida 
de modo tan radical que pueda despertar su humanidad. De hombre a 

18  FCL, AMCL, fasc. CL/85, «Centro 17.11.77. Síntesis».
19  A. Savorana, Vita di don Giussani, Rizzoli, Milano 2013, p. 762.
20  FCL, AMCL, fasc. CL/85, «Centro 17.11.77. Síntesis».
21  «Movimento, “regola” di libertà», a cargo de O. Grassi, Litterae communionis CL, noviembre 
1978, p. 44.
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hombre. «Dios salva al hombre mediante el hombre»22, hemos leído 
en el capítulo noveno de la Escuela de comunidad. Se necesita toda mi 
humanidad. Se necesita todo el dolor de nuestra amiga Natascia frente 
a su hijo para que nazca una nueva unidad de patología neonatal, no 
basta con una conferencia pro-vida. El testimonio no es echarse a un 
lado o retirarse de la batalla, sino que exige el compromiso de toda 
mi humanidad; energía, afecto, inteligencia, tiempo, unidad de vida… 
¡Nada más lejos del espiritualismo! ¡Nada parecido a delegar en algún 
experto que nos solucione la vida!

Por tanto, insistir en la personalización de la fe es como insistir en el 
punto del que puede brotar esa diferencia que nos hace ser una presencia, 
que nos hace capaces de un testimonio original en la sociedad. ¿Quién 
no percibe la necesidad de que se dé algo así? Sólo podremos vivir 
la responsabilidad a la que nos ha llamado el Papa si no damos por 
descontado al sujeto (es decir, que ya somos testigos por el mero hecho 
de decirlo), si aceptamos el camino que hará de nosotros testigos según 
el designio de Dios. El movimiento nos ayuda a esto – dice Giussani –, 
es decir, a ser nosotros mismos.

«El camino a la verdad es una experiencia». Siempre ha sido así. 
Escribe Ratzinger sobre Newman: «En el concepto de desarrollo está 
en juego la misma vida personal de Newman. Creo que esto resulta 
evidente en su conocida afirmación, contenida en el famoso ensayo 
El desarrollo de la doctrina cristiana: “Aquí en la tierra vivir es 
cambiar, y la perfección es el resultado de muchas transformaciones”. 
A lo largo de toda su vida, Newman fue una persona que se convirtió, 
alguien que se transformó, y de este modo siguió siendo siempre él 
mismo, llegó a ser cada vez más él mismo. Me viene a la mente la 
figura de san Agustín, tan afín a la persona de Newman. Cuando se 
convirtió en el jardín junto a Cassiciaco, Agustín había comprendido 
la conversión todavía según el esquema del venerado maestro Plotino 
y de los filósofos neoplatónicos. Pensaba que la pasada vida de pecado 
estaba ahora definitivamente superada; el converso sería de ahora en 
adelante una persona completamente nueva y distinta, y su camino 
sucesivo consistiría en una continua subida hacia las alturas cada vez 
más puras de la cercanía de Dios, algo como lo que describía Gregorio 
de Nisa en De vita Moysis: “Igual que los cuerpos, que en cuanto han 
recibido el primer impulso hacia lo bajo, incluso sin empujes ulteriores, 
se hunden por sí mismos…, de igual modo, pero en sentido contrario, el 

22  L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, Encuentro, Madrid 2001, p. 128.
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alma que se ha librado de las pasiones terrenas, se eleva constantemente 
por encima de sí misma con un veloz movimiento ascensional… en 
un vuelo que apunta siempre hacia lo alto”. Pero la experiencia real 
de Agustín era otra: tuvo que aprender que ser cristiano significa ante 
todo recorrer un camino cada vez más fatigoso con todos sus altibajos. 
La imagen de la ascensión fue sustituida por la del iter, un camino, de 
cuyas fatigosas asperezas nos consuelan y sostienen los momentos de 
luz, que de tanto en tanto podemos recibir. La conversión es un camino 
que dura toda la vida. Por eso la fe es siempre desarrollo, y por ello 
maduración del alma hacia la Verdad, que “es más íntima a nosotros 
que nosotros mismos”»23.

Esta maduración se produce a través de todas las circunstancias de la 
vida: «El mundo, con todos sus terremotos, es para todos instrumento 
de reclamo de Dios a la autenticidad y a la verdad de la vida, pero lo es 
en particular para el cristiano, que es como el centinela en el campo del 
mundo». A veces estos terremotos nos desconciertan. Es normal, como 
nos recuerda don Giussani: «En el fondo, como ley, no podemos evitar 
esta confusión. “El mundo reirá, y vosotros lloraréis”»24.

Todo lo que hemos dicho nos hace más conscientes de nuestra 
necesidad. Esta conciencia es decisiva para vivir un gesto como el 
que acabamos de comenzar. Porque los Ejercicios de la Fraternidad 
son precisamente un gesto. Por ello, además de las lecciones y de la 
asamblea, son también silencio, canto, oración, sobre todo petición. 
Participando en un gesto como este, podemos reducirlo: ¡cada uno 
elige, según su propio criterio, en qué participar o qué cosas seguir 
de todo el pack! Como si fuésemos al médico y luego decidiésemos 
qué medicinas tomar de las que nos ha mandado. Por eso, cuanto más 
conscientes seamos de nuestra necesidad, tanto más todo lo que vivamos 
estos días, todo el sacrificio que hagamos se convertirá en grito, un grito 
para que el Señor tenga piedad de nosotros. ¡Pidámoslo!

23  J. Ratzinger, Discurso con ocasión del centenario de la muerte del cardenal John Henry New-
man, Roma, 28 abril 1990.
24  L. Giussani, «La larga marcha de la madurez», Huellas-Litterae communionis, marzo 2008, p. 
45.

Viernes por la noche



SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Sb 2,1.12-22; Sal 33 (34); Jn 7,1-2.10.25-30

HOMILÍA DE DON STEFANO ALBERTO

En este segundo capítulo del Libro de la sabiduría se describe con 
una precisión extrema la dinámica que hace que todo se concentre en 
una hostilidad hacia Cristo: él, que «presume de tener por padre a Dios. 
Veamos si es verdad lo que dice». No podremos entrar en la verdad 
profunda de nuestra vida si no llegamos a reconocer lo que la Escuela de 
comunidad llama «la resistencia instintiva» ante Cristo, verdadero Dios, 
verdadero hombre. Esta resistencia nuestra no se manifiesta en rebelión 
abierta. Asume sobre todo la forma de aquellos que decían delante de 
Jesús: «Pero este sabemos de dónde viene». La resistencia ante la que 
debemos estar vigilantes, ante la que debemos mendigar y aprender, es 
la que nos lleva a pensar que ya lo sabemos, la que nos hace no sentir la 
necesidad de dejarnos aferrar. Ante esta forma de resistencia, que es la 
más insidiosa de todas, porque ahoga la sed de felicidad y la conciencia 
de ser dependientes del Padre en todo, Cristo responde con el vínculo 
que constituye Su relación con el Padre, y que es el fundamento de Su 
irreductibilidad: «Yo no vengo por mi cuenta, sino que el Verdadero es 
el que me envía. Yo lo conozco, porque procedo de él». Nosotros, que 
ya nos hemos encontrado con Él, esperamos conocerle no por lo que ya 
sabemos, sino por lo que ahora, en estos días, recibimos de Él. Nosotros, 
que así como somos deseamos correr para alcanzarlo, si somos leales, 
si somos humanos con nosotros mismos, sabemos perfectamente que 
necesitamos ser aferrados por Él. Y este ser aferrados tiene una forma 
humana: es un lugar, una historia, una presencia humana que tiene un 
rostro y una voz.
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Sábado 5 abril, por la mañana 
A la entrada y a la salida:

Wolfgang Amadeus Mozart, Concierto para piano y orquesta en re menor n. 20, K 466 
Clara Haskil, piano

Igor Markevitch – Orchestre des Concerts Lamoureux
“Spirto Gentil” n. 32, Philips

Don Pino. «Prosigo mi carrera para alcanzarlo, como yo he sido alcan-
zado por Cristo»25.

Ángelus

Laudes

n PRIMERA MEDITACIÓN

Julián Carrón

Lo esencial para vivir

1. Lo esencial: ese primer vuelco del corazón

«Si yo miro el fondo de tus ojos tiernos, se me borra el mundo con todo 
su infierno»26. ¿Es posible que mirar el fondo de unos ojos pueda borrar el 
infierno? Para poder comprender esta frase hace falta haber visto vibrar en 
los ojos de una persona el Ser que le da la vida en este instante: para que el 
infierno no se borre sólo sentimentalmente es necesario que los ojos vibren 
de tal modo que no me dejen permanecer en la apariencia de la vibración, 
sino que me empujen a ver en esa vibración de los ojos el Ser que los hace, 
que los hace vibrar así. Pero muchas veces nos quedamos en la apariencia. 
Bastaría con pensar qué nos ha sucedido mientras cantábamos. ¿Se ha 

25  Fil 3, 12.
26  V. Heredia, «Ojos de cielo», en Cancionero, op. cit., p. 282. «Si yo miro el fondo de tus ojos 
tiernos se me borra el mundo con todo su infierno. Se me borra el mundo y descubro el cielo cuando 
me zambullo en tus ojos tiernos. Ojos de cielo, ojos de cielo, no me abandones en pleno vuelo. 
Ojos de cielo, ojos de cielo, toda mi vida por este sueño. Ojos de cielo… Si yo me olvidara de lo 
verdadero, si yo me alejara de lo más sincero. Tus ojos de cielo me lo recordaran si yo me olvidara 
de lo verdadero. Ojos de cielo, ojos de cielo… Si el sol que me alumbra se apagara un día y una 
noche oscura ganara mi vida, tus ojos de cielo me iluminarían, tus ojos sinceros, mi camino y guía. 
Ojos de cielo, ojos de cielo…
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borrado el infierno de nuestros ojos? ¿Se han borrado nuestros miedos, nuestra 
incapacidad, nuestra impotencia, ese miedo ante la nada que se asoma una 
y otra vez a nuestra vida? Si no ha sucedido nada de esto, si se ha quedado 
en un impacto sentimental, no durará mucho, porque no habremos captado 
la razón profunda de lo que hemos cantado. No habremos participado en la 
experiencia de la que ha nacido el canto. En cambio, quien haya participado 
en ella habrá tenido la experiencia de descubrir «el cielo cuando me zambullo 
en tus ojos tiernos». Sólo de este zambullirse puede surgir la petición: «Ojos 
de cielo, ojos de cielo, no me abandones en pleno vuelo». 

«Si yo me olvidara de lo verdadero», esto es, si no fuese capaz de ver 
la verdad de las cosas, «si yo me alejara de lo más sincero…», ¿qué es lo 
que necesitaría? Que «tus ojos me lo recordaran». Más aún: «Si el sol que 
me alumbra se apagara un día y una noche oscura ganara mi vida», si me 
encontrase en la oscuridad más absoluta, ¿qué es lo que necesitaría? Que 
tus ojos de cielo me iluminen, porque «tus ojos sinceros» son «mi camino 
y guía». ¿Cuándo ha sido la última vez en vuestra vida que, al mirar a los 
ojos a las personas más queridas, habéis vivido esto, ha sucedido esto? ¡Y 
no como ficción! ¡No como puro sentimentalismo! Como un hecho, como 
experiencia vivida, porque aquí se encierra todo el método.

Cuando daba clase en bachillerato solía poner este ejemplo: si un niño 
fuese al parque de atracciones con sus padres, estaría completamente 
fascinado por las atracciones que tiene ante sí, todo sería fantástico. No 
dejaría de decir: «¡Mira, papá! ¡Mira esto!». Cada atracción produciría 
un sobresalto, cada cosa que ve le entusiasmaría. Pero si en un momento 
de distracción se separase de sus padres y se encontrase solo en medio 
de un barullo de gente, de una masa de gente, ¿qué pasaría? Que todo lo 
que tiene delante, con toda su belleza, se transformaría en una amenaza, y 
empezaría a llorar. Todo es igual que antes, las atracciones son las mismas 
de antes, pero el niño llora, ya no le interesa nada de lo que ve. Todo se 
vuelve un infierno. ¿Qué es lo que le haría olvidar de golpe el infierno? 
Sería suficiente con volver a encontrar a sus padres, y todo se reconstruiría. 
Porque en la relación con sus padres volvería a ver la realidad tal como es. 

La letra de la canción, por tanto, no es algo sentimental, sino que 
describe una experiencia real: si cada uno de nosotros no pudiera 
encontrar una mirada, tener una determinada relación, no sería capaz de 
mirar la realidad de forma correcta. Si, por un momento, me separase de 
ti, compañero de camino, ya no vería la realidad, la noche se volvería 
oscura, como para ese niño. Pero si «una noche oscura ganara mi vida», 
¿qué es lo que necesitaría? Necesitaría unos «ojos de cielo» que la 
iluminaran, necesitaría una mirada, una relación.

Ejercicios de la Fraternidad
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«Para aligerar este duro peso de nuestros días, esta soledad que llevamos 
todos, islas perdidas, para descartar esta sensación de perderlo todo»27, 
¿qué es lo que necesito? «Sólo me hace falta que estés aquí con tus ojos 
claros». Pero, ¿cuáles son estos ojos claros? ¿Qué ojos claros hace falta 
encontrar para que uno no tenga la sensación de perderlo todo? ¿Qué 
ojos claros necesito para vencer la soledad que todos vivimos? ¿Qué ojos 
claros necesito para «estar contigo sin perder el ángel de la nostalgia»? Es 
verdaderamente impresionante, porque la mayoría de las veces estar con 
el otro equivale a perder la nostalgia. Hace falta entonces que suceda una 
presencia que no sólo no extinga la nostalgia, sino que la encienda, que 
reavive el deseo de estar con ella. ¿Es posible esto? ¿Qué mirada tenemos 
que encontrar «para descubrir la vida»? «Para considerar que todo es 
hermoso y no cuesta nada», que todo se nos da, ¿qué mirada tenemos 
que encontrar? «Para descubrir y considerar [darse cuenta de las cosas]»28, 
¿basta con cualquier mirada? No, no basta la del marido o la mujer, ni 
siquiera la de los amigos. Hace falta la mirada de una presencia capaz 
de mantenerse en pie ante todos los desafíos y de vivir la experiencia de 
que nada de lo hermoso que sucede en la vida se pierde. Se necesita una 
relación que no extinga el fuego de la nostalgia, sino que lo encienda. 
Pero, ¿existen estos ojos? ¿Existe esta mirada en la realidad?

«Aconteceu»29. Sucedió cuando la gente menos se lo esperaba. Sucedió 
un hecho en la historia que introdujo esta mirada para siempre.

¿Cómo podemos saberlo? 

27  V. Heredia, «Razón de vivir», en el CD De amor y de sangre. «Para decidir si sigo poniendo 
esta sangre en tierra, este corazón que va de su parte, sol y tinieblas. Para continuar caminando al 
sol por estos desiertos, para recalcar que estoy vivo en medio de tantos muertos. Para decidir, para 
continuar, para recalcar y considerar sólo me hace falta que estés aquí con tus ojos claros. Ay, fogata 
de amor y guía, razón de vivir mi vida. Para aligerar este duro peso de nuestros días, esta soledad 
que llevamos todos, islas perdidas. Para descartar esta sensación de perderlo todo, para analizar 
por dónde seguir y elegir el modo. Para aligerar, para descartar, para analizar y considerar sólo me 
hace falta que estés aquí con tus ojos claros. Ay, fogata de amor y guía, razón de vivir mi vida. Para 
combinar lo bello y la luz sin perder distancia, para estar con vos sin perder el ángel de la nostalgia. 
Para descubrir que la vida va sin pedirnos nada, y considerar que todo es hermoso y no cuesta nada. 
Para combinar, para estar con vos, para descubrir y considerar sólo me hace falta que estés aquí con 
tus ojos claros. Ay, fogata de amor y guía, razón de vivir mi vida». 
28  Ibídem.
29  A. Calcanhotto – P. Cavalcanti, «Aconteceu», del CD A Fábrica do poema, 1994. «Sucedió 
cuando nadie lo esperaba, sucedió sin repicar de campanas, sucedió de forma distinta a las historias 
que cuentan normalmente las novelas. Sucedió sin que hubiera estrellas en el cielo, sucedió sin un 
rayo de luna. Nuestro amor llegó dulcemente, se expandió muy lentamente, tardó pero finalmente 
se quedó. Sucedió sin que el mundo lo agradeciese, sin que las rosas floreciesen, sin un canto de 
alabanza, sucedió sin drama alguno. El tiempo sólo ha hecho su lecho, como en todo gran amor».

Sábado por la mañana
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Escribía hace años don Giussani: «El más bello pensamiento al que me 
abandono desde hace unos meses a esta parte es la imaginación del primer 
vuelco del corazón que experimentó la Magdalena. Y ese vuelco de su 
corazón no fue: “Dejo a todos mis amantes”, sino el enamoramiento de 
Cristo. Y el primer vuelco del corazón de Zaqueo no fue: “Reparto todo 
mi dinero”, sino la sorpresa enamorada de aquel hombre. [Entonces,] Que 
Dios se haya hecho uno de nosotros, un compañero, supone la gratuidad 
más absoluta; hasta tal punto que se llama gracia». La gratuidad más 
asombrosa es que Dios se haya convertido en compañero mío de camino, 
cosa de la que se dio cuenta Zaqueo y se dio cuenta María Magdalena. 
Por ello, «su presencia se refleja [en mí,] en nosotros como gratitud llena 
de asombro»30. ¡Qué gratitud tener un compañero que aligera el peso 
de mis días, de mi soledad, que me libra de la sensación de perderlo 
todo! Este es el motivo de que María Magdalena y Zaqueo se vieran 
aferrados, quedaran prendidos, se sintieran atraídos, apegados enseguida 
a Él. Eran unos pobrecillos como nosotros, pecadores, heridos por la 
vida, pero nada les impidió quedar prendidos, aferrados. Nada impidió 
en ellos ese vuelco del corazón que les llenó de una gratitud ilimitada. 
Para experimentar ese vuelco del corazón no se necesitaba nada, ninguna 
condición previa. ¡Sólo que sucediera! Basta con que suceda para verse 
tocados y aferrados. Porque es lo que desea cada uno de nosotros, lo que 
esperamos en cada instante. Ese «corazón que arde» mientras Alguien 
nos habla «por el camino»31.

¿Qué le sucedería a esa mujer, María Magdalena, que no pudo 
sustraerse al deseo de buscarlo, cada día, cada noche? «En mi lecho, por 
la noche, buscaba el amor de mi alma»32, al amado de mi corazón. 

Así es como el Misterio quema todas las etapas, todas las distancias, las 
distracciones, todos los errores. Nada de esto le puede impedir al Misterio 
dirigirse a ellos y enamorarlos. No es sentimentalismo. El vínculo que 
Cristo establece con ellos no es un sentimentalismo. El sentimentalismo 
no sería capaz de aferrarles de ese modo. Es una relación que les hace ser 
ellos mismos, cosa que tiene ciertamente un impacto sentimental, como 
cualquier cosa que entra en nuestro horizonte33, pero que tiene un alcance 
que va más allá del sentimiento, y que nos introduce en una experiencia de 
nosotros mismos que ningún sentimentalismo puede soñar con alcanzar.

30  Retiro de los Memores Domini del 24-26 mayo 1985, pro manuscripto, p. 15.
31  Cf. Lc 24, 32.
32  Ct 3, 1.
33  Cf. L. Giussani, «Tercera premisa», en El sentido religioso, op. cit., pp. 43-55.

Ejercicios de la Fraternidad
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Si no es sentimentalismo, lo que hace Jesús tampoco es un reproche, 
una condena, un mantenerse alejado de ellos, a distancia, sino que es un 
abrazo, una ternura, una pasión por su vida a través de la cual les hacer 
llegar a ser, por fin, ellos mismos; ellos, que no sabían en qué consistía 
ser verdaderamente ellos mismos, que no sabían qué quería decir ser 
hombres y mujeres. De este modo, entra en el mundo una forma nueva 
de ser hombres, de vivir la vida, de estar presentes en la realidad, una 
forma que todos – consciente o inconscientemente – desean, anhelan, 
pero que no son capaces de alcanzar con sus propias fuerzas, con su 
propia imaginación, con su propia energía.

«Es el descubrimiento de la persona lo que entra en el mundo con 
Jesús»34. Esta frase de la Escuela de comunidad adquiere para nosotros, 
en estos tiempos, todo su alcance histórico. El cristianismo es este 
acontecimiento, un hecho presente, tan presente que se puede tocar con 
la mano, como hemos visto al leer el capítulo octavo de Los orígenes de 
la pretensión cristiana. Este capítulo es la documentación en el presente 
de la existencia de esos ojos que necesitamos encontrar para vivir, es 
el testimonio de don Giussani, dos mil años después, de que estos ojos 
existen todavía, presentes en la realidad, porque en caso contrario no 
habría podido escribir lo que escribió. Ojos que no podemos reducir a 
nosotros, a nuestros sentimientos, a nuestras reacciones. Que no pueden 
ser manipulados por nadie, porque introducen la mirada de una Presencia 
totalmente distinta de nosotros. Sólo quien los ha visto, quien se ha topado 
con ellos, puede responder a la pregunta decisiva: ¿quién es Jesús?

Sólo si dejamos entrar esta mirada podremos comprender 
existencialmente quién es Jesús. Al hacer experiencia – llenos de 
asombro – de un plus de humanidad, empezamos a comprender quién es 
realmente Jesús. Sólo esto explica por qué María Magdalena y Zaqueo 
experimentaron ese vuelco del corazón por el que se sorprendieron 
pegados a Jesús desde el primer día, al igual que Juan y Andrés. 
«Pero ese impacto excepcional, ese asombro inicial, ¿en qué consistía, 
psicológicamente hablando? El asombro inicial fue un juicio que se 
convirtió inmediatamente en adhesión». Era un enamoramiento sin 
igual. «Se trató de un juicio que era como el pegamento: un juicio que 
les pegaba a Él. ¡Todos los días les daban varias manos de cola y ya no 
podían separarse! […] Nace en ti una estima maravillosa que te pega a 
esa persona»35. Es un juicio, no un sentimiento. Por eso se comprende 

34  L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 107.
35  L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, Encuentro, Madrid 2000, p. 11.

Sábado por la mañana
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que desde entonces toda su vida trascurriera en la carrera por alcanzarlo, 
cojeando, equivocándose mil veces, pero sin alejarse nunca. Es la misma 
ternura única que, a través de don Giussani, nos ha despertado a nosotros. 
Lo hemos tocado a través de su testimonio.

De esto depende quiénes somos y cuál es nuestra incidencia histórica. 
Imaginemos a aquellos pescadores de Galilea, que llegaban pertrechados 
únicamente con sus ojos nuevos a la Roma de entonces, cuyo tenor de 
vida todos conocemos. ¿Qué es lo que prevalecería en sus corazones? 
¿Qué es lo que más les importaría cuando llegaron a Roma? Si Juan y 
Andrés llegaran a nuestro mundo ahora, ¿qué es lo que dominaría en 
ellos? ¿Qué sería para ellos lo esencial? ¿Qué sería lo más importante, 
lo que querrían comunicar a todos, en este momento, ante los desafíos 
que se plantean hoy? ¿No tendrían como única preocupación la misma 
que habían visto en Jesús? ¿No testimoniarían esa mirada que les había 
aferrado? ¿No dejarían acaso entrar esa mirada en cada circunstancia y 
en cada relación? 

En los tiempos de Jesús, al igual que ahora, el verdadero desafío es 
que surja la persona. Y esto explica la pasión que Cristo tiene por el 
hombre. Porque tanto los tiempos de entonces como los de ahora, son 
tiempos de “miseria evangélica”. Hoy también, al igual que entonces, 
lo único necesario es lo esencial: que suceda de nuevo, aquí y ahora, Su 
presencia, que genera ese vuelco del corazón. 

Don Giussani no hizo otra cosa que testimoniar esto. Al final de su 
vida resumía con estas palabras cuál había sido su intención, qué había 
querido hacer a lo largo de toda su existencia: «No sólo no pretendí nunca 
“fundar” nada, sino que creo que el genio del movimiento que he visto 
nacer consiste en haber sentido la urgencia de proclamar la necesidad de 
volver a los aspectos elementales del cristianismo, es decir, la pasión por 
el hecho cristiano como tal, en sus elementos originales y nada más»36. 
Esto era para él lo esencial. El cristianismo es este acontecimiento. Su 
signo es precisamente el acontecimiento del “yo”, que se hace posible 
por la experiencia de Cristo presente en una humanidad distinta.

«Te escribo después del impacto que ha provocado en mí participar en 
el Equipe del CLU de hoy. Lo primero que quiero resaltar es que yo iba 
con una intervención preparada que deseaba leer, pero por un problema 
de tiempo no ha sido posible, cosa que les ha pasado a muchos. Sin 
embargo, trabajar contigo, ver lo que estaba sucediendo ante mis ojos 

36  L. Giussani, «Carta a Juan Pablo II en el 50 aniversario del nacimiento de CL», Huellas-Litterae 
communionis, abril 2004, p. 2.
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a través de otros testimonios y de tu mirada paternal sobre cada uno de 
nosotros ha profundizado de tal manera el juicio que había empezado a 
dar ante lo que me ha sucedido que no he podido dejar de exclamar para 
mí, mientras estaba allí sentado: “¡Esto es Cristo que está sucediendo!”. 
Porque ahí estaba sucediendo lo que don Giussani llama en la Escuela 
de comunidad “una mirada reveladora de lo humano”, o mejor aún, una 
mirada que toma en consideración todos los factores, que “salva” todos 
los factores de la experiencia humana: el signo más grande, como nos 
decías hoy, de la presencia de Cristo». Para poder acogerlo basta con ser 
como niños: «En verdad os digo que quien no reciba el reino de Dios 
como un niño, no entrará en él»37.

¿En qué se ve que Cristo ha sucedido y que yo lo he acogido? En que Sus 
ojos se vuelven míos, hasta el punto de poder mirar los ojos de cualquier 
otro hasta su fuente, hasta ver vibrar en ellos el Ser que los hace.

Es Otro quien vive en mí. «Viviendo en la carne, participo de un 
Acontecimiento que me vuelve capaz de tener una comprensión nueva, 
más profunda y verdadera, de mis circunstancias. ¿Qué quiere decir – 
escribía don Giussani – mirar el rostro de una chica según la carne? 
Significa que todo se reduce a un “me gusta, no me gusta”, “es simpática, 
no es simpática”, “me cuesta, no me cuesta”. “Aun viviendo en la carne, 
vivo en la fe” quiere decir, en cambio, que afronto la relación con ella 
dentro de la fe en el Hijo de Dios, dentro de la adhesión a Cristo»38. 
Cristo como hecho presente dilata mi mirada: no Cristo dicho de forma 
nominalista, como un mero nombre, sino como un hecho presente, del 
mismo modo que la presencia de los padres constituye la mirada del 
niño, fundamenta su modo de mirar la realidad. No son suficientes los 
eslóganes o las estrategias. Hace falta que la presencia de Cristo sea tan 
real, me determine tanto, hasta tal punto determine el fondo de mis ojos, 
que yo pueda mirar de forma verdadera al otro. «Y entonces esa chica 
es, en la medida de su atractivo – don Giussani no deja nada fuera –, el 
signo por medio del cual estoy invitado a adherirme con la carne al ser 
de las cosas, a descender a la realidad de las cosas, hasta donde las cosas 
mismas se hacen»39. ¡Cuánto nos perdemos cuando falta Él! Si los miro 
con la apertura que me da Cristo presente, los ojos de cualquiera pueden 
borrar el infierno. Pero es necesario verificar esto en la realidad.

37  Mc 10, 15.
38  L. Giussani – S. Alberto – J. Prades, Crear huellas en la historia del mundo, Encuentro, Madrid 
1999, p. 76.
39  Ibídem.
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2. El desafío de las circunstancias y el camino a recorrer

¿Quién es Jesús? ¿Qué es para nosotros lo esencial?
Después de una experiencia como la que acabamos de describir, también 

nosotros responderíamos como Pedro a la pregunta sobre lo esencial.
«Pero vosotros, ¿quién decís que soy yo?»40. Pedro, ha explicado el papa 

Francisco, «fue ciertamente el más valiente ese día, cuando Jesús preguntó 
a los discípulos: “Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?”. Pedro respondió 
con firmeza: “Tú eres el Mesías”. […] Seguramente nosotros daremos 
la misma respuesta de Pedro, la que hemos aprendido en el catecismo: 
¡Tú eres el Hijo de Dios vivo, Tú eres el Redentor, Tú eres el Señor!». 
Pero, continúa el Papa, «cuando Jesús comenzó a explicar lo que tenía que 
suceder: el Hijo del hombre tenía que padecer mucho», Pedro se quedó 
desconcertado. «“A Pedro ciertamente no le gustaba este discurso”. Él 
razonaba así: “¡Tú eres el Cristo! ¡Tú vences y vamos adelante!”. Por esta 
razón “no comprendía este camino” de sufrimiento indicado por Jesús. Así 
que, como relata el Evangelio, “se lo llevó aparte” y “se puso a increparlo”. 
Estaba “tan contento de haber dado aquella respuesta —‘Tú eres el 
Mesías’— que se sintió [incluso] con la fuerza para reprender a Jesús”»41.

Tampoco a nosotros, como a Pedro, se nos ahorran los desafíos después del 
primer vuelco del corazón. Lo vemos allí donde está presente el movimiento. 
Nada más empezar la asamblea con los universitarios de EEUU, uno de ellos 
me preguntó: «¿Cómo es posible no perder todo lo bonito que sucede en la 
vida?». Es la misma pregunta del canto: ¿cómo «descartar esta sensación 
de perderlo todo»42? En Brasil, una joven que trabaja en un hospital, 
en contacto con el sufrimiento, y que es animada a distraerse y a no dar 
demasiada importancia al dolor porque antes o después uno se acostumbra, 
preguntaba: «Pero, ¿cómo se puede vivir ante este dolor tan tremendo?». Los 
amigos de Venezuela se ven desafiados por una situación social y política 
cada vez más dramática; los de Argentina tienen que vérselas con los dramas 
históricos de su pasado reciente; los de México conviven con una violencia 
que provoca en un año más muertos que una guerra; los de Uruguay tienen 
que afrontar la legalización de la marihuana como respuesta al drama de 
la vida; los de EEUU son puestos a prueba por la dureza de la situación 
económica; los amigos de Rusia y Ucrania se ven desafiados por la crisis 
que se ha creado con la ocupación de Crimea; los españoles se encuentran 

40  Mt 16, 15.
41  Francisco, Meditación matutina: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?», Santa Marta, 20 
febrero 2014.
42  V. Heredia, «Razón de vivir», en el CD De amor y de sangre.
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ante una nueva propuesta de ley sobre el aborto. Y así muchos otros que se 
encuentran viviendo en contextos totalmente extraños al cristianismo. A los 
desafíos que representan la crisis económica, la emergencia educativa, la 
falta de trabajo, la progresiva descomposición de la sociedad (como se pone 
de manifiesto en las dificultades de los casados para vivir su relación, en la 
confusión de muchas personas frente a la educación de sus hijos o ante el 
sufrimiento de la vida), se ha añadido uno nuevo que a muchos les resulta 
apremiante: el de los “nuevos derechos”, síntoma de un profundo malestar 
cultural y social, de un modo de concebir al hombre que se impone hoy y se 
difunde cada vez más. En resumen, no nos faltan los desafíos.

Todos ellos constituyen una provocación para cada uno de nosotros y 
para cada comunidad en cualquier rincón del mundo. Lo bonito de estos 
desafíos es que son comunes, que ninguno de nosotros puede evitar. Y 
cada uno, de hecho, está ya respondiendo a estas cuestiones candentes 
en las conversaciones con los compañeros de trabajo, con los amigos, en 
casa. Y tienen para nosotros el valor de hacernos salir de la madriguera 
empujándonos a descubrir qué es para nosotros lo esencial. Porque lo 
esencial, como decíamos ayer, sale a la luz al sorprendernos en acción. Y 
todos podemos preguntarnos, ante los desafíos que debemos afrontar: en mi 
respuesta, en mi esfuerzo por responder, ¿qué se ha puesto de manifiesto, 
qué he dicho sobre mí, qué he descubierto en mí como esencial? ¿Qué tenía 
especial interés en decir? ¿Qué respuesta tenía a todas estas circunstancias? 
Es urgente aclarar cuál es la modalidad adecuada de situarnos ante ellas. Lo 
primero que hay que hacer es comprender la naturaleza de esta provocación.

Estos desafíos constituyen un reclamo para nosotros, como ha sucedido 
siempre. «En la historia de la Iglesia», dice Giussani, «siempre ha sido así: 
el compromiso mundano – que aunque de forma facciosa y parcial, subraya 
una urgencia o un aspecto de la vida – incita a una nueva toma de conciencia, 
provoca una crisis y una nueva toma de conciencia dentro del pueblo cristiano 
auténtico. Dios se sirve de todo lo que sucede. Recordad la premisa: todo lo 
que sucede lo permite Dios para la maduración de aquellos a los que ha 
elegido»43. En medio de la complejidad de la situación, algunos se sienten 
perdidos, confundidos, no pocos están espantados. Y cuanto más sentimos 
la gravedad de los desafíos, tanto más vemos crecer en nosotros la urgencia 
de hacer algo, de ofrecer nuestra contribución, tanto más urgente se vuelve 
la pregunta sobre lo que hay que hacer, sobre qué iniciativas llevar a cabo. 

Sea cual sea la modalidad con que cada uno ha reaccionado a dichas 
provocaciones, habrá podido verificar lo que decía el papa Francisco con 

43  L. Giussani, «La larga marcha de la madurez», op. cit., p. 34.
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respecto a Pedro: «Para responder a esa pregunta que todos nosotros percibimos 
en el corazón – ¿quién es Jesús para nosotros? – no es suficiente lo que hemos 
aprendido estudiando el catecismo». Ciertamente «es importante estudiarlo 
y conocerlo, pero no es suficiente», ha insistido el Santo Padre. Porque para 
conocerlo verdaderamente «es necesario hacer el camino que hizo Pedro»44.

Esto significa que para los primeros, igual que para nosotros, la cosa 
no termina con el vuelco del corazón. La vida continúa con todas sus 
provocaciones. Nosotros podemos responder como Pedro a la pregunta 
sobre Cristo, identificando en Él lo esencial para vivir. Pero muchas veces, 
también nosotros nos sentimos desplazados con respecto a lo esencial, 
a pesar de haberlo reconocido. Por ello, si no hacemos un camino, nos 
perdemos, como Pedro. «La fe es, además, un conocimiento vinculado al 
transcurrir del tiempo, necesario para que la palabra se pronuncie: es un 
conocimiento que se aprende sólo en un camino de seguimiento»45.

La pregunta acerca de lo esencial no es en absoluto retórica, no es una 
distracción para esta mañana. Es crucial para responder a las cuestiones 
planteadas: ¿cómo se puede vivir? ¿Cuál es nuestra tarea en el mundo? Los 
desafíos se clavan en nuestra carne y no es posible mirarlos desde la barrera.

«El otro día», me contaba un amigo español, «íbamos juntos a una de 
las manifestaciones para defender la iniciativa del gobierno del Partido 
Popular en España de hacer una ley menos favorable al aborto. Nos 
dirigíamos a la manifestación y yo hablaba con un amigo que tiene tres 
hijos y se acababa de enterar de que estaba esperando el cuarto. Las 
condiciones son perfectas: él quiere a su mujer, están felizmente casados, 
no tienen especiales problemas económicos, son de los nuestros, son 
católicos, todo está en su sitio. Y me dice: “Sabes, lo primero que pensé 
cuando mi mujer vino a decirme que estaba embarazada fue: ‘¡No es 
verdad, no puede ser verdad!’, porque ahora me cuesta, no tengo ganas, 
cambia un poco mis planes…”. Y me dice: “Precisamente ahora estamos 
participando en una manifestación contra el aborto, pero yo también 
participo de la cultura del rechazo, yo que estoy acompañado, que soy 
educado y sostenido por una compañía desde hace veinte años… ¿Qué 
no será para una chica sola que no está casada, que no tiene dinero? ¿Qué 
pensará una mujer sola, o acompañada, o una chica de 18 años ante el test 
de embarazo, si no es: ‘Como no sé gestionar esto, lo destruyo, lo elimino, 
porque así parece más fácil”? Fue bonito porque estuvimos hablando 

44  Francisco, Meditación matutina: «Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?», Santa Marta, 20 fe-
brero 2014.
45  Francisco, Carta encíclica Lumen fidei, 29.
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mucho y le dije: “Mira, sin esta conciencia sería injusto estar aquí en esta 
manifestación, porque nos limitaríamos a defender unos valores católicos, 
pero nunca entenderíamos qué quieren decir para la vida…”».

Las provocaciones no disminuyen ni siquiera cuando nos hacemos una 
idea reducida de la necesidad del otro. Es más, la rebelión que experimenta 
cuando intentamos reducir su deseo hace todavía más urgente la pregunta: 
¿cuál es nuestra tarea en el mundo? «Un grupo de amigos y yo ayudamos a 
las personas a buscar trabajo de un modo muy sencillo: ¡les acompañamos! 
Los que son más capaces, después de un par de encuentros, una vez que 
ha despertado su persona, encuentran trabajo por ellos mismos, pero 
los más débiles, los que ya no son capaces de moverse solos, a esos les 
acompañamos uno a uno, estamos juntos todo el tiempo necesario hasta 
que encuentran un trabajo». Pero no siempre lo encuentran. «Entre las 
personas que hemos conocido se encuentra una persona minusválida de 
50 años que va en silla de ruedas, a la que conocimos en un bar junto con 
su madre. Durante la entrevista, entre otras cosas, me dijo que sabía usar 
el ordenador. Yo le respondí que le podía buscar un trabajo para hacer 
desde casa. Pero él, sacando a la luz toda su persona, me dijo que quería 
salir de casa. En ese momento le abracé, porque me di cuenta de que tenía 
un corazón infinito como el mío, y yo ya le había reducido a su silla de 
ruedas». A través de un aspecto particular, sale a la luz toda la naturaleza 
de la necesidad. Ese hombre no se conforma con menos. 

O bien la historia de una joven que escribe a sus amigos contándoles 
que, ante su prima, que espera un niño y que se está haciendo todo tipo de 
pruebas para verificar si está sano, le pregunta: «En el fondo, ¿para qué te 
sirve saber antes si el niño está sano?». Su respuesta la dejó helada: «Si 
tiene cualquier tipo de problema, lo deshecho». ¡Lo deshecho! «Creo que 
fueron los minutos más largos de mi vida. No conseguía pensar en nada, 
estaba inmóvil, petrificada, no era capaz de hablar. Terminé la conversación 
como pude y me despedí. Sentí una tristeza inconsolable. Luego pensé en el 
Página Uno de la revista Huellas […]: “¿Es posible vivir las circunstancias 
con toda la medida humana del drama de la vida a la luz de la Escuela 
de comunidad?” [Ese vuelco del corazón, ¿es suficiente, se mantiene ante 
cualquier desafío?]. “Aquí cada uno tiene que verificar, independientemente 
de la opinión que pueda tener, si la respuesta que da a la provocación de la 
realidad constituye de verdad una respuesta, si responde al problema que 
le provoca y desafía”». Concluía la joven: «¡Esta es la cuestión! ¡Este es el 
camino! En el dolor, en todas las preguntas que están contenidas en lo que 
os he escrito, en el deseo de poder estar todavía más cerca de mi prima de 
un modo más humano, total, verdadero, humilde y discreto, deseo verificar 
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de nuevo si es verdad, como de hecho lo es, que Cristo es Roca, única – 
¡única! – Piedra Angular, si es verdad, como de hecho lo es, la respuesta a 
la pregunta: “¿Quid animo satis?”: “Est Vir qui adest”».

Estos testimonios nos hacen ser conscientes del camino que debemos 
recorrer. Porque si no comprendemos el alcance de las provocaciones, 
si no nos damos cuenta de todos los factores que están en juego, 
cometeremos los mismos errores del pasado.

3. Una luz que procede de nuestra historia

Para afrontar los desafíos actuales – culturales, sociales, políticos, jurídicos 
– no partimos de cero. Tenemos la riqueza de una historia, de un camino 
que hemos hecho en compañía de don Giussani. Por ello, para iluminar los 
desafíos actuales me ha resultado muy útil volver a algunos momentos de 
nuestra historia – el 68 y los años posteriores –, en los que la provocación 
y la presión de las circunstancias fue tan fuerte que hizo que muchos 
abandonaran. En esos momentos la presencia de don Giussani se reveló de 
nuevo como crucial. Al vernos en acción, él nos ayudó a darnos cuenta de lo 
que era de verdad esencial a pesar de nuestras intenciones, justamente porque 
al tomar conciencia de todos los factores, no reducía – como solemos hacer 
nosotros – las dimensiones del problema. Sus juicios constituyen gestos de 
caridad hacia nosotros, al mismo tiempo que hacen emerger ante nosotros 
toda su autoridad, que impidió que acabáramos perdiéndonos.

Decía don Giussani: «Para mí la historia lo es todo. He aprendido de 
la historia»46, es decir, de la experiencia. Leyendo el libro de Savorana 
estamos verificando cuán verdad es esto. A él tampoco se le ahorraban 
las circunstancias.

En el año 1993, un universitario le contó que algunos intelectuales 
de entonces se lamentaban diciendo que «CL era mucho mejor antes 
[…] del 76, cuando se lanzaba a la arena política, cuando discutía 
ideológicamente, cuando llevaba adelante su proyecto, cuando proponía 
su proyecto en la sociedad», y que, en cambio, «ahora se ha reducido a 
una forma de piedad»47. Lo podréis leer en el próximo libro de los Equipe 
que será publicado en otoño. Para responder a esta provocación, Giussani 
les hace leer un pasaje de Uomini senza patria, de 1982, en donde dice: 

46  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. VIII.
47  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
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«Toda nuestra actividad, desde que nació Comunión y Liberación, desde 
el 70, […] todo lo que hacemos [lo que hemos hecho] es para tener una 
patria, es para tener una patria en este mundo». Algunos recordaréis el 
pasaje: «No digo que no sea justo. Digo que lo hacemos para tener una 
patria, y que esa patria no la tendremos»48.

¿Cómo sucedió todo esto? Para afrontar esta cuestión, Giussani 
vuelve de nuevo a la historia de aquellos años: «En los años 68-69 
nos encontramos como fuera de casa»49, desplazados por la ideología 
marxista y por su deseo de liberación. De forma análoga, hoy podemos 
vernos desplazados ante la agitación y las nuevas ansias de liberación, 
que se expresan por ejemplo en las reivindicaciones de nuevos derechos, 
todos hijos del 68. Cada uno de ellos representa una modalidad parcial, y 
con frecuencia contradictoria, a través de la cual se busca la satisfacción 
de unas exigencias que no nos cuesta reconocer como profundamente 
humanas: la necesidad afectiva, el deseo de maternidad y de paternidad, 
el miedo ante el dolor y la muerte, la búsqueda de la propia identidad… 
Cada uno de estos nuevos derechos hunde sus raíces en el tejido que 
constituye toda existencia humana. De aquí procede su atractivo. La 
multiplicación de derechos individuales expresa la expectativa de que el 
orden jurídico pueda resolver los dramas humanos y asegurar satisfacción 
a las necesidades infinitas que habitan el corazón humano.

«¿Cómo acusó el movimiento el golpe [de este deseo de liberación del 
68]? Se produjo un desconcierto, […] la inseguridad característica de quien, 
viviendo una experiencia y recorriendo un camino propio, se ve sorprendido 
por los acontecimientos históricos que requieren una interpretación y una 
decisión que la propia experiencia no ha alcanzado todavía»50.

Ante esta situación, nos preguntábamos: «“¿Qué debemos hacer?” 
[…]. Un grupo de tres o cuatro universitarios apareció un día […] con 
un panfleto, el primer panfleto contrarrevolucionario que salió, y quizá 
porque eran cuatro nos les pegaron una paliza aquella vez. El panfleto se 
titulaba “Comunión y Liberación” […]. ¿Qué significaba ese título?»51.

1) En primer lugar, significaba que la liberación también era una 
exigencia de nuestro corazón. También nosotros teníamos un deseo de 
liberación: «Había un hilo que nos ligaba al corazón de todos, porque al 

48  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milano 2008, p. 88.
49  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
50  L. Giussani, «La larga marcha de la madurez», op. cit., p. 36.
51  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
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gritar “liberación, liberación”, el marxista expresaba también una exigencia 
de su corazón, tal vez confusa, oscurecida, dilapidada por un discurso 
ideológico, pero era un deseo del corazón»52.

2) En segundo lugar, significaba que la liberación pertenecía al anuncio 
cristiano: Cristo es el libertador. De hecho, «Cristo se nos ha dado a 
conocer como el libertador del hombre, es el concepto de Redentor: Cristo 
redentor quiere decir Cristo libertador». La liberación no puede venir 
«del esfuerzo humano; […] no podéis cambiar con vuestras fuerzas. La 
liberación del mundo sólo puede venir de algo que ya es libre. ¿Qué hay 
en este mundo que ya sea libre? Algo que no es de este mundo, que está 
en este mundo, pero que no es de este mundo, que viene de fuera, de más 
allá: Cristo es el libertador. Pero Cristo, ¿dónde está ahora? […] Cristo se 
hace presente a través de la compañía de aquellos que Le reconocen»53.

Pero vivir la novedad que ha traído Cristo en la pertenencia a la Iglesia, 
en el movimiento como signo del cambio, no parecía suficiente. Construir 
la comunidad cristiana parecía insuficiente para la magnitud del desafío, era 
necesario «hacer algo». Pero la imagen de este «hacer» estaba dictada por el 
planteamiento de los demás: se trataba de un movimiento igual y contrario al 
de los demás – contrario en cuanto que inspirado en los principios cristianos –.

¿Cuál fue la modalidad de respuesta al desconcierto? «El desconcierto 
se superó de golpe por una voluntad de intervenir»54. «Hicimos», dice don 
Giussani, «una infinidad de iniciativas», la mayor de todas fue la asamblea 
en el Palalido, «llevados por el impulso de hacer, de conseguir ofrecer 
respuestas y llevar a cabo acciones en las que pudiésemos demostrar a los 
demás que actuando según los principios cristianos lo hacíamos mejor que 
ellos. Sólo así conseguiríamos también nosotros tener una patria»55.

Se trató de superar el desconcierto con una voluntad de intervenir, de 
actuar, de obrar, «lanzándonos de cabeza detrás del mundo»56, con el 
esfuerzo y con la pretensión de cambiar las cosas con las propias fuerzas, 
exactamente como los demás. 

¿Qué es lo que sucedió? Se produjo un desplazamiento de consecuencias 
imprevisibles. De hecho, sin darnos cuenta, dice Giussani, se produjo «el 
paso de una matriz a otra, […] haciendo lo más abstracto posible el discurso 
y minimizando la experiencia en la que se participaba antes». De este 

52  Ibídem.
53  Ibídem.
54  L. Giussani, «La larga marcha de la madurez», op. cit., p. 36.
55  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
56  L. Giussani, «La larga marcha de la madurez», op. cit., p. 38.
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modo, «se obró una reducción o una banalización del espesor histórico del 
hecho cristiano, […] minimizando su alcance histórico, “disolviéndolo”, 
restándole toda su incidencia histórica»57. Son palabras suyas. En 
resumen, todo lo que se estaba viviendo entonces en la pertenencia al 
movimiento (la educación recibida, la caritativa, la presencia cotidiana 
en las escuelas y en la universidad, la respuesta a distintas necesidades, 
etc.) era vaciado de su incidencia histórica, era considerado insuficiente: 
había que hacer otras cosas para mostrar que también nosotros estábamos 
interesados en la suerte del mundo, que sabíamos ofrecer, en nuestra 
condición de cristianos, una contribución más resolutiva, que teníamos 
un proyecto y una praxis mejores. Esta posición definía a la mayoría de 
los que permanecieron, no sólo a los que decidieron marcharse.

Esta reducción del espesor histórico del hecho cristiano trajo consigo 
una serie de consecuencias. Veamos cómo las indica don Giussani.

«Primero: “Una concepción eficientista del compromiso cristiano, 
con tintes de moralismo”. Algo más que tintes: ¡una completa reducción 
a moralismo! ¿Por qué había que seguir siendo cristianos? Porque el 
cristianismo te empuja a la acción, te empuja al compromiso, ¡y nada más! 
[…] El cristiano tiene todavía derecho a permanecer en el mundo sólo en la 
medida en que se suma a la acción mundana: es el cristianismo “ético”. […] 
Ante la necesidad del mundo, se produce el análisis de dicha necesidad y se 
elabora una teoría para responder a ella. Todo se juega en el ámbito de una 
medida humana. Cristo no tiene nada que ver con la historia; tiene que ver 
tan sólo con el más allá del tiempo y del espacio; es una mera inspiración 
moral, situada más allá del tiempo y del espacio, “trascendente”»58.

«Segunda consecuencia – esto es lo más grave –: la incapacidad para 
dotar al discurso de dignidad cultural, para madurar la propia experiencia 
cristiana hasta que se convierta en un juicio crítico y sistemático, y por 
tanto, en sugerencia de modalidad de acción. La capacidad propia de la 
experiencia cristiana de incidir sobre el mundo permanecía bloqueada, 
porque una experiencia incide en el mundo sólo en la medida en que 
alcanza una expresión cultural»59.

«Tercera consecuencia: la infravaloración teórica y práctica de la 
experiencia de la autoridad. […] El Hecho cristiano tiene en la autoridad 
establecida por Cristo el punto exacto donde seguir al Misterio»60.

57  Ibídem, p. 36.
58  Ibídem, p. 37, 39.
59  Ibídem, p. 37.
60  Ibídem, p. 38.
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«Entonces», resume don Giussani, «lo que dominó en el desconcierto 
general fue un lanzarse de cabeza detrás del mundo. Nuestra historia, 
sus contenidos y sus valores, fueron minimizados, interpretados lo 
más posible de manera abstracta, como excluidos de la vida concreta, 
vaciados de su capacidad de incidir sobre la contingencia histórica y, 
por tanto, ajenos a una verdadera encarnación». Poco antes de hacer esta 
observación, refiriéndose a la actitud global de los que participaron en 
el movimiento de contestación del 68, don Giussani había dicho: «Es 
la ingenuidad del que se considera “medida de todas las cosas”, es la 
simpleza del hombre que piensa: “Ahora voy yo a poner las cosas en su 
sitio”. Es el infantilismo del hombre como medida de todas las cosas, es la 
necedad del amor propio». Y exclamaba: «¡Qué melancolía! ¡Qué tristeza 
experimentamos enseguida y cómo se agravó con el paso de los años!»61.

Al lanzarnos de cabeza a hacer cosas en nuestra condición de cristianos, 
para demostrar que, siendo cristianos, teníamos mejores respuestas que 
los demás a los problemas, podía parecer que Cristo era lo esencial. Pero 
el juicio de Giussani nos descoloca, como es habitual: «Nuestro ideal no 
es de hecho […] el que se imagina la prensa, nuestro ideal no es de hecho 
el de tener derecho a estar presentes en la tierra y en la sociedad porque 
sepamos responder a las pretensiones, a las exigencias o a las necesidades 
que tienen los demás, que tienen los hombres. Es bueno responder a las 
necesidades de la gente, pero no… nosotros no estamos aquí para esto. En 
el año 76, ante dos mil responsables universitarios reunidos en Riccione, 
me puse en pie y no sabía qué decir, pero sentía un gran malestar dentro 
de mí, […] y dije: “No estamos aquí para esto, nuestra tarea de cristianos 
no es esta, podemos entrar perfectamente en todas las cooperativas del 
mundo, podemos entrar en todas las asociaciones del mundo y ofrecer 
nuestra contribución al bien común a través de ellas, pero el cristianismo 
no es una asociación como estas, el cristianismo no es una organización 
para resolver las necesidades de los hombres”. […] Esta es la ilusión 
que ha tentado al hombre en todas las épocas, y en la que el hombre ha 
caído siempre. Es una ilusión, se llama utopía. […] [¿Por qué?] Porque el 
hombre no es capaz de identificar, asimilar, juntar y realizar la totalidad 
de los factores que están en juego, al hombre siempre se le escapa algo»62.

Sin darnos cuenta, nos habíamos desplazado de Cristo a la utopía. 
También para nosotros la utopía se había convertido en lo esencial. 

61  Ibídem, pp. 38, 35.
62  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
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Podíamos seguir diciendo que Cristo era lo esencial, pero al sorprendernos 
en acción teníamos que admitir que ya nos habíamos separado de Él (se 
veía en que ya no éramos capaces de «identificar y realizar la totalidad 
de los factores»). De hecho, «es como si el movimiento de Comunión y 
Liberación, desde los años 70 en adelante, hubiese trabajado, construido 
y luchado sobre los valores que Cristo ha traído, mientras que el hecho de 
Cristo para nosotros, para nuestras personas y para todos los que han hecho 
CL con nosotros, “hubiese caminado por una vía paralela”»63. 

¿Qué nos ha llevado hasta aquí? La falta de conciencia del problema. 
En esto consiste nuestro ser “modernos”, hijos de la mentalidad que nos 
rodea: se trata de un problema de concepción, de conocimiento de sí, 
de autoconciencia, no de coherencia ética. Nuestro ser “modernos” (en 
el fondo, la “modernidad” es una tentación del alma de todo hombre de 
cualquier época) se manifiesta en este desplazamiento del baricentro a 
nuestros actos religiosos, culturales, a nuestra obras: la Presencia, el Hecho 
de Cristo, se convierte en un a priori teórico; un a priori que no determina 
quiénes somos, cómo miramos, el sentido de nuestro estar en el mundo»64.

La dificultad para erradicar de nosotros esta mentalidad se pone 
de manifiesto en la historia del movimiento a partir de ahí, resumida 
sintéticamente en el Página Uno65. «El primer paso consciente fue el 
Manifiesto de Pascua […]. El paso que el Manifiesto [Cristo, compañía 
de Dios al hombre, 1982] invitó a todos a dar, y que muchos consiguieron 
dar, […] reveló que el problema no es todo lo que hacemos, no es nuestro 
quehacer, no es nuestro análisis de las cosas, nuestro punto de vista sobre 
las cosas inspirado en los valores cristianos. Hemos seguido adelante 
durante diez años trabajando sobre los valores cristianos y olvidándonos 
de Cristo, sin conocer a Cristo»66.

Giussani denuncia el desplazamiento del baricentro, la sustitución de 
lo esencial por las cosas que hacemos – como todos los modernos –, sin 
darnos cuenta de su absoluta inadecuación a los factores del problema: 
«Si estamos tan vergonzosamente divididos, tan fragmentados, que es 

63  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 56.
64  «La época moderna, más aún, la época contemporánea es la documentación trágica de aquello 
a lo que llega el hombre en su pretensión de autonomía: la pretensión de hacerse él mismo, de rea-
lizarse él mismo, de crearse él mismo, de decidir por sí mismo, de considerarse como centro. Esta 
pretensión lleva a la disolución, a la pérdida de la libertad como originalidad de juicio sobre la vida: 
uno termina alienado en la opinión común, en la cultura, en las opiniones inducidas por la cultura 
dominante» (L. Giussani, Uomini senza patria. 1982-1983, op. cit., p. 265).
65  J. Carrón, «Testimonio y narración», Huellas-Litterae communionis, marzo 2014, pp. II-IV.
66  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., pp. 88-89.
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imposible la unidad incluso entre hombre y mujer, y no nos podemos fiar 
de nadie; si somos tan cínicos con todo y todos, y estamos tan faltos de 
amor a nosotros mismos, ¿cómo podremos sacar algo de este fango para 
reconstruir nuestros muros abatidos?, ¿de dónde podremos sacar el cemento 
para construir nuevos muros? […] Debido a nuestra condición de heridos, 
no podemos decir: “¡Pongámonos a reconstruir nosotros lo humano!”. Si 
estamos vencidos, ¿cómo podremos vencer? […] Es necesario que venga 
alguien de fuera – debe venir desde fuera – a reconstruir los muros de 
nuestra casa destruida. […] Esta es la dificultad mayor que se tiene ante el 
catolicismo, ante el cristianismo auténtico: su afirmación de que el hombre 
sólo llega a ser él mismo mediante algo diferente – que viene de fuera 
–. […]. [Pero este paso] “no gusta”, porque introduce, abre las puertas 
a algo que no corresponde a nuestra imaginación ni a nuestra idea de la 
experiencia, algo cuya pretensión nos parece abstracta»67. 

Este «algo diferente», Cristo, nos parece abstracto. Y como nos parece 
abstracto, para responder a la urgencia de cambiar, de construir, «nos 
quedamos en una aspiración que es impotente para remediar las cosas o 
en una pretensión fraudulenta, falaz, es decir: identificamos el remedio 
con nuestra propia idea y voluntad de remediar». ¡Terrible! «Así es como 
nace», continúa don Giussani, «el “discurso” sobre los valores morales, 
porque el discurso acerca de los valores morales implica la idea subyacente 
de que el remedio contra la disolución viene de la fuerza de la imaginación 
y de la voluntad del hombre: “¡Juntos pondremos remedio!”»68. ¡Modernos 
hasta la médula! Nos lo decía a nosotros, no a los demás.

Pero, ¿por qué nos desplazamos de Cristo a este activismo, al “quehacer”? 
Aquí el juicio de don Giussani resulta todavía más sorprendente: nos 
desplazamos porque nuestro quehacer nos parece menos abstracto que 
Cristo como punto de apoyo para responder a nuestros miedos. De hecho, 
«es una inseguridad existencial, es un miedo de fondo, lo que nos hace 
concebir como punto de apoyo, como razón de […] [nuestra] consistencia, 
las cosas que hacemos en el ámbito cultural y organizativo»69.

Lo más asombroso es la consecuencia que Giussani extrae de esto. Entre 
nosotros, estas “actividades” – a través de las cuales buscamos vencer nuestra 
inseguridad – serían identificadas automáticamente como “presencia”. Pero 
nada más lejos de la realidad. Escuchad lo que dice: «De este modo, las 
actividades culturales y organizativas no llegan a ser expresión de una 

67  L. Giussani, «Es siempre una gracia», en Está, porque actúa, Encuentro, Madrid 1994, pp. 
59-61.
68  Ibídem, p. 61.
69  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 97.
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fisonomía nueva, de un hombre nuevo» – son expresión de nuestro miedo, 
de nuestra inseguridad –. «Si fuesen la expresión de un hombre nuevo, 
podrían incluso no existir, si las circunstancias no lo permitieran, pero ese 
hombre se mantendría en pie. Mientras que, en cambio, mucha gente nuestra 
aquí presente», decía, «si no existiesen estas cosas, no se mantendría en pie, 
no sabría para qué está aquí, no sabría a qué adherirse: no se mantiene, no 
tiene consistencia, porque la consistencia de mi persona es la presencia de 
Otro»70. Aquí aparece con claridad la relación entre lo que nos permite estar 
en pie, «lo esencial», y cuál es nuestra tarea en el mundo. 

Si no reconocemos y hacemos experiencia de lo que responde a nuestra 
inseguridad existencial, a nuestro miedo de fondo, nuestra presencia no 
es sino el signo del intento moderno de encontrar la consistencia en lo 
que hacemos. Por eso, mucha gente «no sabría para qué está aquí»71 – 
observa don Giussani – si no existiesen ciertas actividades.

¿Cuál es el «porqué» último de este desplazamiento, sobre el que volveré 
por la tarde? «El “porqué”, en definitiva, es la dificultad que el discurso 
cristiano y la experiencia cristiana tienen para madurar […]. La impaciencia 
no es la última trampa sino la primera. La experiencia cristiana – fijaos – 
cambiará el mundo; sin embargo, para cambiar el mundo hace falta toda 
la trayectoria de la historia. Es una analogía impresionante: la experiencia 
cristiana cambiará mi vida, pero hace falta la trayectoria de la existencia 
[de la historia; en cambio, nosotros buscamos siempre un atajo para llegar 
antes, creyendo que somos más inteligentes]. La experiencia cristiana no 
satisface el gusto eficientista del hombre, el ansia febril de tener, de tener 
enseguida, porque esta es la tentación de los fariseos – continúa –, que 
dijeron a Cristo: “Haz el milagro como te decimos nosotros, mándanos 
una señal del cielo. Manda un rayo del cielo y entonces creeremos en ti”. 
Ellos establecían cómo debía ser el milagro»72, cómo tenía que cambiar la 
realidad para seguirle («No fue por los treinta denarios […]. Pero su reino no 
llegaba»73). «Este es realmente el pathos que subyace al drama de entonces 
y a la incertidumbre, la melancolía, el cansancio y las perplejidades de 
ahora. Llegados aquí uno se da cuenta, comprende qué quiere decir la fe 
– creer, creer en Él –, dar crédito al Hecho cristiano. Porque en ciertos 
momentos supone como morir a uno mismo, es verdaderamente un morir 
a sí mismo». Por ello, «la gente que se salvó, se salvó por un sentimiento 

70  Ibídem.
71  Ibídem.
72  L. Giussani, La larga marcha de la madurez, op. cit., p. 40.
73  C. Chieffo, «Monologo di Giuda», en Cancionero, op. cit., p. 345.
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de fidelidad a la propia historia, en cuanto tenía claro – se puede decir, 
exclusivamente en esa medida – que la dimensión religiosa tiene una 
incidencia imponente sobre la contingencia concreta, en cuanto tenía claro 
que el Misterio actúa como factor incidente sobre la contingencia humana. 
Y en segundo lugar, la gente se salvó por el redescubrimiento claro y leal 
del crédito a la autoridad, de la función histórica de la autoridad»74.

Tal vez ahora se comprende mejor lo que don Giussani se preguntaba 
en 1993: «Entonces, ¿para qué estamos aquí?». Si nuestro objetivo como 
cristianos no es llevar a cabo iniciativas y construir obras para responder 
a las necesidades, para resolver los problemas de los hombres, ¿cuál 
es, entonces? Él nos descoloca de nuevo reclamándonos a lo esencial, 
reafirmando la centralidad de dar crédito al hecho cristiano. Esta es su 
respuesta a la provocación: si no volvemos al origen no hay nada que hacer.

4) Vuelta al origen: «El movimiento camina exclusivamente 
en virtud del afecto a Cristo»

«Entonces, ¿para qué estamos aquí». Giussani respondía así en 1993: 
«El motivo es doble, y el segundo motivo es consecuencia del primero; 
podría decirse que es consecuencia indirecta del primero, consecuencia 
contingente del primero»75. Es impresionante porque para explicarlo dice, 
sin mediaciones: «Íbamos andando por un camino y escuchamos a alguien 
que hablaba, era un ideólogo el que hablaba, era más que un ideólogo, porque 
era un tipo serio, se llamaba Juan el Bautista. Fuimos allí a escucharle. En un 
momento dado, uno que estaba allí con nosotros hizo ademán de marcharse, 
y vimos que Juan el Bautista se detenía y miraba a aquel que se marchaba. 
Entonces empezó a gritar: “He ahí el Cordero de Dios”. Es normal, un profeta 
habla raro de por sí. Pero dos de nosotros que estábamos allí por primera vez, 
veníamos del campo, de lejos, nos separamos del grupo, fuimos en pos de él, 
así, por una curiosidad que no era curiosidad, sino un interés extraño, quién 
sabe quién nos lo habría metido dentro. Entonces Él se giró y nos dijo: “¿Qué 
queréis?”, y nosotros dijimos: “¿Dónde vives?”. Él nos respondió: “Venid 
y veréis”. Y nosotros fuimos, y estuvimos allí todo el día, mirándole hablar, 
porque no se entendían las palabas que decía, pero hablaba de tal forma, 
decía aquellas palabras de tal modo, tenía un rostro tal, que nos quedamos 

74  L. Giussani, La larga marcha de la madurez, op. cit., p. 40, 42.
75  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
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allí mirándole hablar. Y cuando nos marchamos a casa porque era de noche, 
nosotros, con un rostro distinto, miramos a nuestra mujer y a nuestros hijos 
de forma distinta, había como un velo entre nosotros y ellos, el velo de aquel 
rostro, y nos envolvía el cerebro. Aquella noche ninguno de los dos durmió 
tranquilamente, y al día siguiente fuimos de nuevo a buscarle. Había dicho 
una frase que nosotros repetimos a nuestros amigos: “Venid a ver a uno que 
es el Mesías que tenía que venir, es el Mesías, lo ha dicho Él, lo ha dicho Él: 
‘Yo soy el Mesías’”. Y nuestros amigos vinieron también, y también ellos 
se vieron atraídos por aquel hombre. Era como si dijéramos, por la noche, 
cuando nos reuníamos en torno al fuego, con los cuatro peces que habíamos 
pescado la noche anterior: “Si uno no cree a un hombre así, si yo no creo a 
un hombre así, no puedo creer ni siquiera lo que ven mis ojos”»76.

Continúa don Giussani: «Estamos en el mundo para gritar a todos los 
hombres: “Mirad que entre nosotros hay una presencia extraña; entre 
nosotros, aquí y ahora, hay una presencia extraña. El Misterio que hace 
las estrellas, que hace el mar, que hace todas las cosas […] se ha hecho 
hombre, ha nacido del vientre de una mujer […]”. Estamos en el mundo 
porque a nosotros, y no a otros, se nos ha dado a conocer que Dios se ha 
hecho hombre. Entre nosotros hay un hombre, que vino hace dos mil años 
y que permanece con nosotros (“Estaré con vosotros todos los días hasta 
el fin del mundo”). Es Él quien lleva a su fin la felicidad de la humanidad, 
la alegría de la humanidad, el cumplimiento de todos los deseos de la 
humanidad; es Él quien los lleva a cumplimiento para aquellos que Le 
siguen»77. Nosotros podríamos añadir hoy: incluso el ansia de liberación, 
que se expresa de forma confusa y contradictoria en la reivindicación de 
los nuevos derechos, sólo encuentra cumplimiento en Cristo.

Y expresa así también el segundo motivo: «La consecuencia contingente 
de mirarle a Él, de mirarle hablar, de escucharle, de ir tras Él, de decir a 
todos: “Está aquí, está aquí entre nosotros el Dios hecho hombre […]”, la 
consecuencia contingente para quien dice esto es que vive mejor – mejor 
–; no resuelve los problemas de su humanidad, pero los vive mejor: quiere 
más a su mujer, sabe cómo querer a sus hijos, se quiere más a sí mismo, 
ama a sus amigos más que los demás, mira a los extraños con gratuidad, 
con ternura de corazón, como si fueran amigos, socorre la necesidad de 
los demás como puede, como si fuese su propia necesidad, mira el tiempo 
con esperanza y por tanto camina con energía; usa todo para poder caminar 
y hace caminar también a los demás, conforta en el dolor, es cauto en la 

76  Ibídem.
77  Ibídem.
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alegría, intensamente cauto, es intenso en la alegría, pero con la conciencia 
de que todo tiene un límite, un límite que es provisional. De límite a límite 
el hombre camina junto a otros hacia su destino, hacia ese día en que Él 
aparecerá de nuevo no como se presentó ante Juan y Andrés, los dos que le 
siguieron, sino como se presentó en un cierto momento de su vida sobre el 
monte Tabor, como se apareció resucitado de entre los muertos»78. 

Nosotros, por tanto, estamos aquí por esta presencia. Pero estas cosas, 
¿quién las comprende? Se preguntaba don Giussani: «Los padres, los 
curas, las asociaciones católicas, ¿quién entiende bien la peculiaridad de 
esta tarea, quién percibe bien esta presencia? ¿Quién no trata de ser digno 
de encontrar un espacio para sí mismo en este mundo, el derecho a vivir 
en este mundo, sólo porque responde a las necesidades de otros, quién?»79.

Es el testimonio que nos ofrece cada día el papa Francisco: ¿quién 
comprende estas cosas? 

«Es una gran purificación, una gran iluminación lo que debe albergar y 
dominar nuestro ánimo, es una gran Gracia lo que debe sucedernos… ¿Qué 
es lo que debe sucedernos? ¡Qué nos ha sucedido! Porque lo que nos hemos 
dicho en el movimiento desde el primer día ha sido esto, aunque con otras 
palabras; lo que hemos escuchado, y que nos ha hecho decir: “Me gustaría 
unirme a vosotros”, lo que todos hemos presentido es esto (debemos 
admitir que lo trastoca todo); el centro de la vida no es tener éxito, sino 
reconoce a Alguien. No “tener éxito”, sino “reconocer a Alguien”»80. Se ha 
producido este vuelco del corazón. Y enseguida plantea don Giussani esta 
alternativa: «El valor de una persona, ¿consiste en ser reconocida – por su 
capacidad, su habilidad, su perspicacia –, o en ser amada? Es tan verdad que 
la única dignidad de la persona radica en que es amada, que la consistencia 
y la naturaleza de un “yo”, de tu “yo”, es la de haber sido elegido por el 
Misterio: […] ser amado es la consistencia, la naturaleza de tu “yo”»81.

Cuando falta esto, todos nos sentimos confundidos. El centro de la 
vida no es «el éxito, sino el reconocimiento de una presencia» (y tal vez 
porque no se han sentido amados, porque no se sienten amados, algunos 
de nosotros, como muchos de nuestros contemporáneos, buscan el 
cumplimiento en otro sitio). «Este es el problema cristiano», continuaba, 
«comparado con el problema de cualquier filosofía […]: nuestra salvación 
no es la utopía, […] sino reconocer una Presencia; no es un “quehacer”, 

78  Ibídem.
79  Ibídem.
80  Ibídem.
81  Ibídem.
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sino un amor»82. Bastaría con ser conscientes de lo que somos para darnos 
cuenta de si somos o no capaces de resolver nuestro drama humano con 
nuestro “quehacer”. La vida es este amor, es el reconocimiento de que 
somos amados. («Nos ha amado con un amor eterno, y ha tenido piedad 
de nuestra nada»83). Y añadía don Giussani: «Cuando pronuncio esta 
palabra [amor], cuando digo esto que he dicho ahora – que el problema de 
la existencia no es un quehacer sino un amor –, en el noventa y nueve por 
ciento de las caras leo una confusa extrañeza»84.

¿En qué consiste esta extrañeza? Es el signo de que no comprendemos, de 
que ya nos hemos desplazado. Esta extrañeza expresa mejor que nada qué es 
lo que esperamos y de dónde esperamos que venga la respuesta. Justamente 
por esta extrañeza nos desplazarnos con respecto a lo esencial, para buscar 
nuestra consistencia en lo que hacemos. Esta extrañeza es el juicio más 
potente que damos sobre Cristo y sobre nosotros. Al no comprender cuál es 
nuestro problema, no nos damos cuenta de verdad de quién es Cristo. En el 
fondo, lo importante, lo esencial, está en otro sitio. Es la confusa extrañeza 
que sentimos ante el designio misterioso de Dios, la misma extrañeza que 
experimentaba Pedro ante el designio del Padre, al que Jesús obedece, y que 
Pedro, por el contrario, no entiende. Es esta extrañeza lo que nos mueve a 
desplazarnos con respecto a lo esencial, a buscar nuestra consistencia en algo 
que, “en los pensamientos secretos de nuestros corazones”, consideramos 
que es menos “inconsistente” que Cristo.

No podremos ofrecer una contribución original a la vida del mundo si 
no encontramos nuestra consistencia en este amor que nos permite ser 
distintos en el panorama social y cultural. Don Giussani nunca ha dejado 
de indicarnos dónde puede cada uno de nosotros encontrar su verdadera 
consistencia: «La consistencia de mi persona es la presencia de Otro»85.

Por el contrario, nos recordaba que buscamos la consistencia «en lo 
que hacemos o en lo que tenemos, que es lo mismo. De este modo, 
nuestra vida nunca tiene ese sentimiento, esa experiencia de la certeza 
plena que indica la palabra “paz”, […] esa certeza plena, esa certeza y 
esa plenitud sin la cual no existe paz, porque la certeza sólo puede venir 
de lo que nos ha sucedido, y por tanto no existe alegría y no existe gozo. 
Como mucho, llegamos a la complacencia en lo que hacemos o a la 
complacencia en nosotros mismos. Y estos fragmentos de complacencia 

82  Ibídem.
83  Cf. Jr 31, 3.
84  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
85  L. Giussani, Uomini senza patria (1982-1983), op. cit., p. 97.
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en lo que hacemos o en lo que somos no traen ni alegría ni gozo, no traen 
ningún sentido de plenitud seguro, no traen certeza ni plenitud alguna 
[…] La certeza es algo que nos ha acontecido, que nos ha sucedido, que 
ha entrado en nosotros […] Alguien nos ha sucedido, Una persona se nos 
ha entregado hasta el punto de asumir nuestra carne y entrar en nuestra 
alma: “Vivo yo, pero no soy yo, es Cristo quien vive en mí”»86.

«Ha llegado un momento», decía don Giussani en 1991, «en que el 
afecto entre nosotros cobra un peso específico, en primera instancia, 
mayor que la lucidez dogmática, que la intensidad de un pensamiento o 
que la energía de una guía. El afecto que en este momento es necesario 
que nos tengamos unos a otros sólo se puede comparar con una cosa 
[tiene una única urgencia]: con la necesidad de la oración y del afecto a 
Cristo. De hecho, ha llegado el momento en que el movimiento camina 
exclusivamente en virtud del afecto que cada uno de nosotros tiene a 
Cristo, que cada uno de nosotros invoca al Espíritu que le conceda»87.

Sólo un hombre cierto será capaz de responder a los desafíos presentes, 
como entrar en la habitación de un enfermo terminal, tener un hijo con 
malformaciones, traer hijos al mundo o afrontar la falta de trabajo sin 
sucumbir.

¿Por qué vuelve siempre don Giussani a Juan y Andrés, es decir, al primer 
anuncio cristiano, al primer encuentro? ¿Acaso está fuera del mundo? ¿Es 
un iluso? No, lo hace porque está convencido de que «la solución a los 
problemas que la vida plantea cada día “no llega afrontando directamente 
los problemas, sino profundizando en la naturaleza del sujeto que los 
afronta”. En otros términos, “lo particular se resuelve profundizando en lo 
esencial”»88. Para afrontar un problema, por tanto, se necesita algo que haga 
emerger y cumpla la naturaleza de nuestro “yo”, ese «misterio eterno de la 
existencia»89 del que habla Leopardi. La verdadera cuestión es, por tanto, 
preguntarse quién puede despertar al “yo” de sus reducciones, liberándolo 
de la dictadura de sus pequeños deseos, para abrirle al gran deseo del 
cumplimiento de la vida. «Sólo lo divino salva todos los factores de lo 
humano»90. Este es el núcleo de la pretensión cristiana. La tarea de Cristo 

86  L. Giussani, «Navidad: el misterio de la ternura de Dios», en Huellas-Litterae communionis, 
diciembre 2005, pp. 1-2.
87  Corresponsabilità. Apuntes de la conversación con Luigi Giussani en el Consejo internacional 
de CL, Litterae communionis-CL, noviembre 1991, p. 32.
88  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 489.
89  G. Leopardi, «Sobre el retrato de una bella mujer…», vv. 22-23, en Poesía y prosa. Madrid, 
Alfaguara 1990, p. 226.
90  L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 103.
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no es otra que despertar a la persona, haciendo emerger todo el alcance de 
su deseo, hasta el punto de liberarla de la esclavitud de sus pequeños deseos.

Por eso Jesús aprovecha cualquier ocasión para ir a lo esencial, incluso un 
hecho cotidiano, sencillo – el Evangelio está lleno de ellos –, como sentarse 
junto a un pozo para descansar, tener sed, pedirle a una mujer que le dé de 
beber. Esta mujer, como es samaritana, está apegada a la idea que tiene de 
las cosas, y no sale de ahí: «¿Cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí, 
que soy samaritana?». Está bloqueada en los esquemas habituales, porque 
los judíos no tienen relación con los samaritanos. Jesús habría podido 
quedarse ahí, poniéndose de una parte o de la otra. En cambio, supera los 
encasillamientos poniendo ante ella una posición no reactiva sino original. 
Él sabe perfectamente que tras las apariencias, tras ese formalismo de los 
esquemas está el corazón sediento de una mujer, y lanza su provocación 
justamente al nivel de su corazón: «Si conocieras el don de Dios y quién es 
el que te dice: “dame de beber”, le pedirías tú, y él te daría agua viva». Jesús 
aprovecha la ocasión para decir quién es Él, cuál es la pretensión que tiene. 
¡Qué mirada se necesita para no quedarse siempre en la apariencia ante las 
provocaciones de la realidad y ante los esquemas que se contraponen! Porque 
ahora nos encontramos en las mismas circunstancias, encerrados entre 
contraposiciones ideológicas, y podemos aceptar permanecer enredados en 
las ideologías de unos o de otros. La mujer samaritana finge no comprender: 
«Señor, si no tienes cubo y el pozo es hondo, ¿de dónde sacas el agua viva?, 
¿eres tú más que nuestro padre Jacob?». Y Él no retrocede; por el contrario, 
echa más leña al fuego: «El que bebe de esta agua vuelve a tener sed; pero 
el que beba del agua que yo le daré nunca más tendrá sed: […] se convertirá 
dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida eterna». ¿Quién es 
ese que tiene la pretensión de responder a la sed del deseo del hombre y de 
considerarse como el agua que puede satisfacer plenamente la sed? ¿Quién 
puede tener semejante pretensión? Sólo Él, el Señor. Entonces, ante esta 
provocación, surge la humanidad de esa mujer, porque el ser humano sale a 
la luz cuando se encuentra ante algo tan único, ante un desafío tan real, que 
corresponde por fin a su espera. La samaritana se rinde: «Señor, dame de esa 
agua: así no tendré más sed, ni tendré que venir aquí a sacarla»91. 

Así es la presencia de Jesús, una presencia que aprovecha cualquier cosa 
para que salga a la luz Su diferencia. Nosotros somos elegidos, somos 
invitados a ser amigos de Jesús para que en cada situación, ante cada 
provocación de la realidad podamos testimoniar una mirada distinta, más 
humana, más capaz de percibir todos los factores de nuestra experiencia 

91  Jn 4, 9-15.
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humana y de la de los demás. Sólo el amor a Jesús, fruto de una larga 
convivencia con Él, puede hacer emerger en nosotros, ante cualquier 
desafío, esa diferencia que pone de manifiesto Su presencia en acción.

Si nosotros no comprendemos esto, nuestras acciones o reacciones 
asumirán de forma acrítica, como en el pasado – hemos visto cómo 
lo describía don Giussani –, la posición de los demás. Y nos haremos 
ilusiones, ingenuamente, pensando que podremos responder con la ética 
a los desafíos culturales y sociales, en los que está en juego la concepción 
del hombre. ¿Es suficiente un llamamiento ético para llevar a término el 
embarazo de un hijo que vivirá sólo unas pocas horas? ¿Es suficiente animar 
a la gente a tener hijos para que decida tenerlos? Cada uno puede verificarlo 
en su experiencia. Quisiéramos responder al desafío antropológico con la 
ética: en cambio, la única respuesta es el encuentro (un encuentro capaz de 
despertar al “yo”), del que nace también la ética. La única respuesta es «el 
espesor histórico del hecho cristiano»92, una presencia distinta en el mundo, 
el testimonio de «algo que ya es libre»93, que se expresa de forma original, 
que no deja que la dialéctica mundana de las posiciones le imponga las 
reglas del juego. Por ello, si deseamos que cambie verdaderamente algo, 
para nosotros y a nuestro alrededor, es necesario «hacer el cristianismo»94, 
es decir, «ser presencia, […] una humanidad nueva allí donde estemos»95.

El amigo que cité antes, que se había visto provocado por el minusválido 
que buscaba trabajo, termina así su relato: «Al encontrarme con él tres 
años después, le pregunté qué tal le había ido con los dos amigos que 
le habían acompañado en estos años. Él me respondió: “Me han dado 
una salida para el futuro”. Y yo: “Pero, ¿te han ayudado a encontrar un 
trabajo?”. Y él, de forma seca: “No”. Y yo: “Pero entonces, ¿qué salida te 
han ofrecido?”. Y él dice: “Un punto de partida, es decir, un camino, en el 
sentido de que me han dado un objetivo”. Me pregunté para mis adentros: 
“Pero, ¿quién eres Tú que permites que suceda esto? ¿Que, a pesar del 
fracaso aparente despiertas así a una persona, hasta el punto de hacerle 
tomar conciencia de quién es?”. De las muchísimas personas a las que 
hemos ayudado a encontrar trabajo, nadie me había dicho nunca algo así».

Si no somos generados continuamente por la mirada de Cristo en el 
presente, no conseguiremos percibir que el punto crítico de la cultura 
contemporánea – del que muchas veces participamos, como nos demuestra 

92  L. Giussani, «La larga marcha de la madurez», op. cit., p. 36.
93  Hace referencia a un Equipe contenido en el volumen de L. Giussani, In cammino (1993-1998), 
que próximamente saldrá publicado en la Biblioteca Universale Rizzoli.
94  L. Giussani, Un evento reale nella vita dell’uomo (1991-1992), BUR, Milano 2013, p. 326.
95  L. Giussani, De la utopía a la presencia (1975-1978), op. cit., p. 66.

40

Ejercicios de la Fraternidad



la extrañeza de la que hablaba Giussani – consiste en la miopía con la que 
mira las necesidades profundas del hombre. Al no captar el alcance infinito 
de esas exigencias constitutivas del corazón de todo hombre, nuestra cultura 
termina proponiendo – tanto en el plano material como en el afectivo y 
existencial – una multiplicación hasta el infinito de respuestas parciales. 
Pero, como nos recuerda Pavese, «lo que un hombre busca en los placeres 
es un infinito, y nadie renunciaría nunca a la esperanza de conseguir esta 
infinitud»96. Por ello, una multiplicación, aunque sea a la enésima potencia, 
de “falsos infinitos” (como decía Benedicto XVI)97, nunca podrá satisfacer 
una necesidad de naturaleza infinita. No es la acumulación cuantitativa de 
bienes y experiencias, o la posibilidad ilimitada de transformar los deseos 
subjetivos en derechos, lo que puede satisfacer el “corazón inquieto” del 
hombre. Ni, por otra parte, puede un llamamiento ético rescatar al hombre 
de sus reducciones, restituirle una conciencia adecuada de sí mismo. La 
única respuesta, como nos ha mostrado Giussani, es un acontecimiento 
capaz de despertar al “yo”, de regenerarlo. Aquí adquiere todo su alcance 
la Escuela de comunidad. «Debido a esto Jesús demuestra en su existencia 
una pasión por el individuo, un impulso hacia la felicidad de cada uno, que 
nos lleva a considerar el valor de la persona como algo inconmensurable, 
irreductible. El problema de la existencia del mundo es la felicidad del 
hombre concreto. “¿De qué le servirá al hombre ganar el mundo entero, 
si arruina su vida? O, ¿qué puede dar el hombre a cambio de su alma?”. 
Ninguna energía ni ninguna ternura de amor paterno o materno han llenado 
el corazón del hombre más que estas palabras de Cristo, apasionado por 
la vida del hombre. Por lo demás, la escucha de esas preguntas últimas 
planteadas por Jesús representa la primera obediencia a nuestra naturaleza. 
Si nos hacemos sordos a ellas, se nos cierran las experiencias humanas 
más significativas. No nos podremos amar de verdad a nosotros mismos 
y seremos incapaces de amar a cualquier otro, pues el motivo último que 
nos lleva a querernos a nosotros y a querer a los demás es el misterio del 
“yo”; cualquier otra razón remite a entrar en esta»98.

Nosotros no somos distintos de los demás. Si nuestra persona no 
es despertada, terminaremos sucumbiendo a la mentalidad de todos. 
Siendo unos pobrecillos como ellos, también nosotros buscamos el 
cumplimiento de nuestra vida en la carrera, en el éxito… Signo evidente 
de la reducción de nuestro deseo. ¿Qué es lo que nos hace distintos?

96  C. Pavese, El oficio de vivir, Seix Barral, Barcelona 1992, p. 212.
97  Cf. Benedicto XVI, Mensaje al XXXIII Meeting por la Amistad entre los Pueblos, 10 agosto 
2012.
98  L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 104.

41

Sábado por la mañana



Me escribe un amigo: «Querido Julián, desde que escuché tu lección del 
sábado por la tarde en la Asamblea de responsables de América Latina no 
dejo de conmoverme. En un primer momento, cuando empezaste a hablar, 
quería levantarme e irme, y me pregunté: pero, ¿dónde he acabado? ¿Qué 
quiere decir recuperar el origen después de siglos de historia de la Iglesia? 
¡Es necesario luchar por los valores cristianos! Sin embargo, después de 
este primer impacto, sobre todo después de la cita de don Gius: “Hemos 
caminado durante diez años trabajando sobre los valores cristianos […], 
sin conocer a Cristo”, bajé un poco la guardia, lo que me permitió revivir y 
comprender mejor un episodio que me sucedió un poco antes de casarme, 
y que quisiera contarte. Habíamos decidido que mi futura mujer, después 
de la boda, se licenciaría para trasladarse al extranjero conmigo, y por 
eso nos asustaba mucho la idea de un embarazo inicial ya que, sólo con 
mi sueldo, no seríamos capaces de mantenernos. Algunas semanas antes 
del matrimonio, mi mujer, vista la situación, me preguntó si era lo mejor 
fiarnos sólo de los métodos naturales. Sin pensar en las consecuencias 
de lo que estaba a punto de decir, le dije que el verdadero problema era 
que, si no estábamos dispuestos a aceptar hijos, en el fondo, no estábamos 
preparados para el matrimonio… Me acuerdo que entonces sólo pensé en 
la pregunta que hace el sacerdote durante la ceremonia: “¿Estáis dispuestos 
a recibir con amor los hijos que Dios quiera daros?”. Escucharte me ha 
hecho revivir ese momento con una pregunta: en aquella situación, ¿qué 
es lo que me hizo tan libre, hasta el punto de poner en “riesgo” lo que más 
deseaba en el mundo? Me di cuenta enseguida de que el mero respeto por 
un “valor cristiano” no era suficiente para poner en riesgo mi inminente 
matrimonio, tan largamente deseado. Lo que en aquella circunstancia me 
hizo libre no fue respetar un valor cristiano, sino el deseo de no separarme 
de Cristo, el deseo de permitir a Cristo entrar en lo íntimo de nuestro 
matrimonio, la intuición de que sin Él no valía la pena casarse. Pensando 
de nuevo en tu lección, sigo preguntándome: ¿quién me ha hablado alguna 
vez así, con tanta verdad? ¿Quién me hace vibrar así? ¿Quién me ayuda 
a percibir verdaderamente la correspondencia entre Cristo y mi vida? 
¡Cuánta ternura hacia mi persona! Gracias».

Por eso, como hace hoy el papa Francisco, don Giussani no hizo otra 
cosa que anunciarnos y testimoniarnos la belleza de la fe, para mostrarnos 
su razonabilidad y los frutos que produce en la vida. Por ello, el Papa 
insiste en que debemos comunicar al mundo lo que es esencial para 
nosotros. ¿Tenéis algo más inteligente que proponer, más adecuado a la 
situación real del hombre? Escuchad lo que ha dicho el Papa que espera 

Ejercicios de la Fraternidad

42



de los obispos: «Hombres custodios de la doctrina no para medir cuán 
distante vive el mundo de la verdad que la misma contiene, sino para 
fascinar al mundo, para cautivarlo con la belleza del amor, para seducirlo 
con el ofrecimiento de la libertad que da el Evangelio. La Iglesia no 
necesita apologetas de las propias causas, ni cruzados de las propias 
batallas, sino sembradores humildes y confiados de la verdad, que saben 
que esa verdad siempre se les entrega de nuevo y se fían de su poder»99. 
Únicamente el testimonio y la narración de lo que vivimos – nos ha dicho 
el cardenal Scola100 – pueden hacer fascinante el cristianismo, hoy al igual 
que ayer, pueden hacer renacer la persona y liberar al hombre.

Me escribe una amiga: «Durante una discusión sobre la ley de la eutanasia 
en Bélgica, un compañero de trabajo al que yo conocía sólo de vista intervino 
diciendo que en el fondo, en su opinión, era justa la eutanasia en recién 
nacidos con graves malformaciones, en los casos en los que es evidente 
desde el nacimiento que no tendrán ninguna posibilidad de caminar, tal 
vez ni siquiera de hablar y no podrán realizar ninguna actividad de forma 
autónoma. Él decía que una vida así no es vida, porque ¡nunca podrán ser 
felices! [Lo que está en juego es una pregunta sobre el sentido de la vida]. 
Entonces yo, que hasta aquel momento sólo había dicho cosas banales, sin 
implicarme en un juicio verdadero, intervine en la discusión contando que 
tenía una hija minusválida que se encontraba en las condiciones descritas 
por él, pero que, a pesar de esto, podía decir que ella era feliz, y que esto 
demuestra que la felicidad no es proporcional a lo capaz que fuera de realizar 
autónomamente ciertos gestos, porque la felicidad no nos la damos nosotros. 
Dije también que, a pesar de todas las dificultades, ella ha sido y es para mí 
un gran don, porque su evidente dependencia en todo y para todo es un 
reclamo continuo al hecho de que estamos en manos de Otro. Después conté 
algunos hechos sucedidos en estos años en los que se ponía de manifiesto 
que su presencia había sido una riqueza para los que la conocían. Después de 
hablar sobre mí, nadie tuvo nada que decir y terminó la discusión. Después 
de una semana este compañero vino a verme, diciendo que quería hablar 
conmigo, y me invitó a un café […]. Me dijo: “No consigo quitarme de 
encima la pregunta de cómo es posible que me hablaras de tu hija de aquel 
modo y, sobre todo, de cómo es posible que después de un suceso así hayas 
tenido el valor de tener otros hijos, porque para mí esto es inconcebible. 
[…] Esta idea me viene una y otra vez a la cabeza y no me deja tranquilo”. 

99  Francisco, Discurso a la Congregación para los Obispos, 27 febrero 2014.
100  Cf. A. Scola, Palabras pronunciadas después de la homilía con ocasión del IX aniversario de 
la muerte de don Giussani y XXXII del reconocimiento pontificio de la Fraternidad de Comunión y 
Liberación, Milán, 11 febrero 2014.
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Al escuchar esto me conmoví y me pregunté: “¿Qué es lo que ha visto este 
compañero a través de mí que no le deja tranquilo?”. Seguramente no un 
bonito discurso, sino una Presencia excepcional que le ha fascinado. ¡Para 
mí también ha sido la ocasión de ver suceder de nuevo Su Presencia! […] 
Para mí no era obvio estar ante la realidad de este modo. Las otras veces que 
había participado en conversaciones similares me había marchado siempre 
enfadada, sin haber tenido el valor de decir nada, y pensando sólo con rabia 
en cómo era posible que cierta gente pensase de aquel modo. Esta vez ha 
sido posible para mí estar ante la circunstancia con toda la verdad de mi 
persona, por el camino que estoy haciendo siguiéndote a través del trabajo 
de la Escuela de comunidad, porque empiezo a estar ante la realidad sin 
censurar nada, segura de que lo que me sucede es ante todo un bien para mí, 
y de que el otro es la ocasión que Jesús me da para que pueda profundizar en 
mi relación con Él. ¡El resultado es que estoy más contenta!»101. 

He aquí qué es lo esencial y cuál es su incidencia histórica: «En una 
sociedad como esta no se puede crear algo nuevo si no es con la vida: 
no hay estructura ni organización o iniciativa que se sostengan. Solamente 
una vida nueva y diferente puede revolucionar estructuras, iniciativas, 
relaciones, todo. Y la vida es mía, irreductiblemente mía»102. Por tanto, sólo 
quien acepta hacer este camino, como Pedro, podrá ofrecer una contribución 
real y culturalmente original ante los desafíos actuales. La liberación sólo 
puede venir de algo que ya sea libre, es decir, de una comunidad cristiana 
que no esté vaciada de su espesor histórico (cultura, caridad y misión), 
de su capacidad de generar y educar un “yo” despierto. Desde el primer 
vuelco del corazón hasta hoy. Aquí radica el alcance cultural de esos ojos, 
de esa mirada que ha entrado en la historia y que nos testimonia la Escuela 
de comunidad: «Jesucristo vino para llevar al hombre a la religiosidad 
verdadera, sin la cual es mentira cualquier pretensión de solución», porque 
«la religiosidad cristiana se plantea como condición única de lo humano»103.

Ahora podemos comprender el alcance que tiene un gesto sencillo y 
cotidiano como es recitar el Ángelus: dejar entrar lo esencial en nuestros 
ojos, en nuestro corazón, en nuestro pensamiento.

Ángelus

101  Cf. Carta de Anna, en Tracce-Litterae communionis, abril 2014, p. 6.
102 «Movimento, “regola” di libertà», a cargo de O. Grassi, op. cit., p. 44.
103  L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., pp. 121, 107.
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Sábado 5 abril, por la tarde
A la entrada y a la salida:

Wolfgang Amadeus Mozart, Sinfonía n. 38, “Prager”
Karl Böhm – Wiener Philharmoniker

Deutsche Grammophon 

n segunda meditación 
Julián Carrón

El camino de la madurez

¿Por qué ha sucedido todo lo que hemos dicho esta mañana?
«El “porqué”, en definitiva [decíamos], es la dificultad que […] la 

experiencia cristiana tiene para madurar. […] Durante largo tiempo esta 
posición estuvo arrinconada de distinta manera por la inmadurez, a falta 
de esa evolución madura de nuestra experiencia». Por eso decía don 
Giussani: «Nuestro verdadero problema es salir de la inmadurez»104.

¿Qué entiende Giussani por inmadurez? Inmadurez significa debilidad 
de autoconciencia, es decir, la autoconciencia no crece, no se incrementa. 
Pero, ¿cuál es el contenido de esta autoconciencia que no crece? Es la 
conciencia de lo que nos ha sucedido con Cristo. «Fue precisamente 
la ausencia de esta autoconciencia, de la conciencia de lo que me ha 
sucedido con Cristo – que, aunque todo el mundo […] le abandonara, 
yo seguiría, porque Cristo es un hecho que define mi carne, mis huesos, 
mi espíritu, toda mi ontología […] –, fue la falta de esta conciencia […] 
lo que se incrustó en la carne incluso de los que permanecieron fieles a 
nuestra historia, haciendo rígido nuestro modo de movernos, esquemática 
la forma de hablar, mecánico el modo de proponer: llevábamos a cabo 
multitud de iniciativas que no generaban nada»105.

Por ello, si lo que vivimos no incrementa nuestra autoconciencia, es decir, 
no nos hace crecer, nos volvemos rígidos y esquemáticos. La debilidad 
de conciencia se traduce – dice don Giussani refiriéndose a las fases 
aludidas – en «fidelidad mecánica en las formas. Por eso, durante mucho 
tiempo, especialmente a nivel educativo, se extendió un conformismo, un 
esquematismo y una cierta aridez»106. Este formalismo (pensemos, por 

104  L. Giussani, «La larga marcha de la madurez», op. cit., pp. 40, 42, 44.
105  Ibídem, p. 43.
106  Ibídem, p. 42.

45



Ejercicios de la Fraternidad

46

ejemplo, en cómo hacemos la Escuela de comunidad, en cómo participamos 
en ciertos gestos) indica que lo que vivimos no se convierte en experiencia. 
Pero que la fe se convirtiese en experiencia fue justamente la razón por la 
que don Giussani empezó el movimiento. Por tanto, el riesgo de perder el 
carisma por el camino no está en absoluto superado.

 

1. ¿Cómo salir de la inmadurez?
 
¿Cómo podemos salir de esta inmadurez? Para salir de la inmadurez es 

necesario que todo lo que vivimos haga crecer nuestra persona, nuestra 
conciencia. En caso contrario, afrontaremos los nuevos desafíos que 
la realidad no nos ahorra como si nada nos hubiera sucedido, es decir, 
como todos.

Para comprender lo que quiero decir, podemos mirar juntos la 
experiencia de los apóstoles, que tenían la misma dificultad que nosotros.

«A los discípulos se les olvidó tomar pan y no tenían más que un pan en 
la barca. Y él les ordenaba diciendo: “Estad atentos, evitad la levadura de 
los fariseos y de Herodes”. Y discutían entre ellos sobre el hecho de que no 
tenían panes. Dándose cuenta, les dijo Jesús: “¿Por qué andáis discutiendo 
que no tenéis pan? ¿Aún no entendéis ni comprendéis? ¿Tenéis el corazón 
embotado? ¿Tenéis ojos y no veis, tenéis oídos y no oís?». ¿Qué es lo que 
han visto que no recuerdan, que no ha dejado huella en ellos, que no ha 
permanecido en sus ojos y en su corazón? «“¿No recordáis cuántos cestos 
de sobras recogisteis cuando repartí cinco panes entre cinco mil?”. […] 
“Doce”. “¿Y cuántas canastas de sobras recogisteis cuando repartí siete entre 
cuatro mil?”. […] “Siete”. Él les dijo: “¿Y no acabáis de comprender?”»107.

Los discípulos habían visto dos hechos clamorosos, espectaculares, dos 
multiplicaciones de los panes como no habían visto en toda su vida, pero 
como no se habían dado cuenta del alcance de lo que les había sucedido, 
no crecieron en la relación con Él, y se situaban ante el nuevo desafío – una 
cosa banal: habían olvidado el pan – sin tener en los ojos lo que les había 
sucedido. Estaban con Él, Le habían visto multiplicar los panes, pero como 
no había crecido su conciencia de quién era Jesús, aunque tenían delante 
la “panadería”, estaban preocupados por no tener pan. Este es también 
nuestro problema. Lo que domina en ellos es la preocupación por no tener 
pan. La presencia de Jesús, que estaba ahí, presente físicamente – no 
estaba en otro lugar, no se había “disuelto” en el espiritualismo –, era igual 

107  Mc 8, 14-21.
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a cero ante el nuevo desafío. Por eso quejarnos porque él no está presente 
ahora como lo estaba entonces no encuentra ninguna justificación. ¡Estaba 
presente! Pero no fue suficiente que estuviera presente físicamente. Si no 
crecemos en la conciencia de quién es Aquel que está presente, el hecho 
de que esté físicamente no es suficiente para determinar un modo nuevo, 
distinto, de afrontar el desafío. Si no crecemos en la conciencia de quién 
es Jesús, aunque esté presente físicamente, Jesús no cuenta nada y nos 
movemos como antes de conocerle.

«Jesús se retiró con sus discípulos hacia el mar, y le siguió una gran 
muchedumbre de Galilea. Al enterarse de las cosas que hacía, acudía 
mucha gente de Judea, Jerusalén, Idumea, Transjordania y cercanías de 
Tiro y Sidón. Encargó a sus discípulos que le tuviesen preparada una barca, 
no lo fuera a estrujar el gentío. Como había curado a muchos, todos los que 
sufrían de algo se le echaban encima para tocarlo. Los espíritus inmundos, 
cuando lo veían, se postraban ante él y gritaban: “Tú eres el Hijo de Dios”. 
Pero él les prohibía severamente que lo diesen a conocer»108.

«Aquel día, al atardecer» – dice en otro pasaje –, después de haber curado 
a muchos, les dijo Jesús: «“Vamos a la otra orilla”. Dejando a la gente, se lo 
llevaron en barca, tal como estaba; otras barcas lo acompañaban. Se levantó 
una fuerte tempestad y las olas rompían contra la barca hasta casi llenarla 
de agua. Él estaba en popa, dormido sobre un cabezal. Lo despertaron, 
diciéndole: “Maestro, ¿no te importa que perezcamos?”. Se puso en pie, 
increpó al viento y dijo al mar: “¡Silencio, enmudece!”. El viento cesó y vino 
una gran calma. Él les dijo: “¿Por qué tenéis miedo? ¿Aún no tenéis fe?”. 
Se llenaron de miedo y se decían unos a otros: “¿Pero quién es este? ¡Hasta 
el viento y el mar lo obedecen!”»109. Como no habían entendido quién era 
Jesús, vence en ellos el miedo. Le habían visto realizar gestos espectaculares, 
pero no había cambiado nada, todo lo que le habían visto hacer no había 
dejado huella en ellos. La inseguridad, por tanto, les produce inquietud. Su 
reacción nace del miedo: «“Maestro, ¿no te importa que perezcamos?”».

Si no crece la conciencia de quién es Jesús, todos nuestros esfuerzos 
no conseguirán quitarnos el miedo. No es un “quehacer” lo que puede 
responder a nuestros miedos, sino crecer en la conciencia de quién es Él: 
es un problema de fe. Y la fe, amigos, es lo que está en juego aquí. Pero 
la fe no como una afirmación formal de la que todos somos capaces. No 
es esto lo que marca la diferencia. Lo que marca la diferencia no es la 
afirmación formal del dogma, sino la experiencia de lo que decimos. Y 

108  Mc 3, 7-12.
109  Mc 4, 35-41.

47



Ejercicios de la Fraternidad

48

esto se ve por la forma en que estamos en la realidad, porque la realidad, 
el impacto con la realidad, nos permite comprobar la experiencia que 
hemos hecho; no la teología que hemos aprendido o a cuántas Escuelas de 
comunidad hemos asistido. La experiencia sale a la luz ante los desafíos, 
porque nosotros, como los apóstoles, podemos ver hechos excepcionales 
(¡cuántos nos contamos cada vez que nos vemos!) que, sin embargo, no 
hacen crecer la conciencia de Él, la relación con Él; no crece nuestra 
autoconciencia, la conciencia de lo que nos ha sucedido con Cristo.

Escribe una persona: «En el trabajo, me doy cuenta de que mi forma 
de mirar la realidad es distinta de la forma de mirarla que tiene mi jefe. 
Pero muchas veces no llego a reconocer que es Él quien permite esto, y 
a darle las gracias por ello. Por eso, ni siquiera la experiencia que hago 
hace más sólida la relación con Él. Y me doy cuenta de ello porque al 
día siguiente basta con que una persona no te reconozca o no te trate 
bien para que te desinfles». Entonces, uno se pregunta: si esto pasa 
después de ver suceder tantos hechos, ¿para qué sirve la fe? ¿Para qué 
sirve ser cristiano? Si vivimos la fe como un formalismo, sin hacer una 
experiencia real, no tenemos una razón para permanecer.

Podemos percibir aquí cuál es nuestro verdadero problema, en qué 
consiste esa inmadurez de la que habla Giussani: hemos tenido un 
encuentro, lo hemos seguido – como demuestra el hecho de que estamos 
aquí –, hemos visto hechos excepcionales, pero todo esto no contribuye 
a hacer más sólida la relación con Cristo. ¿Cuál es la verificación de que 
no hace crecer la relación con Cristo? Que nuestra persona no crece. 
¿En qué se percibe esto? En que estamos ante la realidad como si no 
hubiésemos visto nada, como los discípulos. Es un ejemplo del modo 
formal y mecánico con el que vivimos incluso los hechos excepcionales.

Lo mismo puede suceder con las actividades que realizamos, que no 
generan una personalidad, que no hacen madurar nuestra autoconciencia. 
¿Por qué? «La actividad queda desvinculada de su origen. […] El gran 
número e incluso el éxito de muchas iniciativas de la comunidad», dice 
don Giussani, «habían producido un cierto sentido de suficiencia». Pero 
como la actividad está desvinculada de su origen, «cuanto más dentro 
estáis de la actividad, tanto más ella atenúa la provocación de la que, en 
cambio, debería ser instrumento. Ya no os provoca. Cuanto más activos 
sois, tanto menos os provoca esa actividad. Más aún, cuanto más activos 
sois, tanto más “se elimina el impacto”, el desafío que lleva en sí el 
hecho cristiano»110.

110  L. Giussani, Ciò che abbiamo di più caro (1988-1989), BUR, Milano 2011, pp. 142-143.
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La confirmación de esto, continúa don Giussani, la vemos en que «las 
actividades no generan una personalidad, y eso hace que no madure nuestra 
mentalidad, y por ello todo es formal o verbal en la relación con los demás, ya 
no es la propuesta de uno mismo, de una persona nueva, de un “yo” nuevo» 
que, «cuando […] se produce, hace decir a los demás: “¡Tú eres distinto 
de los demás! ¿Por qué?”. “¿Por qué esa persona es así?”»111. Cuando no 
existe un “yo” nuevo, el anuncio se queda en algo meramente verbal, en un 
discurso. ¿Y entonces qué nos queda? «En mis manos no ha quedado más 
que tierra quemada […], queda sólo el pesar por un día desperdiciado…»112.

Hemos visto muchas veces hechos excepcionales, participamos en muchos 
gestos preciosos que no podemos dejar de reconocer como algo bonito, 
hacemos muchas actividades, pero no generan una personalidad. Y entonces 
nuestras acciones son expresión del miedo, de la inseguridad existencial, y no 
de un “yo” nuevo. ¿Por qué? Porque no hacemos experiencia: en la medida 
en que está desvinculado de su origen (en que no reconocemos su origen), lo 
que vemos y hacemos no se convierte en experiencia y por ello no hace crecer 
nuestra persona, no cambia nuestra mentalidad, no genera una personalidad, 
no favorece la personalización de la fe. No es suficiente hacer, como no es 
suficiente ver: es necesario que todo esto se convierta en «experiencia».

La vida humana es en verdad más compleja que los esquematismos 
habituales. Por eso nos decía don Giussani: «Esperaos un camino, no 
un milagro que eluda vuestras responsabilidades, que anule vuestro 
esfuerzo, que haga mecánica vuestra libertad. […] Esto supone una 
diferencia con respecto a lo que habéis vivido hasta ahora, al camino 
que habéis recorrido: la diferencia profunda es que no podrás seguirnos 
si no tienes una tensión por comprender. Ahora tendrás que empezar 
a amar realmente la vida y su destino»113. De no ser así, incluso la 
pertenencia a la cosa más bonita que nos haya sucedido en la vida acabará 
desilusionándonos. Lo mismo decía el papa Francisco de san Pedro.

¿Cómo es posible que los hechos no hagan crecer la certeza del “yo”? 
¿Cómo es posible que lo que vivimos, que las iniciativas que hacemos 
no vuelvan más sólida nuestra relación con Él y, por tanto, no ayuden 
a responder a la pregunta sobre cómo se puede vivir? La “falta” de 
experiencia pone de manifiesto un problema de método.

Cuando algo de lo que vivimos no llega a ser experiencia, dejamos de 
crecer, reducimos la experiencia a un hecho mecánico, pues no implica 

111  Ibídem, pp. 143-144.
112  C. Chieffo, «La guerra», en Cancionero, op. cit., p. 338.
113  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 636.
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un juicio sobre lo que hemos probado o vivido. ¿Cómo puedo saber 
si verdaderamente estoy haciendo experiencia? Dice don Giussani: 
«Concretamente, la experiencia es vivir lo que me hace crecer. La 
experiencia produce, por consiguiente, el crecimiento de la persona por 
medio del valor que se da a una relación objetiva. […] La “experiencia” 
conlleva, por tanto, el hecho de darnos cuenta de que crecemos»114. Si 
los discípulos no se dan cuenta de quién se ha desvelado ante sus ojos en 
la multiplicación de los panes, no perciben lo que esto implica – no es 
que no lo hayan visto –, y ante el nuevo desafío se encuentran como al 
principio. ¿Por qué es crucial caer en la cuenta de este dato característico de 
la experiencia, que es darnos cuenta de que crecemos? Porque «la persona 
es, ante todo, conocimiento y conciencia de sí. Por eso, lo que caracteriza 
la experiencia no es tanto el hacer», dice Giussani, «el establecer relaciones 
con la realidad como un hecho mecánico: este es el error implícito en 
esa frase tan usada de “tener experiencias”, en donde “experiencia” se 
convierte en sinónimo de “probar”. Lo que caracteriza a la experiencia es 
entender una cosa, descubrir su sentido. La experiencia implica, por tanto, 
la inteligencia del sentido de las cosas. Y el sentido de una cosa se descubre 
en su conexión con el resto; por eso, la experiencia significa descubrir para 
qué sirve una determinada cosa con relación al mundo»115.

Por eso a don Giussani siempre le preocupó la cuestión del método. 
Desde el comienzo de su compromiso educativo dijo: «Nosotros 
queremos – y este es nuestro objetivo – liberar a los jóvenes: liberarles 
de la esclavitud mental, de la homologación que les vuelve mentalmente 
esclavos de los demás». Para ayudarles, entró en la escuela diciendo esto a 
sus alumnos: «No estoy aquí para que vosotros consideréis como vuestras 
las ideas que yo os doy [que es lo que pensamos ahora: “Lo importante es 
que nuestros chavales ‘consideren’ como suyas nuestras ideas”; esto nos 
deja tranquilos, pero si hacemos esto, ¡al final no queda nada!], sino para 
enseñaros un método verdadero para juzgar las cosas que os voy a decir», 
es decir, para juzgar todas las cosas que os suceden en la vida. «El respeto 
de este método ha caracterizado desde que empecé mi compromiso 
educativo, indicando con claridad su objetivo»116. La finalidad de todo el 
compromiso educativo de don Giussani, por el que deja el «Paraíso de la 
teología» por el «Purgatorio del trabajo en esta vida»117, es «mostrar la 

114  L. Giussani, Educar es un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 117.
115  Ibídem, pp. 117-118.
116  Ibídem, p. 19. 
117  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 146.
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pertinencia de la fe a las exigencias de la vida»118. Si no percibimos esta 
pertinencia, nuestra fe tendrá fecha de caducidad.

Su objetivo era mostrar la pertinencia de la fe a las exigencias de 
la vida, es decir, que los jóvenes a los que se dirigía pudieran ver y 
palpar que lo que les proponía respondía a las urgencias de la vida, a la 
pregunta de cómo se puede vivir». Don Giussani nos explica cómo había 
llegado a esta convicción: «Primero por mi formación en la familia y 
en el seminario, y después por propia meditación, me había persuadido 
profundamente de que una fe que no pudiera percibirse y encontrarse en 
la experiencia presente, que no pudiera verse confirmada por ella, que 
no pudiera ser útil para responder a sus exigencias, no podía ser una fe 
en condiciones de resistir en un mundo donde todo, todo, decía y dice lo 
opuesto a ella»119. Era necesario mostrar esta «pertinencia» e indicar un 
método para descubrirla (es decir, para juzgar). Por eso hemos propuesto 
de nuevo esta frase en nuestro Cartel de Pascua de este año, porque está 
todavía por aprender como experiencia vivida.

Cuando alguno empieza a darse cuenta de la importancia del método, 
empieza a estar agradecido por tener delante un camino que recorrer, por el 
hecho de que exista un camino. No es que desaparezcan los errores, pero más 
decisivo aún que los errores es tener delante un camino que recorrer. Quien 
quiere puede recorrerlo, no necesita nada más que el deseo de recorrerlo, que 
el amor suficiente a sí mismo como para desear recorrerlo, porque se nos da 
todo lo que necesitamos para recorrerlo. Como escribe uno de vosotros: «Es 
distinto avanzar con la conciencia de que existe el camino, porque si no es 
así, uno se paraliza ante cada situación difícil y se auto convence de que la 
vida engaña, y ya está». Pero a veces, ni siquiera cuando nos damos cuenta 
podemos evitar lo que caracteriza al hombre de hoy: ¡la duda!

Ahora bien, ¿cómo podemos alcanzar esta certeza? ¡Para alcanzar esa 
certeza se necesita un camino humano!

2. Los factores de un camino humano

Después de haber identificado con claridad el problema, veamos cuáles 
son los factores de este camino humano. Con frecuencia cometemos 
una equivocación: conocemos estos factores, pero pensamos que son 
“sólo” los factores del inicio. Sabemos que se necesita el corazón, que 

118  L. Giussani, Educar es un riesgo, op. cit., p. 19.
119  Ibídem.
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es necesario el encuentro con un hecho excepcional, que hace falta hacer 
experiencia de la correspondencia, pero pensamos que esto vale sólo 
para el inicio: el corazón sirve para reconocer a Cristo, pero una vez 
que Le hemos reconocido, se ha terminado la partida. Pensamos que 
los factores del camino no son los mismos. Por eso muchas veces no 
hacemos este trabajo, este camino. Y la prueba de ello es que no crece la 
experiencia, no se incrementa la autoconciencia.

Don Giussani considera que estos no son sólo los factores del inicio, sino 
los factores del camino, porque marcan también cada uno de los pasos. Lo 
hemos visto en el capítulo octavo de la Escuela de comunidad: en él don 
Giussani no habla de lo que se necesita antes de encontrar el movimiento, 
de algo que vale antes del encuentro; está hablando desde dentro del 
recorrido que ha llevado a los discípulos a reconocer a Jesús, está hablando 
de qué es lo que puede facilitarnos este recorrido. El trabajo de la Escuela 
de comunidad sobre el capítulo octavo de Los orígenes de la pretensión 
cristiana nos ha mostrado que no se trata de algo obvio. Hemos visto la 
dificultad que ha supuesto responder a la pregunta: “¿Quién es Jesús?”, 
la dificultad para captar la riqueza existencial y cultural del capítulo, para 
responder a los desafíos del presente. Como consecuencia, lo reducimos 
fácilmente a espiritualismo. Cuando estuve en Brasil, le pregunté a un joven 
que me hablaba de la situación de Venezuela: «¿Qué tiene que ver lo que 
dices con el capítulo octavo de Los orígenes de la pretensión cristiana?». 
Él me miró atónito, como si no tuviese nada que ver. Si reducimos la 
Escuela de comunidad a espiritualismo, si la vaciamos de su espesor 
histórico, de su alcance cultural, ¿qué queda? Un texto sobre el que hacer 
nuestros comentarios. Luego vamos a buscar en otro sitio los instrumentos 
culturales para afrontar los desafíos. Entonces es mejor cerrar enseguida el 
libro e irnos a otra parte. Si reducimos el capítulo de forma espiritualista 
es porque no hemos comprendido el alcance que tiene, la novedad que 
encierra, y de este modo nos convertimos en parte del problema. Nuestra 
persona no está suficientemente despierta para comprender su novedad.

Entonces, enumeremos de nuevo, de forma sintética, los factores de 
un camino humano. 

a) El corazón
El primer factor es el corazón, es decir, la conciencia de nosotros mismos, 

de nuestro deseo de significado, es caer en la cuenta de que tenemos – 
mejor aún: de que “somos” – esta pregunta: «¿Cómo se puede vivir?». El 
primer instrumento de un camino humano es tomar conciencia de nosotros 
mismos, de nuestro deseo, de la necesidad de significado, de la necesidad de 

Domenica mattina
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un objetivo adecuado y de un camino para alcanzarlo, de una certeza para 
afrontar las circunstancias, los problemas, las contradicciones. Porque el 
piloto automático no funciona en la vida, y sin un significado todo se echa a 
perder, no nos sirve nada de lo que sucede. Podemos ver hechos preciosos, 
pero no nos sirven para afrontar la vida. Don Giussani identificaba siempre 
el corazón como nuestra verdadera arma, pero sólo si este corazón no está 
reducido a sentimiento. Este es el motivo por el que don Giussani insiste 
siempre en el corazón, en nuestras exigencias, en nuestras preguntas 
humanas, como lo testimonian muchos episodios de su vida que podéis 
leer en la biografía escrita por Savorana. «Cuando asistí a la primera 
reunión de curas», recuerda, «el primero que intervino me preguntó: “¿Qué 
nos recomendarías a nosotros, curas jóvenes?”. “¡Que seáis hombres!” 
[…] “¿Cómo que seamos hombres?”. “¡Que seáis hombres! […] Si sois 
hombres, sentís lo que es propio del hombre, las exigencias y los problemas 
típicos de cualquier hombre, vivís la relación con todo lo que se hace 
presente y se irradia desde el presente hasta vosotros”. Y lo mismo le decía a 
una chica del Grupo Adulto: “Análogamente te respondo: sé humana, vive 
la verdad de tu propia humanidad. Tu humanidad no es lo que haces ahora, 
sino cómo te ha hecho Dios al hacerte nacer en el seno de tu madre, cuando 
eras pequeña. […] Sé humana, [que quiere decir] vive tu humanidad como 
aspiración, como sensibilidad ante los problemas, como riesgos que correr, 
como fidelidad que mantener ante lo que te urge en el ánimo, que Dios hace 
urgir en tu ánimo desde el origen. Y así [mirad qué observación hace: si 
tienes esta actitud, si tienes esta urgencia] la realidad se presentará ante tus 
ojos de modo verdadero. Para que Dios me pueda responder, corresponder, 
satisfacer, es necesario que yo sea tal y como me ha creado”»120.

Entonces – contrariamente a lo que pensamos – mi humanidad, tu 
humanidad no es un obstáculo, no es un inconveniente, sino la condición 
para comprender. Para poder decir esto, ¿dónde mira Giussani? ¿A qué 
obedece? Obedece a su naturaleza, a cómo le ha hecho Dios, a cómo 
le ha creado a él y a cada uno de nosotros. Y, ¿cómo nos ha hecho? 
Dios nos ha hecho con un «conjunto de exigencias y de evidencias con 
las que el hombre se ve proyectado a confrontar todo lo que existe. La 
naturaleza lanza al hombre a una comparación universal consigo mismo, 
con los otros, con las cosas, dotándole – como instrumento para esta 
confrontación universal – de un conjunto de evidencias y exigencias 
originales; y hasta tal punto originales que todo lo que el hombre dice 

120  L. Giussani, Si può (veramente?!) vivere così?, BUR, Milano 1996, pp. 61-62.
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o hace depende de estas»121. Es asombroso que Dios nos haya lanzado 
a la arena con un instrumento así, porque si comparamos todo con este 
instrumento, con el corazón, podremos no equivocarnos. Nos lanza a la 
arena, a la comparación con todo, con este instrumento: el corazón.

Podemos comprender entonces el valor crucial de la premisa del capítulo 
octavo de Los orígenes de la pretensión cristiana que hemos trabajado en 
la Escuela de comunidad. Merece la pena releerla. Para captar y juzgar el 
valor de una persona a través de sus gestos se necesita una «genialidad 
humana». Pero esta genialidad humana no es un don particular, es nuestra 
misma humanidad, es el sentimiento propio de la criatura. ¿Cuál es el 
problema? Que muchas veces reducimos nuestra naturaleza a los estados 
de ánimo, y esta genialidad a una espontaneidad. «Eso que hemos llamado 
genialidad religiosa, esa franca apertura última del espíritu, aunque sea a 
partir de dotes naturales distintas en cada uno de nosotros, es algo en lo que 
tiene que comprometerse continuamente la persona. La responsabilidad de 
la educación es grande, pues esa capacidad de comprender […] no es algo 
espontáneo. Más aún, si se la trata como una pura espontaneidad [como 
hace habitualmente la mentalidad común], la base de la sensibilidad de que 
se dispone originalmente quedará sofocada; reducir la religiosidad a la pura 
espontaneidad es el modo más definitivo y sutil de reprimirla, de exaltar 
sus aspectos fluctuantes y provisionales ligados a un sentimentalismo 
contingente. [Y entonces nada encuentra correspondencia. Por eso, si 
no nos comprometemos], si no se estimula y ordena constantemente la 
sensibilidad hacia nuestra propia humanidad, ningún hecho, ni siquiera 
el más resonante, encontrará correspondencia [ningún hecho nos hablará; 
entonces pueden suceder hechos extraordinarios, pero no nos sirven para 
aprender, para hacer crecer nuestra relación con nada, todo es inútil]. Antes 
o después todos hemos experimentado ese sentido de obtusa extrañeza 
ante la realidad que se experimenta en un día en el que nos hemos dejado 
llevar por las circunstancias y en el que no nos hemos comprometido 
en ningún esfuerzo: de improviso cosas, palabras y hechos que antes 
eran para nosotros razones evidentes, ese día dejan de ser tales y ya no 
se entienden»122. Y uno tiene la impresión de empezar siempre desde el 
principio, como si todo lo que sucede no sirviese para nada.

Por tanto, el primer paso, el primer factor de un camino humano es 
tomarme en serio mi humanidad, comprometerme constantemente con 
ella, aceptar participar de un lugar en el que se me educa. Al invitarnos a 

121  L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 22.
122  L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 102.
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esta comparación constante, lo único que hace don Giussani es seguir a 
Jesús, que a su vez secunda lo que Dios ha hecho al darnos ese conjunto 
de evidencias y de exigencias originales.

Si no nos comprometemos con nuestra humanidad, si no escuchamos 
esas preguntas últimas planteadas por Jesús («¿De qué le servirá al hombre 
ganar el mundo entero, si arruina su vida? O, ¿qué puede dar el hombre 
a cambio de su alma?»123), se nos cierran las experiencias humanas más 
significativas, como hemos recordado esta mañana. Nuestra humanidad 
queda reducida a los aspectos más cambiantes, a los sentimientos, a los 
estados de ánimo. Por desgracia, muchas veces reducimos nuestro “yo” 
a una maraña de sentimientos, de cambios de humor. En esta situación, 
uno puede llegar a decir: «No soy capaz de percibir mi humanidad 
como recurso para mi camino, el corazón no es un criterio infalible para 
juzgar». Esto significa que se ha producido un grave debilitamiento de 
la conciencia, de la percepción de nuestro deseo y de nuestra capacidad 
crítica: el ejercicio del juicio, de hecho, se ha vuelto más frágil e incierto 
por la reducción del deseo, que es el criterio de juicio.

Me ha venido a la mente la precisión con la que don Giussani describía 
la diferencia entre los chicos que conoció en los años 50 y la generación 
de jóvenes de treinta años después, en los años 80 (imaginad todo lo que 
ha llovido desde entonces, lo que ha empeorado la situación, también 
con respecto a la situación en la que yo me encontraba cuando conocí el 
movimiento hace treinta años): «La diferencia está en que ahora es más débil 
la conciencia que se tiene»124, y esto se percibe en los jóvenes de hoy.

¿En qué consiste esta debilidad de la conciencia? Falta la conciencia de 
que yo tengo un criterio de juicio, es decir, no existe la conciencia de que 
puedo juzgarlo todo y de que este criterio es infalible; como consecuencia, 
necesito una confirmación externa para estar seguro de lo que vivo. Se 
trata, dice don Giussani, de una «debilidad que no es ética [no es que ahora 
seamos más incoherentes que antes, esto no sería nada], sino de la energía 
de la conciencia»125; es una debilidad relativa al propio dinamismo de la 
conciencia. El “yo” está tan reducido que nos contentamos con cualquier 
intento de respuesta. El fruto de esta reducción del “yo” es el desconcierto.

¿Por qué nos ha sucedido esto a nosotros también? Por «el influjo 
nefasto y decisivo del poder, de la mentalidad común»126. El poder no 

123  Mt 16, 26.
124  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), BUR, Milano 2010, p. 181.
125  Ibídem.
126  Ibídem, pp. 181, 253-254.
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puede eliminar lo que poseemos estructuralmente, como naturaleza, es 
decir, nuestra espera original y nuestra desproporción estructural con 
respecto a ella, pero puede reducirla, despojarla de su sencillez. Y muchas 
veces lo hace con nuestra connivencia. Don Giussani lo describía con 
esta imagen: «Es como si hoy todos los jóvenes sufrieran el impacto […] 
de las radiaciones de Chernóbil: el organismo, estructuralmente, sigue 
siendo el de antes [no se ve ningún cambio aparente], pero dinámicamente 
no es el mismo», como si el organismo ya no tuviera energía por efecto 
de las radiaciones. Y luego dice esta frase, que deberíamos recordar 
siempre: «Es como si [decidme si no es verdad] ya no hubiese ninguna 
evidencia real más que la moda, porque la moda es [un instrumento] un 
proyecto del poder»127. Si prevalece tantas veces en nosotros la duda, la 
sospecha, es porque ya no hay una evidencia real. 

¡Imaginad qué quiere decir vivir sin una sola evidencia real a la que 
pegarnos! Es la propagación de la confusión. Y no es porque no seamos lo 
suficientemente capaces. Atención, aquí nos acecha la tentación de reducir 
la observación de Giussani al hecho de no ser lo suficientemente capaces, 
coherentes, de no estar a la altura. No. La debilidad de la que habla Giussani 
no tiene nada que ver con la coherencia ética, tiene que ver con la conciencia, 
es decir, con la capacidad de darse cuenta de las cosas: se trata de la evidencia. 
Él dice, de hecho, que es como si hoy ya no hubiese ninguna evidencia real. 
Si nos miramos en acción, encontraremos muchos ejemplos de esto.

Podemos comprender ahora por qué al anuncio cristiano «le cuesta tanto 
llegar a ser una vida convencida, llegar a ser vida y convicción»128. Por ello, 
amigos, o nos armamos de paciencia, tenemos la tranquilidad y la paciencia 
para recorrer el camino – porque es como si partiéramos con este defecto 
de fábrica, hemos nacido en esta situación –, y nos damos todo el tiempo 
necesario para que lo que se nos ha anunciado llegue a ser convicción, o 
quedaremos enseguida desilusionados. Nosotros, los típicos impacientes, 
deseamos que suceda todo enseguida, queremos ver inmediatamente los 
resultados de nuestro compromiso. Y como las cosas no suceden con la 
rapidez que desearíamos, nos sentimos defraudados por el método de 
Dios y buscamos algún atajo que nos lleve más rápidamente a alcanzar el 
objetivo. Así es como aparece la utopía. Nuestra ingenuidad nos hace soñar 
siempre otros caminos que, en nuestra opinión, son más eficaces. 

Pero se necesita tiempo, y nosotros somos la generación del «aquí y ahora» 
– estamos acostumbrados a meter la moneda en la máquina y que salga la 

127  Ibídem, pp. 181-182.
128  Ibídem, p. 181.
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Coca-Cola –. Esto hace que nos resulte todavía más complicado aceptar el 
tiempo del camino. Las generaciones precedentes estaban acostumbradas a 
que la vida fuese más lenta, hasta las comunicaciones eran más lentas. Hoy 
en día, si la conexión a internet tarda dos minutos más, si no nos conectamos 
inmediatamente, ¡nos enfadamos! Pero no debemos asustarnos por esto.

La consecuencia de la debilidad apenas descrita es que, dice don Giussani, 
«no se asimila verdaderamente lo que se escucha o se ve. Lo que nos 
rodea, la mentalidad dominante […], el poder, nos lleva a una extrañeza 
con respecto a nosotros mismos». Es como si nos arrancaran nuestro ser. 
«Permanecemos, por un lado, abstractos en la relación con nosotros mismos 
[no sólo con los demás, sino con nosotros mismos; pensad únicamente 
cuánto tiempo somos capaces de pasar solos con nosotros mismos, de hacer 
un momento de silencio; debemos huir enseguida, debemos distraernos 
rápidamente, hay una especie de incapacidad para sentirnos como en 
nuestra casa con nosotros mismos], como si se hubiese descargado la 
energía de nuestro afecto, […] por otro lado, por contraste [¡atención!], nos 
refugiamos en la compañía en busca de protección»129. Nos refugiamos ahí, 
en torno al hogar, “al estilo de Pascoli”, para evitar el frío130. 

Aquí se pone de manifiesto nuevamente la potencia y la grandeza de la 
gracia que es don Giussani para nosotros. El primer factor de un camino 
humano, que él nos indica – contando cuál ha sido su historia, la experiencia 
de su humanidad –, tiene que ver con la posibilidad de captar la respuesta a 
la pregunta sobre cómo se puede vivir. La emergencia educativa más grande 
tiene que ver con esta falta de evidencia real de la que hemos hablado antes. 
Como vemos con los jóvenes, como veis con los hijos, es inútil cargarles con 
ciertos contenidos si antes no contribuimos a que emerja en su conciencia 
esta evidencia real: ¡la más leve brisa barrerá todo lo que hemos plantado!

¿Cómo se puede salir de esta situación? ¡Hay pocas propuestas sobre la 
mesa! En el mejor de los casos, algunos son capaces de hacer el análisis 
de algunos síntomas de la situación, pero cuando se trata de ofrecer una 
posibilidad de recuperación, entonces se pone de manifiesto una debilidad 
increíble en la propuesta. El único recurso disponible para alguien que no 
quiera rendirse todavía es el moralismo. ¡Establezcamos unas reglas! Pero, 
¿es suficiente? Cada uno puede mirarlo en su vida. Preguntémonos entonces: 
¿existe alguna esperanza para nosotros, tal como somos, con las debilidades 
que tenemos, en el punto en que nos encontramos, no al comienzo, no antes 

129  Ibídem, pp. 181-182.
130  Cf. G. Pascoli, «Il focolare», en Poesie, Garzanti, Milano 1994.
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de encontrarnos con Cristo, no antes de encontrar el movimiento, sino ahora, 
en medio de esta situación? ¿Hay esperanza para nosotros? 

b) Un hecho
Sí, hay esperanza. Lo testimonian antes nuestros ojos las mujeres con las 

que se relaciona Rose en Uganda, porque ciertos hechos son más elocuentes 
que todas nuestras objeciones, las pulverizan: pueden tener sida, pueden 
haber perdido incluso las ganas de vivir, puede haberse oscurecido incluso 
la conciencia del valor de su vida, pero en el encuentro con Rose les sucede 
algo que les permite recuperarse y retomar el camino, la vida reemprende 
su marcha. Tienen ganas de nuevo de tomar sus medicinas, porque la vida 
adquiere otra vez un sentido, quieren vivirla. Lo mismo le ha sucedido al 
condenado a cadena perpetua: aunque le quedan todavía muchos años de 
cárcel, su vida ha vuelto a empezar porque alguien le ha mirado de forma 
distinta. «Nunca me había sentido mirado así». O el minusválido que no 
encontraba trabajo, como contábamos esta mañana, que emprende de nuevo 
el camino porque los amigos que ha conocido le han permitido descubrir un 
punto de partida, una finalidad, un sentido. 

Entonces, estos hechos que escuchamos contar, ¿qué ponen de manifiesto? 
«Lo que voy a decir no responde a una situación circunstancial», dice 
Giussani. «Lo que estoy diciendo es una norma, una ley universal desde que 
el hombre existe: la persona vuelve a hallarse a sí misma en un encuentro 
vivo, ante una presencia con la que se topa y que ejerce un atractivo», es 
decir, una presencia que lleva consigo esta afirmación: «Existe aquello de 
lo que está hecho tu corazón»131. Es justamente lo que percibieron desde el 
principio la Magdalena y Zaqueo, lo que les hizo pegarse enseguida: «Existe 
aquello de lo que está hecho tu corazón». ¿Por qué sé que existe? Porque, 
de no ser así, no me habría pegado. Son muchas las cosas que suceden, pero 
pocas las que nos aferran, muy pocas.

Este es el signo de que el acontecimiento cristiano sucede: que resucita y 
potencia lo que se había oscurecido, el núcleo de las evidencias originales del 
“yo”. El signo más potente de la presencia de Cristo es esta capacidad de hacer 
resurgir las evidencias originales que constituyen nuestro corazón. Este corazón, 
que está adormecido muchas veces, sepultado bajo montañas de escombros, 
bajo mil distracciones, es despertado e invitado a reconocer que existe: el corazón 
existe, tu corazón existe. Tienes un amigo, encuentras un amigo verdadero 
cuando te sucede esto con él, cuando te encuentras ante alguien que te despierta 
a ti mismo. Esto es un amigo, lo demás no deja huella alguna.

131  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit. , p. 182.
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Pero esta es también la ley del redescubrimiento de las evidencias, de las 
dimensiones verdaderas de lo humano, de los “valores”. Es el camino de 
una conciencia de la propia experiencia elemental. También para nosotros 
ha tenido – y tiene – que suceder este «encuentro vivo», esta provocación; 
lo que es necesario para nosotros es necesario para cualquiera. El “yo” se 
halla de nuevo a sí mismo en el encuentro con una presencia que lleva en sí 
misma esta afirmación: «Existe aquello de lo que tu corazón está hecho; por 
ejemplo, existe en mí»132. Y esta es la prueba fiable de que tu corazón existe: 
de no ser así, el amigo no podría despertarlo. Para que el “yo” se encuentre 
a sí mismo no se necesita ninguna estrategia, sino toparse sencillamente con 
una presencia que tenga las características mencionadas.

Por eso Giussani, ante la pregunta: «Su propuesta pedagógica parte del 
sentido religioso del hombre, ¿es así?», responde: «El corazón de nuestra 
propuesta es más bien el anuncio de un acontecimiento que sorprende 
a los hombres del mismo modo en que, hace dos mil años, el anuncio de 
los ángeles en Belén sorprendió a los pobres pastores. Un acontecimiento 
que acaece, antes de toda otra consideración, y que afecta tanto al hombre 
religioso como al no religioso. La percepción de este acontecimiento resucita 
o potencia el sentido elemental de dependencia y el núcleo de evidencias 
originarias a las que damos el nombre de “sentido religioso”»133.

Qué ceguera la nuestra cuando no vemos que toparse con una presencia 
es un regalo, aunque yo esté todavía dormido, aunque no haya sucedido 
todavía en mí lo que veo en esa persona, aunque no sea mío todavía lo que 
ella vive. El hecho de que un corazón despierto vibre en otra persona, que 
yo lo vea en esa persona, es una gracia y una posibilidad para mí: ¡significa 
que es posible! Si les ha sucedido a las mujeres de Rose, es posible para ti. 
Si le ha sucedido al preso, es posible para ti. Si le ha sucedido al amigo, al 
último en llegar, es posible para ti. ¡Es posible para ti, es posible! Y ninguna 
afirmación, ningún razonamiento, ninguna interpretación, ninguna estrategia 
del poder puede evitar que uno esté ahí, delante de ti, vivo y presente, con 
un corazón despierto. Nadie lo puede eliminar; y es como la luz, como la 
pequeña llama de un mechero: toda la oscuridad que hay alrededor no es 
capaz de apagar la luz del mechero, y por eso el poder se enfada, porque 
ningún poder, ninguna oscuridad puede eliminar esa luz. Así es la gracia 
de don Giussani para nosotros. Él ha sido esta luz para nosotros. Hemos 
comprendido que tenemos un corazón porque hemos visto a alguien que lo 
tenía, porque hemos visto que en él existía.

132  Ibídem.
133  L. Giussani, «El ‘poder’ del laico, es decir, del cristiano», en 30Días, n. 3, 1987, pp. 50-63.
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Continúa don Giussani: «Paradójicamente, esta originalidad de tu vida la 
encuentras cuando te das cuenta de que tienes dentro de ti [¡atención!] algo 
que está también en todos los hombres [lo más desconcertante es que lo que 
es más personal es algo que comparto con cada hombre], que te permite 
verdaderamente hablar con cualquiera, que te hace no ser ajeno a ningún 
hombre»134. El hombre vuelve a descubrir su identidad original cuando 
se topa con una presencia que suscita un atractivo, porque produce «una 
correspondencia con nuestra vida en todas sus dimensiones. En resumen, 
la persona vuelve a encontrarse a sí misma cuando se abre paso en ella una 
presencia […] que corresponde a la naturaleza de la vida, y así el hombre 
ya no está solo. […] Normalmente, en cambio, dentro de la realidad común, 
el “yo”, como hombre, vive en la soledad, y por ello trata de huir con la 
imaginación [y con los discursos]. Esta presencia [que corresponde a la 
vida] es lo contrario de la imaginación, exactamente lo contrario».

El encuentro que le permite al “yo” redescubrirse a sí mismo no es «un 
encuentro “cultural”, sino viviente; es decir, no [es] un discurso hecho, 
sino algo vivo, que se puede descubrir incluso escuchando a uno que 
habla, entendámonos: al hablar te pone en relación con algo vivo […]. 
Insisto, no [es] un encuentro cultural, sino existencial».

Tal encuentro tiene dos características que permiten reconocerlo, 
verificarlo de forma inconfundible (Giussani nos proporciona todos los 
signos para que podamos juzgar por nosotros mismos, no quiere tomarnos el 
pelo): el encuentro introduce en la vida «una dramaticidad, que implica […] 
la urgencia de que algo cambie en tu vida; y, al mismo tiempo, [introduce] 
[…] al menos una gota de alegría: ¡una alegría incluso en la condición más 
amarga, o en la constatación de tu mezquindad! En definitiva [por usar 
otra expresión, lo que debe suceder para que el “yo” se redescubra a sí 
mismo es] […] “un encuentro evangélico”, un encuentro que reconstituya 
la vitalidad de lo humano, como el encuentro de Zaqueo con Cristo»135.

Decía una amiga poco después de conocernos: «No me puedo imaginar 
qué habría sido mi vida sin este verdadero giro, si algo, o mejor, alguien, no 
hubiera hecho salir de mí mi verdadero “yo”. Y sin embargo ha sucedido». 
¿Qué es lo que le ha sucedido? Se ha topado con una persona «que tenía 
sobre mí una mirada y una atención que nunca antes había recibido».

¿Qué le ha sucedido a nuestra amiga? Ahora lo podemos describir con 
precisión: «El encuentro con un hecho objetivo, originalmente independiente 
de la persona que tiene la experiencia; un hecho cuya realidad existencial 

134  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 183.
135  Ibídem, pp. 183-184.
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consiste en una comunidad que se expresa sensiblemente, tal como ocurre 
con cualquier realidad íntegramente humana; comunidad en la cual la voz 
humana de la autoridad, manifestada en sus juicios y directrices, constituye 
el criterio y la forma. No existe ninguna versión de la experiencia cristiana, 
por muy interior que sea, que no implique, al menos en última instancia, 
este encuentro con la comunidad y esta referencia a la autoridad»136.

¿Qué es lo que le ha impresionado a nuestra amiga? Una mirada 
como nunca antes había visto. Es lo mismo que impresionaba a los 
contemporáneos de Jesús. Nos resultan familiares las historias de 
Zaqueo, de la Magdalena, de Mateo. Todos son llamados por su nombre. 
Pero esto es lo que aparece en cada página del evangelio.

Aquí se demuestra quién es Él, porque «sólo lo divino puede “salvar” al 
hombre», es decir, puede mirarlo sin reducirlo, puede salvar las dimensiones 
verdaderas y esenciales del hombre. Sólo lo divino consigue hacer que 
seamos nosotros mismos. Sólo lo divino «hace salir de mí mi verdadero 
“yo”». De este modo, Cristo se manifiesta por lo que es. Y esto es lo que 
han reconocido las mujeres de Rose, el preso o el minusválido, porque 
«un factor fundamental de la mirada de Jesucristo es la existencia en el 
hombre de una realidad superior a cualquier realidad sometida al tiempo y 
al espacio; la persona humana más pequeña vale más que el mundo entero; 
no tiene nada que se le pueda comparar en el universo desde el primer 
instante de su concepción hasta el último paso de su vejez decrépita»137.

Por eso, «lo que suscita la personalidad, la conciencia de la propia 
persona (mi verdadero “yo”) es un encuentro. El encuentro no “genera” 
a la persona (la persona es generada por Dios cuando nos da la vida 
a través de nuestro padre y nuestra madre); pero en un encuentro yo 
caigo en la cuenta de mí mismo, en un encuentro se despierta la palabra 
“yo” o la palabra “persona”. […] El “yo” se despierta de la prisión de 
su envoltorio original, se despierta de su tumba, de su sepulcro, de su 
situación de origen cerrada y – cómo decirlo – “resurge”, toma conciencia 
de sí mismo, precisamente en un encuentro. El resultado de un encuentro 
es que se suscita el sentido de la persona. Es como si naciese la persona: 
no nace ahí, pero en el encuentro toma conciencia de sí misma, y por 
tanto nace como personalidad»138.

Pero, ¿cómo puedo decir que es verdadero ese hecho, ese encuentro? 
¿Cómo puedo decir que es la respuesta a la pregunta sobre cómo se puede 

136  L. Giussani, Educar es un riesgo, op. cit., p. 120.
137  L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., pp. 103-104.
138  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., pp. 206-207.
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vivir? ¿Cómo puedo decir que es también la respuesta a los desafíos 
sociales que tenemos que afrontar para no sucumbir de nuevo a la utopía?

c) La experiencia
Tercer factor de un camino humano: la experiencia. Amigos, el corazón 

y el hecho no son suficientes. Hace falta su mutua «correlación»139 
(diría Benedicto XVI): debo darme cuenta de la correspondencia entre 
el hecho y el corazón, es decir, debo percibir que el hecho responde a 
mis exigencias, a mis necesidades. Y, ¿dónde puedo captar si este hecho 
responde a mis exigencias? En la experiencia, porque en ella me doy 
cuenta si el encuentro sirve para responder a la pregunta: «¿Cómo se 
puede vivir?». La realidad de ese hecho se hace evidente en la experiencia, 
en ella se hace evidente por lo que es, se da a conocer por lo que es.

«Lo más importante que he dicho en toda mi vida», dice Giussani, «es 
que Dios, el Misterio, se ha revelado, se ha manifestado a los hombres 
hasta el punto de hacerse objeto de su experiencia. El Misterio se vuelve 
incluso objeto de nuestra experiencia […] identificándose con un signo 
hecho de tiempo y de espacio»140. Por eso, «en la medida en que Jesús, 
como Dios, no se convierte en una realidad humana, no entra en nuestra 
experiencia, no podemos reconocerlo de modo adecuado; con la solidez, 
aunque también con la dificultad, con la fascinación, aunque también con el 
carácter enigmático con el que se presenta la realidad ante nuestros ojos»141.

La experiencia no es sólo toparse, no es sólo el impacto mecánico 
del “yo” con el hecho, porque esto no nos hace crecer, no deja huella 
en nosotros. La experiencia implica la comparación entre el hecho y 
el corazón. Es en esta comparación donde emerge el juicio, e implica 
darme cuenta de la presencia de otro factor que hace posible la realidad 
que me asombra. La experiencia consiste en probar el hecho y juzgarlo 
según ese conjunto de evidencias y exigencias originales que tenemos 
dentro. ¿Por qué muchos de los hechos excepcionales que vemos no 
contribuyen a hacer crecer la relación con Él? Por esta falta de juicio. Es 
como si uno no aprendiese nada de lo que ve, de lo que vive. 

Por ello, para hacer un camino humano se necesita ese factor que se 
llama «experiencia». Sin juicio no existe experiencia (aunque muchas 
veces llamemos así al simple “probar”), y que no exista experiencia 
no es algo secundario: lo que no se convierte en experiencia no deja 

139  Cf. Benedicto XVI, Discurso al Bundestag de Berlín, 22 septiembre 2011.
140  L. Giussani, La autoconciencia del cosmos, Encuentro, Madrid 2002, p. 165.
141  L. Giussani, «Vivir la razón», Huellas-Litterae communionis, enero 2006, p. 4.
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huella, no deja sino un impacto sentimental. La consecuencia es que, 
ante cada nuevo desafío, nos encontramos siempre en el mismo punto, 
tan desarmados como la primera vez. Entonces, en un momento dado, 
uno dice: ¿qué hago aquí, perdiendo el tiempo, si lo que vivo no me sirve 
para la vida? La gente acaba desilusionada.

Sin experiencia no se incrementa nuestra persona, no crece nuestra 
persona. «La experiencia debe ser verdaderamente tal, es decir, tiene que 
ser algo juzgado por la inteligencia». Sólo así podrá dejar huella y ser 
«custodiada por la memoria»142.

«La semana pasada fui a cenar a casa de un amigo, cuya familia es 
del movimiento desde hace muchos años. Nada más empezar a cenar, 
el padre empezó a contar cómo una anciana había tenido que ir de pie 
todo el trayecto en el tranvía, mientras que un chaval, aunque la había 
visto, no le había dejado su sitio para que se sentara. Comentando lo 
que había sucedido, dijo que “lo que falta en la sociedad de hoy son 
los valores”. La conversación siguió su curso y en un momento dado 
pregunté: “Pero, en tu opinión, ¿de dónde nacen los valores?”. “Buena 
pregunta”, respondió. 

En un momento fui consciente de que en mi experiencia es evidente 
que el deseo y la capacidad de abrazar al mundo nacen y se mantienen 
en el encuentro (misterioso pero real) con Cristo, que una y otra vez me 
aferra y dilata la medida de mi corazón, haciendo digna de atención y 
compasión incluso una extraña en el tranvía. Al hacer el recorrido con 
ellos, los padres cayeron en la cuenta de que los valores nacen de un 
encuentro que se produce antes, que es justamente la fuente de los 
valores. Me di cuenta enseguida de que habían comprendido. Habían 
hecho experiencia de ello, ¡pero era una experiencia confusa! Había que 
sacarla a la luz. No le habían puesto una etiqueta, podía entenderse por el 
clima que se produjo en la mesa. Un clima verdadero, sincero, vivo. La 
madre contó cómo había conocido el movimiento siendo una chavala, y 
concluyó diciendo: “¡Verdaderamente se necesita un encuentro humano 
para despertar el corazón!”. Al final de la conversación nos dimos cuenta 
de que la primera responsabilidad que tenemos para cambiar la sociedad 
es la de vivir nosotros en primer lugar este encuentro que despierta lo 
humano (se encendió en mí el deseo de vivir cada vez más lleno de Él), 
con la esperanza de que luego, a través de nosotros, se dilate al resto de 
“viajeros del tranvía”. Es misterioso, porque es una medida y un tiempo 
que no son los míos, pero evidentemente es la única hipótesis razonable».

142  L. Giussani, El sentido religioso, op. cit., p. 123.
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Con respecto a esto, don Giussani contó en un Equipe del CLU un 
episodio que le había sucedido al poco de ordenarse (lo podéis leer también 
en su biografía): «Descubrí esto cuando empecé a confesar siendo un cura 
joven. Me decía: “Pero mira a estas personas que vienen a decirme cosas 
del otro mundo; vienen a verme a mí que tengo veintitrés años. ¿Por qué no 
van a los que han visto de todo, a sus sesenta o setenta años? Porque esos no 
tienen experiencia, mientras que yo, frente al material que me dan, uso un 
instrumento ideal, juzgo” [comparo entre lo que me dicen y mis exigencias 
originales; y las personas volvían porque habían encontrado a alguien que 
les ayudaba a hacer un camino, mientras que los demás se limitaban a hacer 
comentarios, a expresar opiniones, pero no les ayudaban. Le buscaban a 
él, ¡un cura de veintitrés años! Otros, de sesenta o setenta años, como no 
habían hecho esta comparación, no tenían nada que decir]. Así pues, hacer 
experiencia quiere decir “probar juzgando”. Este es el punto fundamental, 
porque el ideal te permite entender también lo que experimenta otro, 
aunque no necesariamente lo experimentes tú, te identifica con el otro 
precisamente desde el punto de vista ideal: te permite juzgar y por tanto 
te da la capacidad de cambiar. Esto es la experiencia [y añade algo crucial 
para nosotros – ¡atención!]. O nuestra compañía se convierte en experiencia 
[un lugar en donde somos constantemente invitados a hacer experiencia, en 
donde hacemos experiencia de verdad] o se vuelve realmente peligrosa [¡sí, 
peligrosa!]: porque el que está, lo hace como quien está en un rebaño»143. 
Esta es la cuestión fundamental. O nuestra compañía se convierte en 
experiencia o se vuelve realmente peligrosa, porque el que está, lo hace 
como quien está en un rebaño. En cambio, cuando uno empieza a juzgar, 
todo se convierte en parte del camino.

¿Cómo se ve que hemos encontrado respuesta a la pregunta de cómo 
se puede vivir? Sorprendámoslo en acción en otro testimonio: «Durante 
dieciocho años mi vida ha sido inconsistente, no tenía conciencia de quién 
era yo. ¡He desperdiciado el tiempo que se me daba! El año pasado conocí 
el CLU al llegar a la universidad. Me quedé alucinada al ver cómo chicos 
exactamente iguales que yo disfrutaban del estudio, de la comida, del 
canto, de estar juntos. Acciones normalísimas, pero traspasadas por algo 
que me fascinó. Algunos en especial me conquistaron por la forma con que 
afrontaban las circunstancias de su vida y por cómo me miraban, a pesar 
de mis límites. Yo les seguía porque quería vivir como ellos, y por eso me 
fie de los rostros que tenía delante, y empecé a cogerles cariño. Pero de 
tanto en tanto me invadía una gran tristeza. Advertía una carencia. Estaba 

143  L. Giussani, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), BUR, Milano 2007, pp. 248-249.
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triste porque no había podido acceder a la facultad que deseaba. Finalmente 
lo conseguí. Pero nada me bastaba, ni siquiera esto. Creo que he crecido, 
porque empiezo a plantearme preguntas y a reflexionar: ¿soy tan frágil que 
no soy capaz de afrontar las circunstancias y los cambios? ¿Por qué percibo 
constantemente que me falta algo? ¿Quién puede cumplir mi persona? Cada 
día descubro que Le necesito. ¡Lo que me faltaba no era la facultad que 
deseaba! Él me pide que le diga “sí” a Él, no a los rostros que han sido para 
mí testimonio de Él. No quiero engañarme ni desperdiciar un solo instante 
de mi vida, deseo alcanzar la certeza de que Cristo es el eje de mi vida».

¿En qué se ve que esta chica ha reconocido haber encontrado la respuesta 
a la pregunta de cómo se puede vivir? «Durante dieciocho años mi vida ha 
sido inconsistente, no tenía conciencia de quién era yo. ¡He desperdiciado 
el tiempo que se me daba!». ¿Qué le ha pasado en un momento dado? Ha 
tenido un encuentro, se ha topado con un hecho: «Acciones normalísimas, 
pero traspasadas por algo que me fascinó». Y, ¿por qué le fascinó? Porque 
correspondía a su espera, a lo que deseaba. Por eso, la cuestión decisiva es 
«la conciencia de la correspondencia que hay entre el significado del Hecho 
con el que nos topamos y el significado de nuestra existencia»144. Por tanto, 
uno se da cuenta de que ha encontrado la respuesta a la pregunta “¿Cómo se 
puede vivir?” porque el encuentro que ha tenido corresponde a las exigencias 
del corazón, hasta el punto de que suscita la conciencia de sí: «Creo que he 
crecido, porque empiezo a plantearme preguntas y a reflexionar».

Luego nuestra amiga se desconcierta porque experimenta que le falta 
algo. Pero esta falta es justamente lo que demuestra qué le ha sucedido: el 
encuentro ha despertado su exigencia humana. Es exactamente el signo de 
que este encuentro responde a nuestra espera: nos hace salir de la reducción, 
de la tumba. ¿A través de qué ha sucedido esto? A través de cosas, de 
acciones normalísimas. ¿Y qué son estas «acciones normalísimas, pero 
atravesadas por algo distinto que me fascinó»? Lo hemos visto de forma 
preciosa en la Escuela de comunidad: «Esta revelación de la divinidad 
se produce en la existencia humana de Jesús, pero no por estallidos 
desmesurados o manifestaciones grandiosas, sino mediante un continuo 
y silencioso trascender los límites de las posibilidades humanas […], [lo 
que parecía solamente] una naturalidad benéfica […] termina por mostrarse 
simplemente como un milagro […], un paso silencioso que trasciende los 
límites marcados a las posibilidades humanas, pero que es bastante más 
portentoso que la inmovilidad del sol o el temblor de la tierra»145.

144  L. Giussani, Educar es un riesgo, op. cit., p. 121.
145  R. Guardini en L. Giussani, Los orígenes de la pretensión cristiana, op. cit., p. 76.
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De este modo podemos percibir adecuadamente el significado de ese 
encuentro. «El valor del hecho con el que nos topamos trasciende la fuerza 
de penetración de la conciencia humana, y requiere por consiguiente un gesto 
de Dios para su comprensión adecuada. De hecho, el mismo gesto con el 
que Dios se hace presente al hombre en el acontecimiento cristiano exalta 
también la capacidad cognoscitiva de la conciencia, adecuando la agudeza de 
la mirada humana a la realidad excepcional que la provoca. Es lo que se llama 
la gracia de la fe»146. Así puedo entender el alcance que tiene para mi vida.

¿Cómo se incrementa la certeza?

d) La verificación
El último factor de este camino humano es la verificación. Todo lo 

que nos sucede, las circunstancias que debemos afrontar, los gestos que 
proponemos, son la ocasión para conocer (reconocer) más lo que responde 
a la exigencia de nuestra vida, y por tanto, para «verificarlo». Este es 
nuestro supremo interés: el crecimiento de nuestra persona, la generación 
de un sujeto consistente, libre, creativo. Pero, ¿cuál es el problema? «¿Por 
qué CL se convierte para muchos» – se pregunta don Giussani – «en un 
motivo de desilusión? Porque una vez que han entrado es como hubiesen 
cerrado [la partida], como si ya hubiesen llegado». No comprenden que, 
en cambio, el encuentro marca «el comienzo de la aventura. La aventura 
empieza cuando la persona se ve despertada por el encuentro»147. Toda 
la aventura comienza aquí. Lo bonito empieza ahora. Así fue para don 
Giussani: «“Era un joven seminarista, un chaval obediente, ejemplar, hasta 
que un día sucedió algo que cambió radicalmente mi vida”. El episodio es 
aquel en el que el profesor [Gaetano Corti] lee el Evangelio de Juan. “Mi 
vida se vio literalmente inundada por este hecho: ya sea como memoria 
que de forma persistente golpeaba mi pensamiento, ya sea como estímulo 
para una valoración nueva de la banalidad cotidiana. El instante, desde 
entonces, dejó de ser banal para mí. Todo lo que existía, por tanto todo 
lo que era bello, verdadero, atrayente, fascinante, aunque fuera como 
posibilidad, encontraba en aquel mensaje su razón de ser, como certeza 
de una presencia que encerraba la esperanza de abrazarlo todo. Lo que 
me diferenciaba de los que me rodeaban eran las ganas y el deseo de 
comprender. Este es el terreno sobre el que nace nuestra devoción a la 
razón”. Este descubrimiento no abandonará nunca a Giussani: “La grandeza 
de la fe cristiana, sin comparación alguna con cualquier otra posición, es 

146  L. Giussani, Educar es un riesgo, op. cit., pp. 120-121.
147  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 207.
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esta: Cristo ha respondido a la pregunta humana. Por ello, tienen un destino 
común quienes aceptan la fe y la viven y quienes, no teniendo fe, se ahogan 
en la pregunta, se desesperan en la pregunta, sufren en la pregunta»148.

Por ello «no debemos archivar la realidad [porque ya nos hayamos 
encontrado con Él. Por el hecho de habernos encontrado con Él] […] 
lo tenemos todo, pero el significado de este todo [cuál es el valor de lo 
que hemos encontrado] lo comprendemos […] en el encuentro con las 
circunstancias, con las personas, con los acontecimientos. No hay que 
archivar nada […], ni censurar, olvidar o renegar de nada. […] [Porque] 
el significado de este “todo” lo comprendemos en el juicio, afrontando las 
cosas»149. Es lo mismo que te ha sucedido a ti: el significado que tiene tu 
madre no lo has descubierto haciendo meditaciones sobre la maternidad, 
sino afrontando el miedo, el hambre, las necesidades, la soledad; de este 
modo has comprendido qué significaba tu madre. Sin esta verificación 
constante de lo que significaba tu madre para tu vida no te habrías 
apegado tan fuertemente a ella, no habrías comprendido lo que significa su 
presencia para ti. Por eso, si una vez que nos hemos encontrado con Cristo 
nos detenemos ahí en vez de verificar constantemente este encuentro 
ante cualquier desafío, ante cualquier urgencia de la vida, no podremos 
comprender el bien que nos ha sucedido, la gracia que hemos recibido.

¿A quién se le revela esto? ¿Quién descubre su valor? Sólo aquel que 
lo pone en juego en lo concreto y verifica ante cualquier desafío quién 
es Aquel con el que nos hemos encontrado. Sólo podré comprender que 
Cristo responde a la pregunta “¿Cómo se puede vivir?” si hago este 
recorrido. Cuanto más lo hagamos, más ciertos estaremos de lo que 
vivimos, y todo contribuirá a hacer más sólida la relación con Él, hará 
crecer la conciencia de haber encontrado aquello con lo que puedo mirar 
cualquier cosa, entrar en cualquier circunstancia, en cualquier oscuridad.

3. El método: el seguimiento

Después de haber visto todos los factores, los pasos de este camino, 
aludo brevemente al último punto.

¿Cuál es el método con el que todo esto llega a ser cada vez más nuestro? 
El seguimiento. Siguiendo lo que hemos encontrado podremos verificar 
constantemente cómo responder a las exigencias de la vida. El seguimiento 

148  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 47.
149  L. Giussani, L’io rinasce in un incontro (1986-1987), op. cit., p. 55.
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es el camino que hizo Pedro: al implicarse en la convivencia con Jesús, 
poco a poco, cojeando, equivocándose, pudo ver cómo crecía su persona.

«Andrés llevó a su hermano Simón a casa de Jesús, subiendo una pequeña 
cuesta que había delante de aquella casa. Simón se acercaba con los ojos 
fijos en aquel individuo que le esperaba un poco lejos todavía, lleno de 
esa curiosidad que caracteriza al hombro cuanto menos “educado” está y 
más lleno y rico de vitalidad. Cuando se vio allí, a tres o cuatro metros 
de Él, ¡jamás iba a olvidar cómo le miraba! […] “¡Nadie me ha mirado 
así jamás!”. Le dominaba un fenómeno que en el diccionario se llama 
asombro. Tanto que enseguida se sintió ligado a Él [apegado a aquel 
hombre]. Si hubiese estallado una revuelta popular contra aquel hombre se 
habría puesto a su lado, aunque lo matasen (tú harías lo mismo: ¡no podrías 
abandonarlo!). […] Al día siguiente, en vez de ir a cumplir con su deber, es 
decir, a pescar, corrió al pueblo de al lado porque se había enterado de que 
Jesús había ido allí. Y de hecho, allí estaba con una treintena de personas; 
se plantó en medio y se puso a escucharle hablar [a mirarle hablar]. […] 
era como el día anterior, cuando le dijo: “Simón, hijo de Juan, te llamarás 
Pedro”, desvelándole el carácter profundo que le constituía. […] Algún 
tiempo después, ese hombre que ya se había vuelto amigo suyo […] les 
había invitado a una boda. Y transformó el agua en vino. […] ¿Cómo no 
sentirse totalmente atado a aquel hombre? [¿Quién era?] ¿Quién había que 
fuera como ese hombre?»150. Y cada día volvía a casa distinto. No había 
necesidad de confirmación. No hay necesidad de confirmación cuando todo 
contribuye a confirmarlo, cuando existe una evidencia que lo confirma todo. 
La confirmación procede de la misma experiencia: volvía a casa cambiado, 
distinto. Y este asombro lo vivió al día siguiente y una semana más tarde. Y 
día a día se acentuaba la evidencia de una simpatía, de una adhesión, de una 
confianza, de una certeza, hasta que, cuando aquella tarde, en la sinagoga 
de Cafarnaúm, Jesús dice aquella cosa incomprensible para el hombre: 
«Os daré de comer mi carne», todos empiezan a decir: «Está loco». Y ellos 
escuchan que les dice: «¿También vosotros queréis marcharos?». Entonces 
san Pedro responde de golpe: «Tampoco nosotros comprendemos lo que 
dices, pero si nos alejamos de ti, ¿a dónde iremos? No hay nadie como tú, 
sólo tú tienes palabras que explican la vida, que dan sentido a la vida»151.

El “sí” de Simón en el lago de Tiberíades es la continuación de este 
apego, de esta maravilla, de esta admiración que duró dos años, tres años. 
Y eso que no siempre atinaba Simón con la respuesta adecuada. Cuando 

150  L. Giussani, «El “sí” de Pedro», en El atractivo de Jesucristo, op. cit., pp. 9-10.
151  Cf. Jn 6, 53-69.
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Jesús dice por primera vez que el Hijo del hombre tendría que sufrir, ser 
reprobado por los ancianos, por los sumos sacerdotes, por los escribas, y ser 
matado, san Pedro no se había equivocado todavía demasiado, y por ello se 
sentía seguro, tranquilo de su sentimiento, y dijo que antes se dejaría cortar 
la cabeza. Pero Jesús respondió: «¡Quítate de mi vista, Satanás! Porque tú 
no quieres que haga lo que quiere mi Padre, sino lo que tú piensas”. ¡Qué 
humillación! Pero el resultado fue que [paradójicamente] se pegaba a Él 
todavía más»152. Su relación con Jesús estaba «llena de estima […], [nacida] 
como un juicio, como un gesto de la inteligencia que arrastraba tras de sí 
al corazón, […] movido por la ternura, tanto que él y los demás se habrían 
dejado romper la cabeza antes que traicionarle (¡y le habían traicionado! Se 
habrían dejado romper la cabeza antes que traicionarle, ¡pero a pesar de eso 
le habían traicionado!)153. Y «en aquel momento el gallo cantó por tercera 
vez. Jesús salió de la sala arrastrado por los soldados, […] mirando hacia 
Simón Pedro. Él, que estaba allí, en un rincón, esperando, al oír el ruido, lo 
vio. Y “lloró amargamente”». Pedro se volvió «hacia Cristo con el corazón 
roto, con la conciencia de la propia mezquindad y bellaquería: un cobarde, 
podríamos decir, un “pecador”». Y «Pedro, en el tribunal de Pilato, era un 
hombre aplastado por la […] conciencia de ser pecador, desgarrado por 
su falta, porque era exactamente lo contrario de lo que hubiese querido 
jamás, lo contrario de los sentimientos que había alimentado siempre hacia 
Jesús: “¿Qué me ha pasado? ¿Cómo he podido hacer esto? ¿Quién soy 
yo? ¿Qué es el hombre?”»154. O «aquella otra vez, cuando la barca había 
atracado llena de pescado [y Jesús estaba ahí] y […] había encendido una 
fogata y había puesto a asar algo de pescado en ella; y todos los apóstoles 
se habían tendido alrededor a comer […] y también Él había comenzado a 
comer con ellos, se encontró junto a Simón […] y le hizo aquella pregunta: 
“Simón, ¿me amas?”; el “sí” de Pedro no fue el resultado de una decisión 
del joven hombre Simón: fue el emerger, el salir a flote de todo un tenue 
hilo de ternura y adhesión que se explicaba por la estima que tenía por 
Él – por tanto fue un acto de la razón –, por lo que no podía dejar de decir 
“sí”. Y todo el cúmulo de pecados que había cometido, todo el montón de 
posibles pecados que cometería, no tenía nada que ver, no perdió ni un 
segundo en pensarlo [en sus pecados], ni siquiera se acordó de ello»155, 
pues lo que prevalecía era Su presencia. «Simón, ¿me amas?», y dijo: «Sí». 

152  L. Giussani, «El “sí” de Pedro», en El atractivo de Jesucristo, op. cit., pp. 11-12.
153  Ibídem, p. 13.
154  L. Giussani, «La virtud de la amistad o: de la amistad de Cristo», Huellas-Litterae communionis, 
abril 1996.
155  L. Giussani, «El “sí” de Pedro», en El atractivo de Jesucristo, op. cit., p. 12.

Sábado por la tarde



Ejercicios de la Fraternidad

70

«El “sí” le salió como consecuencia del asombro con el que Le miraba, con 
el que volvía a mirarle todas las mañanas, con el que Le miraba alejarse 
por la noche»156, cuando se dormía cada noche. Jesús ha entrado en la 
historia para que cada uno de nosotros pueda hacer la misma experiencia 
que Pedro, cojeando como él, traicionando como él, equivocándonos, pero 
apegándonos cada vez más, viendo cómo crece ese hilo de ternura, ese hilo 
de adhesión, de estima, hasta el punto de poder decir: «No sé cómo, Cristo, 
no lo sé, pero toda mi simpatía humana es para ti»157. 

Cristo ha entrado en la historia, está presente, sale a nuestro encuentro 
hoy, sucede ahora para despertar nuestro “yo”, nuestro corazón, nuestra 
capacidad de adhesión, de estima, de simpatía humana hacia Él, para que, de 
este modo, podamos vivir, vivir la vida llenos de Su presencia y la alegría de 
Su presencia empiece a invadir nuestra vida. Nuestra razón y nuestra libertad 
están ahora delante de esta presencia, como Pedro hace dos mil años.

«No se trataba de una adhesión sentimental, no era un fenómeno emocional, 
era un fenómeno de la razón, exactamente igual que esa manifestación de 
la razón que te hace pegarte a una persona que tienes delante, en cuanto la 
juzgas digna de estima; al mirarla, nace en ti una estima maravillosa que te 
pega a ella»158. Es una estima que brota de la convivencia con Él.

Sólo de un amor así puede nacer la misión. «Nos apremia el amor de 
Cristo, porque, si Uno murió por todos, lo hizo para que los que viven, 
ya no vivan para sí, sino para el que murió y resucitó por ellos»159. La 
misión no sucede sin todo lo que hemos dicho, y para llegar a ella es 
necesario comenzar desde el inicio. Si no sucede nada en mí, es inútil 
que luego me disfrace de activista. Debo volver al origen y preguntarme: 
¿cómo estoy viviendo? Porque si yo no estoy transformado desde dentro, 
si en todo lo que vivo soy como los demás, porque la memoria de Cristo 
no es inmanente a mi persona y no origina ninguna diferencia en mí, si 
todo es puro voluntarismo, puedo llevar a cabo muchas iniciativas, pero 
ninguna será portadora de una diferencia. Por eso sólo debemos tener una 
preocupación: vivir la memoria de Cristo, como hemos dicho, porque 
sólo si me cambia a mí, sólo si acepto dejarme cambiar por Él, sólo si Él 
me arrastra, me aferra, me abraza, sólo entonces podré llevar algo a los 
demás, porque lo único que nosotros llevamos es nuestra experiencia.

156  L. Giussani, «La virtud de la amistad o: de la amistad de Cristo», op. cit.
157  Cf. Jn 21, 17.
158  L. Giussani, «El “sí” de Pedro», en El atractivo de Jesucristo, op. cit., p. 11.
159  Cf. 2 Cor 5, 14-15.
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«Nuestra tarea no es preguntarnos qué hemos hecho para cambiar las 
estructuras del mundo, sino en qué punto se halla nuestra conversión», 
dice don Giussani en 1968. «Y, respondiendo a una objeción – según 
la cual la comunidad cristiana “no puede ser una sociedad nueva en su 
interior si está condicionada por ciertas estructuras que, por un motivo 
u otro, le impiden ser una sociedad nueva” –, replica: “La vida cristiana 
es un método para cambiar incluso las estructuras”, pero “es una ilusión 
pretender cambiar las estructuras sin que haya sucedido algo gratuito en 
nosotros”, es decir, una “conversión”»160.

Por eso, el corazón de la misión es el amor de Cristo, que nos apremia. 
El corazón de la misión es el corazón mismo de nuestra vida; esto es lo 
que debe transparentarse a través de todo lo que hacemos, de todo lo que 
tocamos, de todo aquello con lo que entramos en relación. Por tanto, la 
condición de la misión es el cambio de mi persona.

¿En qué se ve este cambio? ¿En nuestros discursos? No. ¿En nuestras 
iniciativas? Las iniciativas las hacen todos. ¿Cuál es, entonces, el signo 
inconfundible que permite a todos ver si somos misioneros? ¿Que 
nos movemos mucho? No. ¡El signo es la alegría! «La gran regla de 
la misión es que sólo comunicamos a través de la alegría de nuestro 
corazón, del cambio que se ha producido en nosotros [es una gracia tener 
a alguien que nos dice estas cosas, porque no podemos hacer trampas. 
Si lo que llevamos a los demás es el lamento, ya podéis hacer todas 
las iniciativas que queráis, que no existe misión: ¿a quién le interesa 
una persona que se lamenta constantemente?]. La palabra “alegría” 
indica el rostro, en definitiva, el aspecto fascinante y persuasivo de la 
conversión que el poder de Dios ha obrado en nosotros. […] Su fuerza 
persuasiva, convincente, procede, como pasa siempre con el hombre, de 
la fascinación que ella ejerce. La fascinación de la conversión procede 
del rostro alegre que ella produce; no de los discursos, sino del rostro 
alegre que ella produce. Esta frase es fantástica: Notam faciet gloriam 
nomini Sui in laetitia cordis vestri: dará a conocer la gloria de Su nombre 
(es decir, de su dominio, de su poder) a través de la alegría de vuestro 
corazón»161. En esto consiste la superación última del dualismo, y esto 
significa ser laicos, es decir, criaturas nuevas. Nada de lo demás es nuevo, 
nada de todo lo demás, porque lo demás ya lo tienen todos. Laicos, es 
decir, nuevos. 

160  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., p. 398.
161  Archivo histórico de lA AsociAción eclesiAl MeMores doMini (ASAEMD). Documentación 
audiovisual. Ejercicios estivales del Grupo adulto, Le Pianazze (PC), 29 julio-3 agosto 1973, se-
gunda lección, 2 de agosto.
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Insiste don Giussani: «La finalidad de la Iglesia no es poner en orden 
los problemas de la historia de forma mundana, sino dar testimonio de 
que ya ha sido ordenada. […] ¿Cómo testimonia esto la Iglesia? Siendo 
una realidad humana que es distinta de las demás. La Iglesia lo testimonia 
mediante la forma de su convivencia, de sus gestos, porque es una realidad 
distinta de las demás. […] Es un trozo de humanidad extraño; extraño, 
distinto. La Iglesia es un testimonio no por las obras magnas que pueda 
levantar, la Iglesia es un testimonio no porque […] cree una gran red de 
escuelas, no porque tenga un canal de televisión que se vea en todo el 
mundo y se lo haya encargado a CL, la Iglesia no es [testimonio] porque 
tenga ciento cincuenta y cuatro periódicos en todo el mundo; no es un 
testimonio por lo que hace, sino por su estado [por lo que es; pero nosotros 
hemos pensado durante años que tener más espacio, más poder, era lo 
que nos hacía distintos: nos lo hemos creído, como todos]. La palabra 
“estado” implica también la expresión de las actividades, pero implica las 
actividades como expresión de algo que se es; esto es lo que indica la 
palabra “estado”. A la gente le llama la atención nuestro estado de vida, no 
nuestras actividades», es decir, le llama la atención lo que se transparenta 
en ella, lo que desborda en ella, la victoria del ser sobre la nada; esa nada 
que acecha como tentación nuestra cultura. Lo único que vence esa nada 
es la Presencia que nos une, que nos liga tan profundamente, que no deja 
que nos hundamos en ella. «Para la gente, el testimonio procede de nuestro 
estado, es decir, de nuestra posición real y consciente frente a todo. Por 
eso, el culmen del testimonio es la virginidad como tal»162.

Mirad lo que escribe don Giussani en 1965 desde San Antonio, Texas, 
donde estaba solo: «Mido los pensamientos y las acciones, los estados 
de ánimo y las reacciones, los días y las noches. Pero la compañía 
profunda y el Testigo completo es Otra Presencia. Este es el largo viaje 
que debemos realizar juntos, esta es la aventura real: el descubrimiento 
de esa Presencia en nuestra carne y en nuestros huesos, el sumergirse de 
nuestro ser en esa Presencia, – es decir, la santidad –. Que también es la 
verdadera empresa social. Por eso […] es necesario seguir con valor y con 
fidelidad esos síntomas que proceden del conjunto de condiciones en que 
nos encontramos: no necesitamos nada más»163. Se trata de un amor, del 
amor a esta Presencia y del agradecimiento por su existencia.

162  ASAEMD, Documentación audiovisual, Ejercicios estivales del Grupo adulto, Falcade (BL), 
31 julio-5 agosto 1983, segunda lección, 4 de agosto.
163  A. Savorana, Vita di don Giussani, op. cit., pp. 366-367.
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SANTA MISA
Liturgia de la Santa Misa: Jr 11, 18-20; Sal 7; Jn 7, 40-53

HOMILÍA DE SU EMINENCIA EL CARDENAL PIETRO PAROLIN
SECRETARIO DE ESTADO VATICANO

Queridos hermanos y hermanas,
Estoy contento de celebrar junto a vosotros la Eucaristía durante los 

Ejercicios Espirituales de la Fraternidad de Comunión y Liberación de 
2014. Y os saludo a todos con afecto fraterno y con esa alegría que «llena 
el corazón y la vida entera de los que se encuentran con Jesús»164.

Deseo que estos sean días de intimidad con el Señor, de estar de tú a 
tú con Jesús, que es lo “esencial”, de forma más intensa y prolongada, 
de profundizar en la relación de comunión con Él. Deseo también que 
sean la ocasión para volver a poner a punto nuestra identidad cristiana, 
nunca como ahora tan probada por la agotadora interacción con el 
espíritu insidioso de la mundanidad, capaz de insinuarse y de contaminar 
cualquier ambiente y realidad, sin respetar nada. 

Pido para vosotros la abundancia del Espíritu Santo, que es el protagonista 
por excelencia de la experiencia de los Ejercicios Espirituales, como lo 
es de toda la vida cristiana. Os confío a la intercesión de María, madre de 
Dios y madre nuestra, y a la de todos los Santos.

Y os traigo una especial bendición del Santo Padre Francisco, extensiva 
a toda la Fraternidad, con el fin de que, como ha escrito Julián Carrón, 
presidente de vuestra Fraternidad – al cual dirijo un saludo especial 
–, «el Espíritu Santo nos disponga a todos al cambio del corazón y 
al compromiso de dar nuestra vida por la obra de Cristo en todos los 
ambientes y lugares en los que vivimos».

«Prosigo mi carrera para alcanzarlo» es el título de estos Ejercicios. 
Me imagino que se inspira en el versículo 12 del capítulo 3 de la Carta 
de san Pablo a los Filipenses. Cito: «No es que ya lo haya conseguido o 
que ya sea perfecto: yo lo persigo, a ver si lo alcanzo como yo he sido 
alcanzado por Cristo».

De nuevo nos encontramos aquí ante la iniciativa divina. Es como 
un juego: Pablo escapaba de Jesús y Jesús le perseguía. Pero Jesús 
le alcanzó, le tocó, le aferró, y ahora es él quien corre tras Jesús para 
aferrarle. Dios nos precede siempre, nos ha creado, nos ha redimido, nos 
habla en su Hijo, nos renueva con Su gracia.

164  Francisco, Exhortación apostólica Evangelii Gaudium, 1.
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La oración inicial de la liturgia de hoy se expresa de modo muy similar: 
«Señor omnipotente y misericordioso, atrae hacia Ti nuestros corazones, ya 
que sin Tu ayuda no podemos complacerte». En esta oración, en esta breve 
invocación, se señala la dinámica inconfundible de la existencia cristiana. 

Al comienzo de la vida de fe no existe una intención, un voluntarismo, 
un cálculo, un razonamiento correcto. La fe no es seguir verdades 
construidas o alcanzadas por nosotros con nuestras fuerzas. Al comienzo 
hay siempre un movimiento de atracción, algo que atrae nuestros 
corazones. «Atrae Señor hacia Ti nuestros corazones».

Y esta palabra describe también la dinámica propia de la vida de la 
Iglesia. Lo dijo con fuerza el papa emérito Benedicto XVI: «La Iglesia 
no hace proselitismo. Crece mucho más por atracción, como Cristo atrae 
a todos hacia sí»165. Y lo repite continuamente el actual sucesor de Pedro, 
el papa Francisco. Cito sólo algunas líneas de la homilía del 1 de octubre 
de 2013 en Santa Marta; allí, repitiendo precisamente la frase que acabo 
de citar de su predecesor, el Papa decía: «Cuando la gente, los pueblos 
ven este testimonio de humildad, de mansedumbre, de apacibilidad, 
sienten la necesidad de la que habla el profeta Zacarías: “¡Queremos ir 
con vosotros!”. La gente siente esa necesidad ante el testimonio de la 
caridad. Es esta caridad pública sin prepotencia, sin suficiencia, humilde, 
que adora y sirve. Y este testimonio», continuaba el Papa, «hace crecer a 
la Iglesia. Precisamente por esto santa Teresa del Niño Jesús, tan humilde 
pero tan confiada en Dios, fue nombrada patrona de las misiones, porque 
su ejemplo hace que la gente diga: “Queremos ir con vosotros”».

Para don Giussani, del que vosotros os consideráis hijos en la fe, si 
el Señor puede atraer hoy los corazones de los suyos es porque está 
vivo y actúa ahora, aquí y ahora. Este es «El atractivo de Jesucristo»166, 
del que os hablaba tantas veces con sus palabras tan sugerentes cuando 
narraba los episodios del Evangelio. Porque uno se puede apegar con 
sentimientos nobles de devoción a las ideas justas o incluso a recuerdos 
bonitos de las personas queridas que nos han dejado, pero en ese 
caso se trata de un apego, no de un atractivo. Sólo podemos sentirnos 
humanamente atraídos, sólo podemos vivir la experiencia de la atracción 
por una persona que está viva, que se mueve, que respira. No somos 
nosotros los que lo ponemos en el primer lugar con nuestro esfuerzo o 
con nuestra autosugestión. ¡Es Él quien actúa! 

165  Benedicto XVI, Homilía de la misa de inauguración de la V Conferencia del Episcopado lati-
noamericano en Aparecida, 13 mayo 2007.
166  L. Giussani, El atractivo de Jesucristo, op. cit. 



Y si el Señor atrae hacia Él nuestros corazones quiere decir que está 
vivo. Y si atrae nuestros corazones quiere decir que nos quiere, que 
quiere darnos la salvación. Está tan vivo y nos quiere de tal manera 
que con el tiempo, a medida que crecemos y nos hacemos adultos, a 
medida que luego empezamos a envejecer, nos damos cuenta, podemos 
reconocer con sencillez que el atractivo en realidad es un abrazo, es ser 
aferrados y llevados en brazos. A medida que crecemos y envejecemos 
esto puede llegar a ser cada vez más evidente para nosotros, como llegó 
a ser evidente para los primeros apóstoles. La cuestión no soy yo, que 
corro hacia Jesús, sino Él, que corre a mi encuentro, que me mira, que 
me abraza como el padre en la parábola del Hijo Pródigo. Y cuando 
uno está a punto de caer, es Él quien le puede sostener. Y cuando uno 
ha caído, sólo Él le puede levantar. De este modo, Jesús llega a ser cada 
vez más para nosotros lo que decía san Pablo: «Por tanto, no depende 
de la voluntad ni de los esfuerzos del hombre, sino de Dios, que es 
misericordioso»167. El Señor puede concedernos la gracia de volver a 
ser como niños y de ir al Paraíso, porque la única condición que Él ha 
indicado para ir la Paraíso es volver a ser como niños: «Si no os hacéis 
como niños no entraréis en el Reino de los Cielos»168.

Existen signos que nos dicen que somos llevados en brazos y que 
avanzamos por el camino justo. Uno de estos signos es la humildad. 
Cuando el encuentro es real, lo que hemos encontrado nos hace 
humildes. No nos orgullecemos de ello. Ser atraídos y aferrados por el 
Señor, ser llevados en brazos por Él, por su propia naturaleza, no puede 
degenerar nunca en una pretensión de posesión y de predominio. Nunca 
somos señores de la palabra, de la promesa y de la ternura de Dios, es 
más, nos volvemos humildes cuando experimentamos la misericordia 
por nuestros pecados. Como decía Giussani: «Cristo no vino para los 
justos, esa gente que no sufre por estar deshecha y herida, sino para la 
gente que sí sufre por ello»169. Justamente en ese momento podemos 
llegar a ser buenos, con el corazón en paz, lleno de gratitud, «mansos», 
como dice la primera lectura de hoy, con un corazón manso que puede, 
por gracia, permanecer sereno incluso en las circunstancias angustiosas 
o en el dolor, porque se ha confiado completamente al Señor. «Soy como 
un cordero manso llevado al matadero, porque a Ti he encomendado mi 
causa».

167  Cf. Rm 9, 16.
168  Mt 18, 3.
169  L. Giussani, «Es siempre una gracia», en Está, porque actúa, op. cit., p. 58.
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Sólo por la misericordia del Señor, que abraza y olvida nuestros 
pecados, puede el camino de la vida cristiana, que empezó quizá hace 
mucho tiempo, estar poco a poco marcado por nuevos inicios, por 
nuevas reanudaciones. Como repetía don Giussani: «La continuidad con 
lo que sucedió al principio sólo se produce, por tanto, mediante la gracia 
de un impacto siempre nuevo, que produce la misma clase de asombro 
de la primera vez», pues, en caso contrario, continuaba Giussani, «se 
pasa enseguida a teorizar el acontecimiento ocurrido. En lugar de dicho 
asombro prevalecen los pensamientos que nuestra evolución cultural 
nos hace capaces de articular, las críticas que nuestra sensibilidad 
formula a lo que hemos vivido y a lo que vemos vivir, la alternativa 
que pretenderíamos imponer». Domina en última instancia el pecado, 
el propio error, que el hombre no sabe cómo perdonarse. En cambio, 
explica de nuevo Giussani, la paradoja suprema del anuncio cristiano es 
que «el pecado es perdonado. […] Esta es la sorpresa, la experiencia de 
la misericordia que cualquiera puede vivir en la relación con Cristo»170.

Es en la misericordia donde Dios manifiesta Su omnipotencia. El 
milagro de la caridad, que la Iglesia reconoce desde siempre y exalta en 
las obras de misericordia espiritual y corporal, es el milagro que hace más 
evidente para todos la gloria de Dios: el milagro de vidas descarriadas 
que son redimidas, de hijos e hijas que parecían perdidos, condenados, y 
que son curados por el abrazo del amor gratuito.

Si no se da esto, si los corazones no son renovados y sanados en la 
experiencia de la misericordia del Señor, vuelve a suceder lo que les 
pasaba a muchos fariseos, y que se menciona en el Evangelio de hoy: 
nos convertimos en militantes tristes, quizá un poco rencorosos, de 
ideas correctas, nos convertimos en personas que pretendemos estar en 
regla, con todo en regla. En los peores casos, por motivos de interés 
y de poder, se sigue recitando un papel, se sigue llevando una cierta 
máscara, la máscara de nuestras presuntas seguridades. Y se pretende 
dictar leyes para los demás. Los fariseos rechazan a Cristo venido en 
la carne porque, según sus conocimientos, según lo que les parece, el 
Salvador no puede venir de Galilea. Ellos ya lo saben, lo saben todo 
con antelación. Por ello se ríen y maltratan el asombro de los demás. 
Si los pobres se conmueven, si el pueblo de Dios expresa su gratitud 
ante el milagro de la gracia que se comunica cuando quiere, como 
quiere, a quien quiere, ellos se ponen nerviosos y dicen: «¿Acaso os 
hemos autorizado a entusiasmaros, a alegraros, a estar agradecidos? ¿Tal 

170  Ibídem, pp. 63, 66.
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vez ha creído en él – se preguntan en el Evangelio que hemos leído –, 
algún jefe o fariseo? Esas gentes que no entienden de la ley son unos 
malditos». Y a Nicodemo, que da testimonio del Señor con la fuerza de 
su conciencia individual, le responden con desprecio: «¿También tú eres 
galileo? Estudia y verás que de Galilea no salen profetas». «¡Estudia!»: 
para ellos todo se resuelve en la adquisición de una cierta competencia, 
de un conocimiento, de un método correcto, de una terminología; basan 
su pretensión de dominar a los demás en que dominan bien, sin errores, 
el discurso religioso. Son los que, como ha dicho el papa Francisco, se 
ponen a la puerta de la Iglesia y no dejan entrar a los demás y, sobre todo, 
no dejan salir a Jesús171.

En nuestros días, como en los días del Evangelio, los corazones se 
ponen siempre al descubierto ante las obras de Jesús. Podemos desbordar 
de gratitud por los milagros y los signos nuevos que el Señor realiza en 
su Iglesia, o podemos seguir cultivando nuestras propias presunciones. 
Esos son los dos caminos posibles que se abren ante nosotros cada día. 
El Señor nos lo ha dicho en el Evangelio: en la historia de la Iglesia 
en el mundo, la palabra de Dios permanece viva en el corazón de los 
sencillos y de los humildes, en la multitud sencilla que, como ha repetido 
recientemente el Papa, «iba tras Jesús porque lo que Jesús decía hacía 
bien y caldeaba el corazón»172, daba calor a su corazón.

Pidamos a María y a su Hijo que atraigan nuestro corazón, que nos 
hagan sentir que somos llevados en brazos incluso en lo más escondido 
de nuestra vida cotidiana, como reza uno de los himnos que cantáis 
también vosotros: «Acerca este corazón a Ti, oh Jesús».

Pidamos el don de caminar en la alegría del Señor en medio de todo el 
pueblo de Dios esparcido por el mundo.

Que así sea.

antes de la bendición

Julián Carrón. Gracias, Eminencia. Sé lo atento que está Usted 
a la vida del movimiento, no sólo aquí en Italia, sino también en su 
dimensión internacional. Nuestros amigos se encuentran con Usted por 
todo el mundo. Le expresamos nuestro reconocimiento ante todo por 
Su ministerio, que le lleva a servir tan de cerca a la persona del papa 

171  Cf. Francisco, Meditación matutina: «Discípulos de Cristo, no de la ideología», Santa Marta, 
17 octubre 2013.
172  Cf. Francisco, Meditación matutina: «La palabra encarcelada», Santa Marta, 21 marzo 2014.

Sábado por la tarde
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Francisco, al que deseamos seguir con toda nuestra persona, arrastrados 
y conquistados cada vez más por la pasión con la que vive la presencia 
de Cristo en la vida de la Iglesia y de cada hombre, lanzándonos una 
y otra vez hacia esas «periferias existenciales» en las que el carisma 
concedido a don Giussani nos ha hecho nacer.

Gracias, Eminencia.

Cardenal Parolin. Si tenéis todavía un poco de paciencia, me gustaría 
añadir algunas cosas antes de impartir la bendición final.

Lo primero que quiero expresar es mi sorpresa por lo numerosos que 
sois. ¡Es impresionante esta asamblea!

Carrón. ¡Aquí al lado hay otra sala como esta!

Cardenal Parolin. ¡Entonces la sorpresa es doble!
Lo segundo que quiero deciros es: «Gracias», gracias de verdad por 

esta invitación. Me ha costado un poco aceptarla porque debo limitar 
mis salidas, pero no me arrepiento de haber venido.

Lo tercero es deciros que – lo he mencionado un momento en la 
homilía, lo ha citado ahora don Julián – el Papa me ha encargado que 
os traiga su saludo, su saludo afectuoso y su ánimo, y me ha pedido 
que os diga que sabe que puede contar con vosotros de verdad para esa 
conversión pastoral en sentido misionero a la que ha llamado a toda la 
Iglesia en la Evangelii Gaudium, el documento que ha sido definido 
como “programático” de este pontificado. Un carácter misionero que 
encuentra su sentido en el atractivo. Creo que también usted, antes, en 
la última parte de su lección – la he escuchado en la sala que está detrás 
del escenario – decía justamente esto: debemos atraer hacia Cristo, del 
mismo modo en que hemos sido atraídos hacia Él por Su gracia y por 
Su misericordia.

Finalmente, quisiera invitaros a rezar. Dice san Pablo: «Cuantos más 
seamos, más subirá hacia el Señor nuestro agradecimiento, nuestra 
oración». ¡Imaginad qué potencia tendrá la oración que suba esta tarde 
de esta sala! Os pido que recéis por todas las intenciones con las que 
hemos celebrado esta Eucaristía, pero especialmente por dos de ellas. 
En primer lugar por Venezuela. Usted recordaba mi experiencia como 
nuncio en Venezuela. Allí conocí Comunión y Liberación, trabajamos 
juntos, hicimos algunas iniciativas juntos. Me gustaría, incluso a través 
de los medios de comunicación y de la conexión por vídeo, enviar un 
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gran saludo a nuestros amigos venezolanos y decirles que estamos 
cerca de ellos en este momento difícil para su patria, pidamos para que 
pevalezca el sentido del bien común, para que prevalezcan la paz y 
la reconciliación. Además, os pido que recéis por dos sacerdotes de 
mi diócesis que acaban de ser secuestrados en Camerún, en la frontera 
con Nigeria. Esperemos que todo se resuelva bien, pero estamos muy 
preocupados. He hablado esta tarde con mi obispo, el obispo de Vicenza: 
me decía que hay mucha preocupación e intranquilidad por este asunto. 
Pero ha sido muy bonito, porque uno de ellos, cuando sucedió algo 
similar hace algunos meses con el sacerdote francés Vandenbeusch, ante 
las invitaciones a la prudencia e incluso a dejar esas tierras que podían 
suponer un peligro, escribió: «Si hemos venido aquí para compartir la 
vida de estos hermanos y hermanas, no podemos abandonarles en el 
momento del peligro». Esta es la belleza de nuestra fe, esta es la belleza 
del que cree en Jesús, que está dispuesto a dar su vida totalmente, sin 
arrepentirse. Entonces, recemos por ellos, para que esta situación pueda 
resolverse del mejor modo posible.

Finalmente, rezad por el Papa y, si todavía os queda algo de tiempo, 
rezad también por mí, que lo necesito.

Carrón. Le prometemos que rezaremos. ¿Podemos hacerle también 
nosotros una petición? Queremos que le lleve un saludo afectuoso al 
papa Francisco de parte de todos nosotros.

Cardenal Parolin. Lo haré con mucho gusto. Bien, ahora recojamos 
todo en la bendición que recibimos en el nombre del Señor. Si me lo 
permitís, terminaremos la bendición cantándola. Sabéis responder, ¿no?

Sábado por la tarde



Domingo 6 abril, por la mañana
A la entrada y a la salida:

Wolfgang Amadeus Mozart, Gran Misa en do menor, K 427
Herbert von Karajan – Berliner Philharmoniker 
“Spirto Gentil” n. 24, Deutsche Grammophon

Don Pino. Tengamos presente la mirada entre Pedro y Cristo y las 
palabras del papa Francisco citadas en el Cartel de Pascua: «“Jesucristo 
te ama, dio su vida para salvarte, y ahora está vivo a tu lado cada día, 
para iluminarte, para fortalecerte, para liberarte”. Cuando a este primer 
anuncio se le llama “primero”, eso no significa que está al comienzo y 
después se olvida o se reemplaza por otros contenidos que lo superan. 
Es el primero en un sentido cualitativo, porque es el anuncio principal, 
ese que siempre hay que volver a escuchar. Es el anuncio que responde 
al anhelo de infinito que hay en todo corazón humano».

Ángelus

Laudes

ASAMBLEA

Davide Prosperi. Como cada año, concluimos este gesto con una 
asamblea. He de decir que, año tras año, me doy cuenta de que este 
momento es realmente una parte importante, fundamental del gesto, 
porque se entiende que el contenido de la propuesta que se nos hace y que 
nos alcanza a cada uno crece y aumenta su posibilidad de incidencia en 
nuestra vida cuanto más participamos en él, cuanto más presentes estamos, 
cuanto más nos dejamos tocar, interrogar por lo que se nos dice, por lo que 
sucede, por el gesto. Y las preguntas son justamente el reflejo, el espejo 
que refleja si nos hemos dejado tocar o no, reflejan lo que ha sucedido en 
nosotros. Por eso todos podemos contribuir con nuestras preguntas.

De las numerosas preguntas que nos han llegado y que hemos leído, 
hemos seleccionado algunas, como ya es habitual. Me permito hacer un 
breve comentario introductorio. En síntesis, puedo decir que se nos ha 
hecho una propuesta que requiere un trabajo. Y esto es un bien, porque 
estamos aquí para hacer un camino, no para quedarnos estancados en 
lo que ya hemos comprendido. Es justo que requiera un trabajo. Y el 
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trabajo más útil que puede hacer cada uno de nosotros es identificarse 
con quien nos hace esta propuesta ahora, pues en caso contrario no 
comprenderemos.

En las preguntas se pone de manifiesto, en particular, que nos ha 
impresionado la relectura de nuestra historia, que hemos percibido como 
un acto de amor por nuestra vida, de pasión por nuestro camino. De aquí 
surge la primera pregunta, que se ha planteado de muchas formas y que 
sintetizo así: «¿Por qué en este preciso momento sientes la urgencia de 
dar un paso más de conciencia?».

Julián Carrón: La urgencia de este paso de conciencia la advierto 
sobre todo en mí mismo: las preguntas que habéis hecho son las mismas 
que tengo yo. En la situación en la que vivimos, como recordamos el año 
pasado, yo era el primero que estaba tocado por el planteamiento de don 
Giussani, según el cual el problema no es «quién tiene razón», sino «cómo 
se puede vivir», es decir, cómo estar ante los desafíos de la vida. Yo soy 
el primero que se hace esta pregunta. A partir de aquí nació otra pregunta, 
a la que hemos tratado de responder este año: ¿cuál es nuestra tarea en el 
mundo? Es decir, ¿qué tipo de presencia es la presencia cristiana?

No sé vosotros pero yo todavía tengo abiertas estas preguntas, y cuanto 
más me aprietan los desafíos, tanto más vivas y urgentes se vuelven. 
Entonces, como yo tenía esa pregunta («¿Cuál es nuestra tarea en el 
mundo?»), la persona que estaba trabajando en la preparación del nuevo 
libro de los Equipe, impresionado por lo que leía, me ha hecho llegar 
el texto de 1993 que os leí ayer, en el que Giussani afronta la cuestión 
que algunos entre nosotros plantean también hoy: ¿acaso no era mejor 
CL antes? Ahora se reduce a formas de piedad, está encerrada en las 
sacristías, es presa del espiritualismo. ¡Lo decían en 1993! ¡Yo no tenía 
nada que ver con ello! Os digo esto para no perder el tiempo, ¡porque 
esas afirmaciones las hacían estando presente don Giussani! Por eso, 
amigos, la verdadera decisión que debemos tomar es si queremos seguir 
a don Giussani, si cada uno de nosotros quiere seguirle.

¿Qué es lo que me impresiona de ese texto? Me impresiona la 
forma que tiene de responder a esta pregunta releyendo la historia. 
Lo escuchasteis ayer. Todo lo que dije ayer era suyo. Yo no tengo otra 
cosa que proponeros mas que lo que nos propuso don Giussani, ni nada 
más interesante que deciros que lo que me sirve a mí para vivir y para 
responder a las preguntas que me apremian en el presente.

Ante aquella provocación, don Giussani se pregunta: ¿cuál es nuestra 
tarea en el mundo? Y afirma: nosotros no estamos en el mundo para 

Domingo por la mañana
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responder a las urgencias de los hombres, estamos en el mundo para 
decir... Y empieza a hablar de Juan y de Andrés, como visteis ayer173.

Yo he sido el primero en quedarme “descolocado” por esta lectura, 
y os he dicho hasta qué punto ha sido así. Por eso he pensado que 
debía comunicároslo a todos. ¿Qué otra forma tengo de responder a las 
preguntas abiertas si no es deciros lo que yo mismo descubro en don 
Giussani, como ayuda para comprender por qué nos dice ciertas cosas? 
Este será el trabajo que tendremos que hacer durante todo el año. ¿Por 
qué nos dice Giussani lo que escuchamos ayer? Espero que ya en estos 
días hayamos empezado a comprender.

El texto subrayaba que quien vive el mismo reconocimiento que se dio 
en Juan y Andrés manifiesta ante el mundo una presencia que muestra 
cómo, siguiendo a Cristo, se vive mejor, se responde mejor a la urgencia 
de la vida al testimoniar cómo se puede vivir. Cuando uno sigue a Cristo, 
cuando uno se toma en serio a Cristo, vive mejor, empieza a experimentar 
el ciento por uno aquí.

Un segundo paso que ha resultado decisivo para mí a la hora de 
preparar estos Ejercicios ha sido releer el texto La larga marcha de la 
madurez, de 1972, en el que don Giussani juzga lo que sucedió en el 68. 
Desafío a cualquiera a encontrar un juicio más pertinente – y más capaz 
de iluminar el presente – que el que daba entonces don Giussani. No he 
vuelto sobre él porque quiera hacer una revisión histórica. Para nosotros 
resulta decisivo lo que dijo en aquel preciso momento sobre por qué se 
había producido el desconcierto de entonces, que es normal que suceda, 
porque la realidad nos provoca y nos sorprende muchas veces sin estar 
preparados. No es que el Misterio nos prepare primero para la enfermedad 
y luego nos la dé. No. La permite y nos da todo el tiempo necesario para 
comprenderla, para entender qué sentido tiene: Cristo nos ha dado todo, 
nos ha dado Su presencia, y con Su presencia nos acompañará para que 
podamos comprender el sentido de la enfermedad, de perder el trabajo 
o de cualquier derrota. Al desconcierto de entonces, decía don Giussani, 
habíamos tratado de responder con nuestro quehacer, sin comprender lo 
que estaba en juego. Debemos comprender entonces por qué Giussani 
decía lo que dijo, cuando pensábamos en cambio que todo lo que hacíamos 
era expresión de lo que habíamos encontrado. ¡Nos corregía radicalmente!

En el 76 se corrigió claramente la ruta. Por eso, cuando en el 93 algunos 
intelectuales sostienen que hay que volver a hacer el movimiento como era 
antes de 1976, con toda la actividad que llevaba a cabo para responder a las 

173  Ver aquí, pp. 34-35.
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urgencias, Giussani, como hemos visto, replica recordando lo que inquietaba 
su ánimo en 1976: «CL no es esto, el cristianismo no es una organización 
para solucionar las necesidades de los hombres, nosotros no estamos en el 
mundo para esto». En 1972 había dicho que el intento de hacer frente al 
desconcierto provocado por el 68 lanzándose «de cabeza detrás del mundo» 
era el signo de una respuesta moralista, carente por completo de una cultura 
propia y sin nexo alguno con la autoridad174. ¿Por qué había sucedido todo 
esto? Porque no éramos conscientes del alcance, del espesor histórico 
del hecho cristiano y, con nuestra habitual impaciencia, queríamos llegar 
enseguida, con nuestras fuerzas, a cambiar las cosas (según la mentalidad 
típica de cualquier intento revolucionario). En cambio, como dice don 
Giussani, el acontecimiento cristiano cambia la vida, pero se necesita «toda 
la trayectoria de la historia»175 para que pueda desarrollarse.

Por ello, si no comprendemos también ahora que lo más decisivo para 
afrontar los nuevos desafíos es captar el espesor del hecho cristiano, 
volveremos a hacer cosas que, en el fondo, no responden – y esto es trágico, 
porque la historia ha demostrado ya que no responden, como diré más 
adelante –. ¡Amigos, es necesario volver al origen! Cada uno de nosotros 
se ha hecho una imagen del movimiento. Es inevitable. Todos vosotros, 
o muchos de vosotros, habéis vivido muchos años en el movimiento, tal 
vez muchos más que yo. Es inevitable que cada uno tenga recuerdos y se 
haya hecho una imagen determinada, y no por maldad; sencillamente, cada 
uno recuerda la situación a partir de ciertos hechos, de ciertos eventos. 
Y no es que don Giussani, cuando sucedían las cosas a las que hemos 
aludido, no dijese nada, o que cuando participábamos en ciertos gestos no 
estuviésemos presentes ahí llenos de deseo por comprender. Muchas veces 
me dicen: «¡Pero, ¿dónde estaba yo?!». Algunos de los más viejos repiten: 
«Pero, ¿dónde estaba yo cuando don Giussani decía estas cosas? ¡No me 
enteraba de nada!». Y yo les digo: no hay que lamentarse de ello, porque 
entendíamos lo que podíamos entender; el problema no es que estuviéramos 
distraídos – puede darse también, pero no es esta la cuestión –; aunque 
hubiésemos estado completamente atentos, en tensión por comprender, 
habríamos entendido lo que podíamos entender, porque el punto de nuestra 
evolución personal, de nuestro camino personal, de nuestra historia, nos 
permitía comprender lo que conseguíamos comprender. Por eso resulta tan 
decisivo el libro de Savorana. Como decía ayer citando a don Giussani, 

174  Ver aquí, p. 30.
175  Ver aquí, p. 33.
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hace falta «una gran purificación»176 para no reducir a don Giussani a 
nuestra imagen, porque él es mucho más que lo que cada uno piensa de 
él. Es necesario estar dispuestos a la conversión, a «someter la razón a 
la experiencia»177, porque hay muchas cosas que no hemos comprendido 
todavía. Hay quien tiene miedo de esto, porque lo percibe como un juicio 
mío sobre nuestra historia, como si mi intención fuera subrayar los errores. 
No, no y no. Yo no he dicho nada de mi cosecha. ¡Yo quiero aprender! 
Pero no tengo miedo de reconocer cuándo ha habido algo que don Giussani 
nos ha invitado a corregir, porque mi consistencia no está en lo que hago, 
aunque sea justo: ¡mi consistencia se halla en un amor! Y por eso no 
tengo problema alguno en pedir perdón incluso en los periódicos si nos 
hemos equivocado en algo, como no tengo tampoco problema en pediros 
perdón a vosotros. Si no estamos dispuestos a hacer esto, el carisma está 
ya muerto y sepultado, porque significa que nos hemos quedado parados, 
bloqueados, encerrados cada uno en su propia idea. El nuestro es siempre 
un intento irónico, y por ello mejorable. No debemos tener miedo, cada 
vez que tomamos una iniciativa, de intentar comprender mejor, seguir 
mejor, identificar mejor el camino que debemos hacer. Os ruego que pidáis 
esto para todo el movimiento y para cada uno de nosotros. Porque si no 
estamos dispuestos a la conversión, como concluíamos ayer por la tarde, 
será imposible la misión. La misión está ligada exclusivamente a nuestra 
conversión: «La condición para la misión es el cambio de mi persona». 
Pero pensamos que decir esto no es hacer una propuesta; sin embargo, 
también esta es una frase de don Giussani. Lo que yo os digo no es sino 
lo que descubro en don Giussani, que me hace vivir a mí en primer lugar.

Prosperi. «Ante los desafíos de los que has hablado, ¿qué es lo primero, 
cuál es el primer movimiento?»

Carrón. Os digo algunas de las preguntas que me plantean o que la gente 
me escribe en las cartas: ¿cómo hacer para no perder todo lo bonito que sucede 
en la vida? ¿Cómo evitar la sensación de perderlo todo? ¿Cómo estar ante el 
dolor, cuando todos me dicen que es mejor dejarlo pasar? ¿Cómo afrontar la 
vida cotidiana que nos paraliza? Uno de nosotros escucha a un amigo al que 
va a visitar: «Nunca traeré hijos al mundo. ¿Con qué valor puedo condenar 
a otro pobrecillo a la infelicidad? Tengo miedo de mi libertad, en el mejor de 
los casos no sirve para nada, y en el peor de los casos, puedo causar dolor a 

176  Ver aquí, p. 36.
177  Cf. Jean Guitton, Nuevo arte de pensar, Encuentro, Madrid 2000, p. 85.



85

alguien. Lo que espero de la vida es hacer el menor daño posible». Ayer cité 
la frase que contaba una amiga nuestra que le había dicho un compañero de 
trabajo: «La vida de un recién nacido con discapacidades graves, ¿es vida 
realmente?». ¡Cuántos miedos, cuántas incertidumbres!

Cada uno de nosotros puede hacer como si nada o puede permanecer 
en pie ante estas preguntas. La cuestión es si estamos de verdad con toda 
nuestra persona ante las preguntas que se nos plantean. Lo primero que hay 
que hacer es comprender la naturaleza de la provocación que ellas conllevan, 
juzgando luego si nuestro intento por responder es adecuado o no. En 
resumen, el primer desafío es para nosotros. ¿Cuál es la naturaleza última 
de la provocación contenida en estas preguntas? ¿Qué hay en el trasfondo 
de muchas cuestiones? El nihilismo, amigos, es decir, el miedo a que, en el 
fondo, detrás de la apariencia no haya nada. Este es el rasgo distintivo más 
característico de nuestra cultura, que a veces los que presentan la biografía 
de don Giussani perciben mejor que nosotros. Atención, si no captamos la 
naturaleza de la provocación, no es que dejemos de movernos: nos movemos, 
y de qué modo, pero lo hacemos de forma inadecuada. Respondemos, pero 
de un modo que no está a la altura del problema. Tratamos el tumor con 
paracetamol. Estamos ajetreados y nada más. ¡Puede que esto os consuele, 
pensando que por lo menos habéis hecho algo…!

Por tanto, la primera cuestión es el juicio, el juicio sobre lo que está 
sucediendo, sobre el verdadero desafío. Muchas veces no caemos en la 
cuenta de la naturaleza del desafío, participamos de las mismas reducciones 
de todos, estamos metidos en ellas hasta el cuello. Y tenemos la tentación 
no sólo de pensar que detrás de las apariencias no hay nada, sino de que, en 
el fondo, también Cristo se reduce a cero. La tentación más aguda de todas 
es pensar que Cristo es abstracto; ni siquiera Cristo se salva del nihilismo 
que nos invade, y de esta forma queda reducido a abstracción.

Entonces, la cuestión crucial, agudizada por los desafíos actuales, es 
juzgar si Cristo es verdad o no, si es real o no. Porque si Cristo, que es el 
rostro del Ser que nos ha fascinado, es abstracto, entonces vence la nada, y 
nosotros somos como una mina flotante. Por ello, cuando don Giussani dice 
que el problema de la vida es un amor, no está fuera del mundo. Al contrario, 
reconoce que sólo si existe algo que tenga la suficiente densidad de realidad, 
el suficiente atractivo, la suficiente potencia como para aferrarnos, entonces 
podremos esperar no ser arrollados por la nada, como todos.

Lo que está en juego en este amor es la fe, es el reconocimiento de una 
Presencia que nos hace distintos; distintos no porque seamos más capaces, 
sino porque hemos sido elegidos, porque estamos más ligados y pegados 
a esa Presencia que nos impide sucumbir a la nada. ¿Qué efecto tiene esta 
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Presencia sobre nosotros? ¿Cómo sé que Cristo está realmente presente? 
Porque despierta mi persona, porque salva todas las dimensiones de lo 
humano. Como me despierta, me libera de cualquier reducción, y entonces 
puedo comprender la provocación que contiene la realidad.

¿Por qué don Giussani no era arrastrado, como nosotros, por las 
reducciones? ¿Por alguna extraña genialidad, o justamente por su vínculo 
con Cristo, por su pasión por Cristo? Incluso cuando los demás nos 
desplazábamos a otro sitio, él no se desplazaba con respecto a Cristo. Esto 
le daba una inteligencia de las cosas, una capacidad de juicio, una capacidad 
de intervención sobre la realidad que nosotros no podemos ni imaginar. O 
el movimiento es capaz de generar personas como él o nos convertiremos 
en parte del problema, no de la solución, como digo siempre.

Por eso, amigos, la cuestión es si estamos dispuestos a hacer ese 
recorrido que puede despertar de verdad nuestra persona, para poder 
estar en la realidad con una inteligencia nueva y con una capacidad de 
respuesta adecuada a la provocación de las cosas. De no ser así, nuestra 
contribución será igual a cero.

Prosperi. «“El sentido de impotencia acompaña a toda experiencia 
seria de humanidad. Es este sentido de impotencia el que engendra la 
soledad” (don Giussani). El sentido de impotencia que caracteriza toda 
experiencia humana seria genera soledad. Tú hablas de esto como algo 
positivo, que nos abre. A mí, en cambio, me produce rabia, cinismo o 
distracción con respecto a la realidad».

Carrón. Lo primero que debemos mirar con sencillez y con realismo, 
amigos, es nuestra experiencia humana. Ayer veíamos que el primer 
efecto que tiene sobre nosotros la mentalidad común es una extrañeza con 
respecto a nosotros mismos, una separación de nosotros mismos. No nos 
comprendemos hasta el fondo, porque la relación con nosotros mismos 
es abstracta. Ahora bien, Giussani dice que el compromiso serio con la 
vida, el compromiso no con un aspecto de la vida, con una “fijación” que 
termina convirtiéndose en histeria, no, el compromiso con la totalidad de 
la vida hace nacer en nosotros la conciencia de nuestra impotencia. El 
primer signo del compromiso con la propia humanidad es la conciencia 
de lo que soy verdaderamente, es el sentido de impotencia. Cuanto más 
se compromete uno con su propia humanidad, más advierte el sentido de 
impotencia, más ve la desproporción estructural entre lo que hace y lo que 
desea. Nos cuesta mucho darnos cuenta de esto. ¿En qué se ve que nos 
cuesta comprender, que no es algo familiar para nosotros? En que tratamos 
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de resolver la impotencia con nuestro esfuerzo, con una actividad mayor. 
Pero si este es el problema, si lo que sale a la luz cuanto más te comprometes 
es tu impotencia, ¿cómo puedes pensar que vas a responder a ella con el 
compromiso, aumentando el quehacer? No harás más que amplificarla. 
Yo entiendo que esta situación – que cuanto más nos comprometemos 
más impotentes nos sentimos, cuanto más nos lanzamos a la acción más 
sentimos la impotencia – genere rabia, cinismo o distracción (al no querer 
mirar cara a cara la impotencia, nos giramos hacia otro lado).

La pregunta formulada dice que yo, en cambio, hablo de la impotencia como 
algo positivo. ¿Qué tiene que suceder para que miremos esta impotencia de 
forma distinta, sin cinismo, rabia o distracción? Se necesita una presencia, 
igual que la que necesita el niño en el parque de atracciones. Se necesita una 
presencia que nos permita abrazarla, porque la impotencia sólo es salvada 
por una presencia. Sin una presencia que me haga capaz de mirar la realidad 
por aquello para lo que la ha hecho el Misterio, no soy capaz de mirar bien 
esta impotencia. Ahora bien, el Misterio no nos ha hecho con esta impotencia 
por distracción, por capricho o para mortificar lo humano. No. Dios nos ha 
hecho con esta impotencia y con esta desproporción estructural porque nos 
ha amado tanto que ha puesto en nuestros huesos, en cada fibra de nuestro 
ser una desproporción tan ilimitada, una apertura tan grande, infinita, que 
pueda ser colmada sólo por Su presencia, de modo que podamos gozar de la 
vida como nunca habríamos soñado. Si falta la mirada de esta Presencia, nos 
enfadamos con la impotencia; no comprendemos que, en cambio, ella se nos 
da para poder reconocerle a Él. Este vacío, esta tristeza, esta desproporción, 
esta falta son signos de la urgencia, de la nostalgia que tenemos de Él, de 
Su presencia, a la que Él quiere responder. Sólo si encontramos la respuesta 
puede cada cosa convertirse en un recurso para el camino. Y entonces uno 
está agradecido por la nostalgia, está agradecido por tener necesidad de Él, 
está agradecido por poder volver a Él: «Estoy agradecido de sentir toda mi 
impotencia, porque de este modo me doy cuenta de la caridad que tienes 
conmigo, Señor. Y estoy contento porque Tú vives, oh Cristo».

Estas cosas no las podemos decir con toda nuestra persona, con toda 
nuestra conciencia si no sentimos la urgencia de la vida. Las experiencias 
humanas más significativas se nos cierran si no percibimos esta urgencia. 
Me asombra ver que muchas veces nuestra dificultad se da en este nivel 
después de haber conocido a don Giussani. Porque si hay alguien que 
se ha tomado en serio su humanidad, su vibración humana, que nos ha 
hecho conscientes del drama humana, ha sido precisamente él.

¡Qué agradecimiento poder empezar de nuevo cada mañana necesitando 
a Cristo y sintiendo la nostalgia de Su presencia! ¡Imaginad lo que habría 
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sucedido si alguien le hubiese dicho a María Magdalena que su sentimiento 
de soledad era inútil! ¡Cómo se puede decir a una mujer, que ha estado toda 
la noche despierta «buscando al amor de su alma», que la nostalgia del 
amado es un obstáculo para su camino! En el caso de dos personas que se 
aman de verdad nunca diremos que el echar de menos y la nostalgia que uno 
experimenta en relación al otro es un obstáculo para el camino, es fuente 
de rabia. La nostalgia, la necesidad que sentimos es el signo más grande 
de lo que hemos encontrado: «¡Menos mal que existes, Cristo!». Pero no 
podremos decir «Cristo» dejando vibrar todo nuestro ser si censuramos 
nuestra naturaleza. ¡Es cierto, a veces podemos estar distraídos!

Prosperi. Entonces, Julián, esta soledad, ¿es el deseo de esta Presencia 
totalizante que abraza nuestra nada?

Carrón. La tristeza, dice don Giussani citando a santo Tomás, es «el 
deseo de un bien ausente»178. Esta es la estructura con la que nos ha hecho el 
Misterio. El designio de Dios es hacer partícipe al hombre de Su felicidad. 
Por eso el primer pensamiento de Dios es Cristo encarnado, para hacer 
partícipe a la humanidad de toda la riqueza que vive en el misterio de la 
Trinidad. El comienzo no es una ausencia, una carencia. El comienzo es 
el deseo de Dios de compartir con nosotros, que no existíamos, la plenitud 
de riqueza que Él vive. Dios habría podido crear otras estrellas, otros 
pájaros u otros peces, pero no habría podido compartir con ellos todo lo 
que comparte con nosotros, haciéndonos partícipes de una experiencia y 
de una intensidad de vida que no habríamos podido imaginar. Pero, como 
dice un principio de la teología, lo primero en la intención es lo último 
en la realización: cuando vamos a construir una casa, lo primero que nos 
viene a la cabeza es la intención – la casa –, pero la casa es lo último que 
se construye. Para llegar a la casa es necesario encontrar un terreno, llamar 
al arquitecto, hacer el proyecto, y sólo al final se construye la casa. En el 
designio de Dios ocurre lo mismo: la intención es la voluntad de Dios 
de compartir Su felicidad. Pero para realizar ese deseo hacía falta crear 
el mundo, y dentro de este mundo crear un ser con un deseo ilimitado 
que fuese capaz de reconocerle cuando decidiera encarnarse. Cuando 
llegó Cristo se aclaró todo. Cristo es la clave de bóveda para comprender 
el designio de Dios. Si miramos la impotencia sin este “lugar”, sin esta 
Presencia, que la hace inteligible, comprensible, si la miramos solos, 
entonces pensamos en ella con rabia, porque no sabemos quién podrá 

178  Cf. Santo Tomás, In Dionysii de divinis nominibus, 4, 9; Summa Theologiae, I, q. 20, art. 1.
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salir a su encuentro. Cuando uno se enamora, dice: «¡Por fin! Ahora sé 
por qué merecía la pena nacer: ¡para conocerte!». Pero antes, durante la 
adolescencia, no comprendía por qué tenía unos deseos tan enormes. En 
un momento dado se desvela el porqué. O nos damos cuenta de que el 
Misterio responde a nuestra espera, al deseo infinito que hay en nosotros, 
y que la vida la resuelve este amor, este encuentro con Cristo que llena la 
existencia de Su presencia, o seguiremos enfadándonos con el deseo, que 
está hecho para poder reconocerle, para poder ser llenado por Él.

Prosperi. «La experiencia de esos ojos y de esa mirada sobre mi vida, como 
en estos días, hace que el cielo entre en mis ojos. ¿Qué es lo que hace estable 
un camino de la mirada que permita alcanzar una verdadera convicción?».

Carrón. Lo que hace estable el camino de la mirada es seguir, amigos. 
Por eso no dejo de proponéroslo, porque está al alcance de cualquiera. 
Yo no soy la respuesta, nadie entre nosotros es la respuesta. La respuesta 
a la soledad y a la impotencia de la que hemos hablado es toparse con 
una Presencia. Si yo acepto dejar entrar estos ojos nuevos, empiezo a 
presentir en mí toda su novedad. ¿Cómo crece esto? ¿Cómo llega a ser 
estable? Poniéndolo en juego una y otra vez en la realidad. Si delante de 
cada desafío, provocación, dolor, imprevisto, desconcierto, yo no parto de 
lo que me ha sucedido, de la Presencia con la que me he topado, no podré 
verificar si es suficientemente consistente para responder a todo, y por tanto 
nunca será estable en mí esa mirada. Como les sucedió a los apóstoles. 
Habían visto milagros clamorosos, pero ante el siguiente desafío estaban 
como al principio, como muchas veces nos sucede a nosotros. Alguien nos 
podría preguntar: «Pero, ¿no has visto lo que ha sucedido?», y nosotros 
podríamos responder que sí. Pero esto no quiere decir que ya lo poseamos 
de forma estable y que para afrontar los nuevos desafíos partamos de ahí, 
de algo que ya nos constituye hasta la médula. Todo el esfuerzo de don 
Giussani tiene como objetivo que lo que nos constituye, que lo que nos 
ha sucedido, que lo que es nuestro y a lo que nosotros pertenecemos por 
el hecho del Bautismo, que lo que es ya nuestra nueva naturaleza de una 
vez para siempre, llegue a ser verdaderamente nuestro como conciencia y 
como experiencia. Porque en caso contrario, aunque exista el Bautismo, no 
contará nada ante los desafíos de la vida; y aunque la Escuela de comunidad 
exista, no contará nada ante los desafíos de las circunstancias.

Entonces, la verdadera cuestión es la personalización de la fe. Decidme 
si hay algo más crucial que esto: que el reconocimiento de Su presencia 
llegue a ser estable en mí, que me constituya, que genere en mí una 
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autoconciencia que me permita afrontar todos los nuevos desafíos, haciendo 
crecer mi persona. En cambio, si Cristo no determina mi persona, si no es 
posible la criatura nueva, si la inteligencia de la fe no se vuelve cada vez 
más una inteligencia mayor de la realidad, una capacidad más intensa de 
adhesión, Cristo es igual a cero. Pero esto es protestantismo: seguimos 
siendo lo mismo. ¡En cambio no es así! Si uno sigue, si decide participar 
en la vida cristiana según un designio y un tiempo que no conocemos, que 
no decidimos nosotros, pero que requiere todo nuestro compromiso, toda 
nuestra libertad y nuestra inteligencia (porque no somos un mecanismo), 
la mirada de Cristo se volverá cada vez más estable en su autoconciencia, 
hasta el punto de asombrarse por ello: «¡¿Cómo es posible?!», me decía un 
novicio de los Memores Domini, «descubro en mí dinamismos que no son 
míos, es decir, descubro formas de reaccionar que antes no tenía».

Lo dice también la carta que leí ayer. Es una descripción del recorrido 
que todos estamos invitados a hacer. Ante el compañero de trabajo que le 
desafía diciendo: «Es justa la eutanasia en recién nacidos con minusvalías 
graves», ella, que hasta ese momento había dicho solamente cosas banales, 
sin implicarse en un juicio verdadero, interviene en la discusión y cuenta 
que tiene una hija minusválida, que se encuentra en las condiciones descritas 
por él, y que es feliz. Luego, como ya sabéis, después de una semana este 
compañero va a verla porque no consigue quitarse de la cabeza lo que le 
ha escuchado decir. Pero ahora me interesa la conclusión de la carta: «Las 
otras veces que había participado en conversaciones similares me había 
marchado siempre enfadada, sin haber tenido el valor de decir nada, y 
pensando sólo con rabia en cómo era posible que cierta gente pensase de 
aquel modo». La alternativa parece ser: o callo o me enfado, como si no 
hubiese otra vía. En cambio, «esta vez ha sido posible para mí estar ante 
la circunstancia con toda la verdad de mi persona, por el camino que estoy 
haciendo siguiéndote a través del trabajo de la Escuela de comunidad». 
Este es el sujeto nuevo que emerge en un momento dado, y ella ha sido 
la primera en sorprenderse al descubrir su forma nueva de responder. 
Entonces, el camino de la mirada se hace estable de este modo: siguiendo. 
En un momento dado, uno se descubre reaccionando a las circunstancias de 
forma totalmente nueva, no reactiva (en una dirección u otra) sino original.

Prosperi. «Aunque estoy en esta historia desde hace tiempo, aunque he 
tenido un encuentro, me doy cuenta de que en el impacto con las circunstancias 
Cristo no es lo esencial. ¿Qué puede ayudarme a reconocer que Cristo es lo 
esencial? ¿En qué sentido ayuda el seguimiento a reconocerlo?

Otra pregunta: «¿Juzgar significa reconocer a Cristo?»

90
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Carrón. «Me doy cuenta de que en el impacto con las circunstancias 
Cristo no es lo esencial». Pero, ¿te gustaría que fuera lo esencial? Porque 
esta es la cuestión: cuánto deseamos que Cristo llegue a ser lo esencial. Es 
un problema de deseo. Porque si uno comienza a entrever la promesa que 
encierra el hecho de que Cristo se convierta en lo esencial, en lo más querido, 
entonces todo lo demás ya no es una objeción, y uno se pone manos a la 
obra. Empieza a estar atento a todas las indicaciones que nos damos, a todas 
las sugerencias que se ofrecen, porque es imposible estar aquí y no recibir 
motivaciones por todos lados. Basta con que uno esté ahí con el deseo de que 
Cristo llegue a ser lo más querido. Y esto no puede ser impuesto por nadie, 
no hay regla que pueda despertarlo. Sencillamente, cuando uno ve lo que 
sucede en otro, cuando ve a otro vivir así, no puede evitar que le entren unas 
ganas locas de ser como él: «¡También yo quiero vivir así! ¡También yo deseo 
vivir así!». El seguimiento nace de este deseo de vivir como vemos vivir a 
otro. Entonces es fácil reconocer cuándo es Cristo lo esencial: cuando Cristo 
se convierte en el centro de mi afecto. Sí, el centro de mi afecto, porque, 
como hemos dicho desde el principio, el criterio nos lo ofrece el Evangelio: 
«Donde está tu tesoro, ahí está tu corazón. Donde está tu corazón, ahí está tu 
tesoro». ¿Qué prevalece en nosotros como afecto? ¿Qué es lo más querido 
para nosotros? ¿Qué nos sorprendemos deseando más? Es fácil reconocer 
dónde está el corazón. Entonces, como decía, la cuestión es cuánto deseamos 
que Cristo llegue a ser lo esencial: ¡basta con desearlo!

Vayamos a la otra pregunta. Juzgar quiere decir comparar todo lo 
que sucede en la vida con esas exigencias y evidencias elementales 
que llamamos «corazón». Pero este juicio, esta comparación, ¿cuándo 
certifica una correspondencia que nos lleva a reconocer que lo que 
nos ha sucedido es justamente lo que estamos buscando? Cuando uno 
se encuentra con Cristo, porque nadie como Él corresponde a nuestro 
corazón. Y sé que me he encontrado con Cristo, sé que Cristo domina en 
mí porque soy libre, porque estoy contento; no porque no me equivoque 
más, no porque ya no vaya cojeando, sino porque su Presencia domina 
mi vida, y por ello puedo mirar incluso mis errores sin estar definido por 
ellos, por ninguno de ellos, porque mi consistencia radica en Otro, en 
una relación: mi consistencia es un amor.

Prosperi. Otras dos preguntas relacionadas entre ellas.
«Has dicho: o nuestra compañía llega a ser experiencia o se vuelve 

peligrosa. ¿Qué significa y por qué?»
«¿Cómo puede la vida en nuestros grupos de Fraternidad ayudarnos a 

vencer la banalidad y la inmadurez?» 
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Carrón. Lo que cuenta Giussani en el episodio que escuchamos ayer, 
cuando habla de la época en que era un cura joven y confesaba, ilustra muy 
bien lo que le preocupaba desde el principio, cuando no había empezado 
todavía el movimiento, con veintitrés años. En vez de buscar a alguien 
que tuviera más “experiencia” porque había visto de todo, la gente iba 
a él, que era un cura joven. ¿Cuál era la diferencia? Que él juzgaba. Por 
ello, desde el principio don Giussani trató de ofrecernos un método para 
juzgar, porque sin juicio no hay experiencia, como decíamos ayer. Pero nos 
cuesta mucho comprenderlo. Por eso él decía que nuestra compañía, si no se 
convierte en experiencia, si no llega a ser el lugar en el que constantemente 
somos invitados a hacer experiencia, es decir, a juzgar, se convierte en 
algo realmente «peligroso». Y nos ofrece la razón de ello: «porque el que 
está, lo hace como quien está en un rebaño»179. Si nosotros estamos aquí 
sin juzgar, nos movemos como borregos. Y esto es peligroso porque hoy el 
viento sopla de este lado y mañana del otro y nosotros acabamos como una 
mina flotante. Sea cual sea el viento que sopla (yo mismo o el que acaba de 
llegar), perdemos nuestra dignidad si no tenemos capacidad de juicio, si no 
asumimos la responsabilidad de juzgar. Giussani no entró en la escuela para 
que sus alumnos considerasen a priori como verdadero lo que él decía, sino 
para ofrecerles un método con el pudiesen juzgar todo lo que él decía. Por 
eso, una compañía como la nuestra, si no nos ofrece un método con el que 
juzgar, si no estimula nuestra capacidad de juicio, es peligrosa; si no educa en 
esto, perdemos por el camino lo más decisivo del carisma. Y entonces dará 
lo mismo el viento que sople hoy o mañana, porque estaremos, sea como 
sea, alienados. La compañía se convierte en un peligro y se vuelve inútil. El 
verdadero desafío que tiene el movimiento ante sí (y que tiene cada uno de 
nosotros en el grupo de Fraternidad, en la Escuela de comunidad, en la vida 
en común) es si es capaz de generar personas que estén en condiciones de 
juzgar. De no ser así, estaremos siempre a merced del último comentario, 
del último chiste, de la reacción de uno o de otro: ¡mirad cuántos somos! En 
cambio, el juicio es el comienzo de la liberación, lo dice el primer capítulo 
de El sentido religioso. Si queremos ser libres entre nosotros y en el mundo, 
en las circunstancias en las que estamos, debemos juzgar, o estaremos 
siempre a merced del último gurú, sea quien sea. Pensad lo que queráis, 
pero yo no quiero seguir a un gurú, ¡a ningún gurú! Yo quiero seguir aquello 
que emerge constantemente en la experiencia, porque es lo que me permitirá 
– si soy leal, si estoy dispuesto a «someter la razón a la experiencia», como 
decía siempre Giussani citando a Guitton –, no equivocarme nunca. Por eso, 

179  Ver aquí, p. 64.
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el gran desafío educativo para vosotros, para mí, para vuestros hijos, es si el 
movimiento se convierte en un lugar en donde uno aprende a juzgar, pues en 
caso contrario es inútil todo lo que hacemos.

Prosperi. Concluimos con una serie de preguntas que nos permiten 
volver sobre la cuestión que planteabas ayer con respecto a nuestra 
iniciativa en la realidad.

«Cuando conocí el movimiento en los años 70, participé en distintos 
eventos y llegué a adherirme cuando mi fe se hizo pública. Ahora, ante 
las provocaciones de los nuevos derechos y debido a que trabajo en una 
escuela, se ha vuelto urgente para mí tomar una posición. Yo trato de dar 
una respuesta: ¿es esta una presencia reactiva? ¿Cómo puedo saber si 
una presencia es original?»

Otra: «Hemos considerado siempre el “hacer” como una verificación 
de nuestro ser. Tú dices que a la gente le impresiona nuestro estado de 
vida, no nuestras actividades. Entonces, ¿qué son nuestras actividades? 
¿Qué sentido tienen si el único criterio de juicio de lo que somos es 
nuestro estado de vida? Has insistido en el “hacer”, que en mi vida juega 
un gran papel: trabajo, obras, CdO… El encuentro con Cristo enciende 
dentro de ti un fuego que te impulsa a obrar. El hecho de Cristo te empuja 
a actuar. En ciertos aspectos, el “hacer”, las obras, coinciden con la 
misión. Por lo demás, es en la acción donde comprendes mejor el hecho 
que te ha sucedido. El “yo” se comprende en acción, esto es, haciendo. 
¿Por qué, entonces, esta acepción del “hacer” que parece negativa?».

Finalmente: «Yo no veo que en el movimiento exista hoy un riesgo de 
activismo, si acaso creo que existe el riesgo de lo contrario».

Carrón. Aquí todos “hacemos”, al igual que en el Evangelio todos 
hacen: hacen los fariseos, los discípulos, Jesús, todos hacen. Pero dice 
Jesús: «Si vuestra justicia no supera la de los escribas y fariseos [si 
vuestro “hacer” no es distinto del suyo] no entraréis en el reino de los 
cielos»180. Es decir, aquí el problema no está en contraponer el hacer con 
el no hacer, porque es imposible no hacer. El problema es comprender 
cuál es el “hacer” adecuado a las provocaciones, cuál es el “hacer” que 
responde adecuadamente a la urgencia de la realidad. 

El Evangelio – por poner algunos ejemplos – es el “festival” de la 
contraposición entre el “hacer” de los discípulos y el “hacer” de Jesús. 
¿Acaso Jesús no quería que actuasen? Ante la provocación en el huerto 

180  Mt 5, 20.
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de los olivos, a Pedro le entran enseguida las ganas de hacer: saca la 
espada y empieza cortando una oreja. Es un “hacer”. Pero Jesús le dice: 
«¡¿Estás loco?! ¿No te das cuenta de cuántas legiones de ángeles tiene 
mi Padre?»181. ¿Está Jesús en contra de la acción? ¿O tal vez la reacción 
de Jesús, su forma de actuar, nace de una percepción del designio de 
Dios que se les escapaba completamente a los discípulos?

En otra ocasión, Jesús manda de misión a los discípulos, y estos 
vuelven emocionados por lo que han hecho: «Hemos visto cómo caía 
ante nuestros ojos el reino del diablo». Pero Jesús les dice: «¿Es esto 
lo que os alegra? Alegraos más bien no por lo que habéis hecho, sino 
porque vuestros nombres están escritos en el cielo»182.

Y, otro ejemplo, la tentación que Jesús sufre en el desierto es un intento 
del diablo de hacerle “hacer” algo. ¿Por qué lo rechaza? «Haz que estas 
piedras se conviertan en panes»183. Habría podido hacer una grandísima 
ONG, habría resuelto el problema del hambre en el mundo. Ya no habría 
hecho falta el Banco de Alimentos. Y no es que Jesús no actúe, pensad en 
la multiplicación de los panes. ¿Acaso está Jesús en contra del “hacer”? 
Quizá debemos dar algún “pequeño paso” para comprender cuál es el 
“hacer” que nace de la conciencia de Jesús y cuál es el que nace de una 
conciencia distinta de la suya.

Dejad de utilizar mi nombre para contraponer el “hacer” al “no hacer”: 
«Carrón dice que no hay que actuar». Dios es un gran trabajador. Y la 
acción forma parte del ADN del hombre. El problema es si nuestro 
“hacer” nace de la novedad cristiana o nace de otro sitio. Nunca había 
pensado – me lo han hecho comprender los pasajes de nuestra historia 
que leí ayer – que, como dice Giussani, el «ansia por hacer» de aquellos 
años nacía de una inseguridad existencial, de un miedo, que nos llevaba 
a lanzarnos a la acción, como muchas veces decimos también ahora: 
«Hay que hacer algo», porque, si no es así, el miedo nos atrapa a todos.

Entonces, ¿es mejor no hacer? No. El problema es que, si estoy cierto 
de que mi seguridad está en otro sitio, puedo actuar de forma distinta. Por 
ejemplo, ¿qué hay que hacer ante el desafío de los nuevos derechos? Uno 
puede moverse de forma reactiva o bien tratar de comprender cuál es la 
provocación última que encierran, porque las personas que buscan esas 
cosas lo hacen también por un deseo de cumplimiento, igual que los del 68 
buscaban una liberación. Si no percibimos esto y no comprendemos que el 

181  Cf. Mt 26, 52-53; Gv 18, 10.
182  Cf. Lc 10, 17-20.
183  Cf. Mt 4, 3.
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cumplimiento que ellos buscan no lo pueden alcanzar a través de la imagen 
reducida que se hacen de sus propios deseos-derechos, es inútil cualquier 
discusión. Será una discusión que no moverá a nadie, ni siquiera un poco. 
¿Qué podrá liberarles? ¿Qué hizo y hace Jesús? Despierta al hombre en su 
conciencia original, de modo que le pone en condiciones de reconocer que 
ciertas imágenes de derechos son absolutamente insuficientes, precisamente 
por la naturaleza del “yo”, por la naturaleza infinita del “yo”. Y sólo en ese 
momento, los que reivindican ciertos derechos no tendrán ya la urgencia de 
verlos reconocidos por ley, porque se darán cuenta de que, aunque consigan 
obtenerlos, resultan inútiles para responder al drama de su “yo”.

¿Qué podemos hacer ante estas situaciones? Rose, cuando vio que las 
personas a las que cuidaba habían perdido la razón para vivir, comprendió 
que lo único interesante que podía hacer por aquellas mujeres era lo 
que nos ha dicho Giussani estos días: testimoniar que la vida no es un 
quehacer, sino un amor, sentirse amados, que la consistencia del “yo” 
está en ser amado. ¿Qué podemos hacer que sea más interesante que 
comunicar un cristianismo no reducido a espiritualismo, no reducido en 
su espesor histórico? ¿Qué ha resultado más incidente para esas mujeres? 
¿Qué es lo que ha provocado a aquel hombre, que no comprendía por qué 
se puede tener un hijo minusválido, sino un testimonio? El testimonio es 
un “hacer” que abraza todo. ¡Nada que ver con retirarse a los cuarteles de 
invierno! Pero para actuar como Rose o para hacer como nuestra amiga 
es necesario vivir de otra cosa. Y esto, ¿es público o está encerrado en 
un cajón? Está delante de todos, en cualquier foro. Nuestras iniciativas, 
o son expresión de esto o no sirven como respuesta a las provocaciones.

Concluyo diciendo que lo más importante que debemos hacer, la razón 
por la que existe la Fraternidad, es el movimiento. Esta es «la obra», más 
que cualquier otra obra. Porque lo más decisivo para esas mujeres es que 
exista el movimiento en Uganda, que las personas puedan tocar el manto 
de Cristo a través de nuestra presencia. Entonces, la cuestión es generar 
la comunidad cristiana según todas las dimensiones que recordaba ayer: 
cultura, caridad y misión, con una modalidad nueva, con una inteligencia 
nueva de la realidad, con una inteligencia de la fe que se convierte en 
inteligencia de la realidad, con gestos de caridad, como dijimos en la 
Jornada de apertura de curso, viviendo gestos de humanidad nueva en el 
presente, en cualquier ambiente en que nos encontremos, con el deseo 
de compartir lo que se nos ha dado en todas las «periferias» – como nos 
invita a hacer el papa Francisco –, saliendo de nuestro cubículo.

¿Tenemos algo más interesante que hacer para responder a los desafíos 
que surgen ante nosotros?
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Avisos

Fondo común
Recuerdo lo que dije en noviembre de 2012: «Desde el comienzo, el 

movimiento ha vivido exclusivamente gracias a los sacrificios económicos 
de las personas que se adhieren a él. El que pertenece al movimiento se 
compromete a donar mensualmente una cantidad de dinero libremente 
establecida, el llamado “fondo común”, que don Giussani siempre indicó 
como un gesto que nos educa en una concepción comunional de lo que 
uno tiene, en la conciencia de la pobreza como virtud evangélica y como 
gesto de gratitud por lo que se vive en el movimiento. Precisamente 
por esta razón educativa mencionada no es relevante el importe de la 
cantidad que cada uno dona, sino la seriedad con la que permanece fiel al 
compromiso adquirido. Para sostener la vida de nuestras comunidades en 
Italia y en el mundo y las iniciativas caritativas, misioneras y culturales, 
el movimiento de Comunión y Liberación no necesita nada más [¡todos 
deben saber que no necesitamos nada más!]; y por eso somos libres de todo 
y de todos a la hora de llevar a cabo nuestra tarea como movimiento»184.

En otra ocasión dije además que nosotros «obedecemos a la modalidad 
con la que el Misterio nos da los recursos. Si tenemos recursos suficientes 
para hacer cinco, no hacemos cuatro y medio, hacemos cinco. Pero si 
sólo podemos hacer tres, hacemos tres», porque nuestra consistencia no 
está en lo que hacemos. Todas nuestras tentativas son un ejemplo de ello. 
«Jesús no curó a todos los enfermos de su tiempo»185.

El compromiso con el fondo común de la Fraternidad está antes que 
cualquier iniciativa particular – justamente por lo que hemos dicho, que 
la construcción del movimiento y de la Fraternidad es lo más decisivo 
que podemos ofrecer en la vida real – en favor de la propia comunidad, 
ya sea de tipo caritativo, misionero o de cualquier otro tipo. El fondo 
común de la Fraternidad es para la construcción de la obra común que 
es el movimiento, y esto – así se nos ha enseñado – contribuye más a 
la gloria de Dios que la ayuda a cualquier otra iniciativa. Ninguna obra 
nacida de personas del movimiento se puede comparar con la obra que es 
el movimiento. La confusión sobre el fondo común es una consecuencia 
directa de la falta de claridad con respecto a este punto: que la primera 

184  J. Carrón, «Con la audacia del realismo. Apuntes del diálogo en la Asamblea general de la 
CdO, Milán 25 noviembre 2012», Huellas-Litterae communionis, diciembre 2012, p. VI.
185  J. Carrón, «La diferencia de una obra. Apuntes de la Asamblea de la “Escuela de Obras” para 
los asociados de la CdO Obras sociales, Milán 13 junio 2012», Huellas-Litterae communionis, julio 
2012, p. VIII.
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cosa que hay que “hacer” es la comunidad cristiana. Ninguna obra se 
puede comparar con esta: la comunidad cristiana en cuanto tal. Ninguna 
obra responde a la necesidad del hombre como la comunidad cristiana. 
Olvidar esto nos deja sin criterio, a merced del sentimentalismo. Que 
cada uno elija.

Algunas cartas recibidas nos testimonian que el compromiso personal 
con el fondo común es una ayuda para el propio camino. Me permito leeros 
algunas: «Ayer empecé a recibir la prestación por desempleo. Tenía que 
pagar el fondo común. Llevaba seis meses de retraso. He querido pagar». 
¿Por qué? ¿Cuál es la razón? «El apoyo de mi familia y de la comunidad 
es extraordinario». La razón es la gratitud por la historia común.

Una joven amiga nos escribe: «Quería comunicaros que desde agosto 
he empezado a trabajar, y desde octubre cobro un sueldo, por eso, con 
alegría, aumento la cuota del fondo común. Estoy agradecida de poder 
afirmar con este pequeño gesto que pertenezco a esta compañía en la que 
habita ese Tú que me restituye continuamente a mí misma». De nuevo, 
la razón es únicamente la gratitud hacia ese Tú que me restituye a mí 
mismo. Por eso no hay nada más importante que podamos hacer que 
construir la comunidad cristiana. El fondo común sirve exclusivamente 
para construir esta comunidad.

Otra persona nos cuenta que contribuye al fondo común «por 
agradecimiento por lo que recibo de la pertenencia al movimiento». Y otra: 
«Como el compromiso con la historia del movimiento es una cuestión 
importante y fundamental para mi vida, me he propuesto mantenerlo [el 
fondo común] en la medida de mis posibilidades». La cuestión del fondo 
común es «algo que consideraba antes que cualquier otra cosa».

Algunas personas han realizado aportaciones extraordinarias, como 
la paga extra; otras deciden colaborar con el fondo común, como uno 
«agradecido por la sobreabundancia de gracia que produce la pertenencia 
al movimiento, por el que nuestra vida está cada vez más “perturbada” 
por la novedad extraordinaria de Su presencia». Otra persona habla de 
un «agradecimiento a Cristo y a la compañía que nos ha sostenido».

Son expresiones de las razones últimas que mueven a las personas 
a contribuir al fondo común. Como veis, la cuestión no es de tipo 
económico, sino que pone de manifiesto una vez más qué es lo esencial 
para nosotros, reconocido en el origen del movimiento personal.

Os comunico ahora los criterios con los que hemos utilizado el fondo 
común.

El criterio fundamental que nos guía es que “la obra” de la Fraternidad 
es el movimiento como posibilidad de «testimonio y narración» a todos 
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de la positividad y de la utilidad de la fe para la vida. No somos una 
ONG dedicada a reunir fondos para distribuirlos.

Desde el inicio de nuestra historia, el fondo común se ha empleado 
según estos criterios:

> Ante todo, para asegurar el funcionamiento de los instrumentos 
organizativos necesarios para la vida de la Fraternidad (que tiene más de 
60.000 inscritos) y del movimiento (el personal de la sede, los gastos de 
funcionamiento, los viajes), intentando mantener una cierta contención.

> Además, para sostener las realidades que expresan las dimensiones 
del movimiento (cultura, caridad, misión), prestando atención a lo que 
Dios hace suceder ante nuestros ojos.

> Para sostener la presencia de las comunidades del movimiento fuera de 
Italia (está presente en cerca de 90 países), en un continuo diálogo con ellas 
para que, con el tiempo, puedan hacer frente directamente a sus necesidades.

> Una preocupación a la que siempre se ha mostrado mucha atención 
es la de ayudar a personas o familias del movimiento necesitadas en 
Italia y en el extranjero, que deben afrontar situaciones de repentina 
necesidad (la muerte del cónyuge o la pérdida temporal del trabajo, 
etc.), intentando que, si la necesidad se prolonga en el tiempo, se cree 
en torno a ellos una red de amistad que les ayude, ante todo, a juzgar la 
nueva situación que se ha creado, y luego a acompañarles eventualmente 
a reformular las necesidades de la propia familia. Algunas veces se ha 
puesto de manifiesto que la verdadera necesidad era esta compañía, más 
que la necesidad económica a la que la Fraternidad pudiese responder. 
Tomamos siempre en consideración todas las peticiones que nos llegan, 
examinándolas con mucho realismo, pero no todo deseo o necesidad, 
como podéis entender, puede ser de por sí respondido.

> Está además el sostén de las obras (caritativas o culturales) consideradas 
como significativas para un testimonio de la riqueza del carisma, que en 
un determinado momento histórico han tenido necesidad de ayuda. 

Hago ahora dos precisiones:
> La primera: la ayuda que la Fraternidad puede dar no es nunca a tiempo 

indefinido. Los criterios que siempre se han usado, aprendidos todos 
de la modalidad con la que don Giussani nos ha enseñado a considerar 
el uso del dinero, están destinados a favorecer la responsabilidad de la 
persona a la que se ayuda. No quiere ser nunca un asistencialismo, sino 
que en cada decisión hay siempre, en primer lugar, una preocupación 
educativa: hacer que emerja el sujeto.

> La segunda precisión: la Fraternidad no es un banco. Por ello no 
puede ni quiere conceder préstamos o tapar agujeros de empresas o 
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de obras en dificultad. No podemos intervenir en empresas que tienen 
pérdidas, pero si este hecho conlleva una necesidad económica de las 
familias, podemos ayudar temporalmente a las familias.

Se dan otras ayudas para el sostenimiento de sacerdotes implicados 
en la vida del movimiento; para las necesidades de la Iglesia (óbolo de 
san Pedro, donativos a entidades religiosas, etc.); para hacer frente a 
situaciones de emergencia (por ejemplo, un terremoto).

Archivo
Custodiar la memoria de todo lo que Dios hace suceder entre nosotros 

nos parece un deber fundamental. Pensad que esto ha permitido 
la publicación, ante todo, de muchos textos de don Giussani (hoy 
disponibles en la web scrittiluigigiussani.org), de los tres volúmenes de 
don Massimo Camisasca sobre la historia del movimiento, y ahora, del 
libro de Alberto Savorana sobre la vida de don Giussani.

Además, desde la solicitud de apertura de la causa de beatificación, 
ha aumentado la necesidad de adquirir de todo el material inédito 
localizado, de su correcta conservación y de su rigurosa catalogación.

Os pido que os detengáis un momento a reflexionar sobre esto (sobre 
todo las personas que tienen una cierta edad e historia): pensad en vuestras 
relaciones con don Giussani, en eventuales cartas o notas que hayáis recibido 
o textos o grabaciones que conservéis en un altillo, olvidadas. Os aseguro que 
hay todavía mucho material por ahí. Además, poder recibir el original de las 
cartas o notas es importante para nosotros, por muchas razones, entre ellas la 
conservación, pero, en cualquier caso, basta con una copia bien hecha.

***

Concluyo leyendo el telegrama enviado al papa Francisco:
«Santidad, Su saludo y Su bendición, que nos ha traído el cardenal 

Parolin durante la celebración eucarística, han llenado de alegría y de 
gratitud los corazones de los 24.000 miembros de la Fraternidad de 
Comunión y Liberación reunidos en Rímini con ocasión de los Ejercicios 
espirituales anuales, junto a otros miles que los seguirán en conexión por 
vídeo desde 17 países.

Estos días han estado marcados por su reclamo a lo “esencial, es decir, 
Jesucristo”, que nos indica constantemente el método: “Convencidos, 
por experiencia propia, de que no es lo mismo haber conocido a Jesús 

Domingo por la mañana
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que no conocerlo, no es lo mismo caminar con Él que caminar a tientas”.
La historia de don Giussani nos reclama al hecho de que la fe es 

reconocer una Presencia pertinente a las exigencias de la vida: crecer en 
la familiaridad con Cristo nos permite vivir hoy en todas las periferias 
de la existencia. Juan y Andrés, Pedro, Zaqueo y la Samaritana, nos 
indican el camino hacia la madurez: “Seguir a Jesús nos permite conocer 
a Jesús” y nos hace superar esa inseguridad existencial que nos hace 
poner la esperanza en nuestro quehacer.

Frente al desafío de las circunstancias cotidianas, hemos profundizado 
en la conciencia de que, para conocer verdaderamente a Cristo, como 
ha dicho Usted, “no es suficiente con lo que hemos estudiado en el 
catecismo”, sino que “es necesario hacer el camino que hizo Pedro”, en 
nuestra carrera por alcanzarlo.

Más conscientes de que el movimiento camina exclusivamente en 
virtud del afecto a Cristo y de que “la persona se halla a sí misma en 
un encuentro vivo”, confiamos de nuevo en Sus manos, Santo Padre, 
nuestras personas y nuestras comunidades, con una oración que es 
“súplica cierta de la respuesta misericordiosa” (don Giussani).

En estos días de Ejercicios hemos vuelto a descubrir que “dar 
razón de la fe significa describir cada vez más, con mayor amplitud y 
densidad, los efectos de la presencia de Cristo en la vida de la Iglesia en 
su autenticidad, cuyo ‘centinela’ es el Papa de Roma” (don Giussani). 
Por eso pedimos a la Virgen que renueve en Usted al comienzo de cada 
día la experiencia de esa filiación respecto al Padre que se convierte en 
generadora de vida nueva en la alegría, como vemos suceder a través de 
Sus gestos y de Sus palabras».
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SANTA MISA
Lecturas de la Santa Misa: Ez 37,12-14; Sal 129 (130); Rm 8,8-11; Jn 11,1-45

HOMILÍA DE DON FRANCESCO BRASCHI

Hemos escuchado al comienzo de los Ejercicios estas palabras: Cristo 
nos sorprende siempre con una presencia completamente original: 
muestra Su divinidad ampliando nuestra razón de forma sorprendente186.

Es la experiencia que estamos viviendo en estos Ejercicios, que estamos 
aprendiendo a reconocer en nuestra vida y en la vida del movimiento. 
Y mientras reconocemos esta gracia, somos llamados a considerar sus 
condiciones y circunstancias, sin excluir por nuestra parte un trabajo en 
el que no faltan las dificultades y las preguntas.

Pero no estamos solos. También aquí experimentamos la gracia del Señor 
en la compañía de dos discípulos de Cristo: Marta y María, las hermanas 
de Lázaro. El Evangelio de hoy nos muestra que incluso en personas 
sinceramente apegadas a Cristo, es más, que formaban parte del círculo de 
Sus amigos más íntimos, está presente esta posibilidad de reducción de la 
fe. Una reducción que puede tal vez ser pura reactividad – «Tu amigo está 
enfermo: ¡Señor, ven enseguida!»; que puede manifestarse en la desilusión 
que se deriva de que Cristo no parece plegarse a nuestra voluntad, a lo 
que hemos decidido de antemano – porque ni siquiera la curación de una 
enfermedad, ni siquiera la misma resurrección de uno que ha muerto hace 
cuatro días es la respuesta: de hecho, Lázaro tuvo que morir de nuevo…

La reacción concorde de Marta y de María – «Señor, si hubieras estado 
aquí…» – es una reacción de lamento y de desilusión. Queda sólo un 
punto último de fe, parecido a las palabras de ese padre que le dice a 
Jesús: «Creo, pero ayuda mi falta de fe» (Mc 9, 24), cuando Marta dice: 
«Pero incluso ahora sé que cualquier cosa que pidas…». ¿Qué significa 
esta afirmación? Marta no cree todavía que Jesús pueda resucitar a su 
hermano, porque enseguida dice: «Resucitará, sí, pero en el último día». 
Y de nuevo, llegados al sepulcro, planteará una objeción: «¡Pero Señor, 
ya lleva muerto cuatro días!». Marta está convencida sobre todo de que 
Jesús puede encontrar tal vez un modo de consolarla, una especie de 
“plan B” que atenúe – pero sin eliminarla del todo – una posibilidad de 
lamento y de reivindicación.

Nosotros también conocemos bien esta actitud: es una forma de vivir 
la relación con Cristo en la que siempre queda algo que no le hemos 

186  Cf. Introducción, p. 10.
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entregado. Esta actitud no tiene que ver ante todo con la esfera moral, 
sino que afecta a la naturaleza misma del juicio y de la experiencia que 
hacemos, ya que nos conduce incluso a construir y a imaginar – ante 
las desilusiones y las amarguras de la vida – remedios con los cuales 
quisiéramos ofrecer a Jesús una “honrosa vía de salida” de las desilusión 
que Él mismo nos ha producido.

En esta actitud se describe la reducción más tremenda de la fe: la que 
de nuevo subordina todo a nuestro juicio todavía enfermo, que parte de 
una reducción del deseo que no sólo obra en nosotros el poder, sino que 
nosotros mismos secundamos, disponiéndonos enseguida a contentarnos 
con recibir de Cristo un “premio de consolación”, cuya máxima 
ganancia – y esto es absolutamente dramático, cuando nos damos cuenta 
de ello – está en que seguimos obstinadamente sintiéndonos, de hecho, 
“acreedores” con relación a Cristo, por todo lo que Él no puede o no 
quiere darnos.

Pero Cristo no tolera, no acepta esta reducción. Lo percibimos en el 
modo con el que insta a Marta: «Tu hermano resucitará», es decir: no 
reduzcas tu deseo, no pierdas el contenido de la promesa de la que brota 
la fe. No olvides que a Dios le importa la vida de tu hermano mucho más 
que a ti: ¡no tienes la exclusiva del amor por él!

El amor de Dios no admite ser reducido a una promesa lejana en el 
tiempo, tan remota que puede convivir pacíficamente con la reducción de 
la fe a “vago consuelo”, del que se nutren luego el cinismo y el lamento.

El amor de Dios, que dona la vida y la conserva, no es un concepto, 
sino una Presencia. Y Jesús dice: «Yo soy la resurrección y la vida»; 
es decir, María, con esta afirmación te digo que mi presencia no tiene 
que ver sólo con la resurrección, y por tanto con tu hermano, que está 
muerto, sino que tiene que ver con la vida, y por tanto te afecta también 
a ti, que necesitas de Mí para vivir tanto como tu hermano para resucitar.

La reducción de la fe a discurso o a vago consuelo, de hecho, se 
produce a la par que la imposibilidad de conocer qué es verdaderamente 
la vida, porque lleva consigo la reducción de la vida a lo que nosotros 
podemos imaginar, a lo que podemos concluir apresuradamente, sin un 
verdadero juicio, con respecto a nuestra existencia. Mientras que la vida 
verdadera es – sencilla e irreductiblemente – la de Cristo: una vida en 
la cual el hombre está unido y compenetrado con lo Divino, y por tanto 
alcanza su plena estatura gracias a la Presencia de Él (cf. Ef 3, 17-19).

«El que cree en Mí no morirá eternamente», le dice Jesús a Marta. 
«¿Crees esto?». Jesús hace brillar ante los ojos de Marta mucho más que 
el consuelo por la muerte del hermano. Lo que le ofrece es experimentar 
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el cumplimento pleno de su deseo de infinito. Pero esto está ligado 
necesariamente a la fe: fe no en una verdad abstracta, no en una doctrina 
impersonal, sino en una persona, Cristo mismo, que está delante de ella.

La respuesta de Marta es parecida a la que dio Pedro a la triple pregunta 
«Simón, hijo de Juan, ¿me amas?» (cf. Jn 21, 15-17), porque tampoco 
Marta responde directamente a la pregunta de Cristo, sino que confiesa 
honestamente todo lo que puede decir de Él: «Creo, Señor, que Tú eres 
el Cristo, el que tenía que venir».

Entonces, ¿cómo podemos afirmar – esto lo digo por nosotros – 
cómo podemos afirmar y aferrar a Cristo? ¿Cómo podemos hacer una 
experiencia real de la verdad, de esa verdad que Cristo dice cuando 
afirma: «Yo soy la resurrección y la vida; quien cree en mí, aunque haya 
muerto, vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá eternamente»? 
Porque esta es la única afirmación plenamente pertinente a nuestra vida, 
en cuanto que es la afirmación de Su presencia objetiva en la realidad.

Yo empiezo a hacer experiencia de esta presencia objetiva a través 
de un juicio nuevo, esto es, cuando reconozco esta objetividad de Su 
presencia como más verdadera incluso que mi pensamiento y que mi 
juicio. La reconozco y deseo estar cada vez más fascinado y atraído por 
ella, haciendo de ella la razón misma de la vida.

Y esta objetividad de la presencia de Cristo, que para Marta estaba 
ahí, delante de ella, se nos da a nosotros en la Presencia de un Sacrificio, 
el de Cristo en la Eucaristía. Y nuestra única respuesta posible a este 
Sacrificio es lo que san Carlos Borromeo llamaba «el sacrificio de la 
voluntad»187. Sólo este sacrificio de nuestra voluntad nos sitúa en la 
actitud más adecuada para reconocer verdaderamente nuestra historia, 
para fundarnos cada vez más en la iniciativa de Otro. Pero la palabra 
sacrificio tiene un significado que se explica tradicionalmente como 
sacrum facere, «hacer sagrado» algo. Entonces el sacrificio no es, ante 
todo, una pérdida, sino hacer algo plenamente conforme a como Dios lo 

187  Cf. San Carlos Borromeo, Preghiere, Edizioni O.R., Milano 1984, pp. 20-21: «Nos arrepen-
timos, Señor, de nuestro modo de comportarnos y queremos repararlo. Pedimos perdón a todos 
cuantos hemos ofendido y nos postramos también a sus pies para obtener dicho perdón: y si alguno 
se ha enfadado injustamente con nosotros provocando nuestro desdén con palabras y con acciones, 
nosotros, por tu amor, oh Señor, ahora lo perdonamos sinceramente. Así reconciliados, volvemos a 
tu altar para presentarte nuestra ofrenda, para inmolar ante ti nuestra voluntad, lo más querido para 
nosotros, para sacrificarte nuestro corazón, lo que más te agrada a ti. Desde tu santo trono, Señor, 
dígnate aceptar nuestro sacrificio y mirar con ojos benévolos y misericordiosos nuestros dones que, 
tal como son, deben ser para siempre tuyos. Queremos entregarte de nuevo toda nuestra persona, 
nosotros, que somos obra de tus manos, ya que en ningún lugar, mas que en tus manos, podemos 
encontrar mayor seguridad».

Domingo por la mañana
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quiere. El sacrificio de nuestra voluntad, por tanto, no es anular nuestra 
voluntad, sino hacerla tal como Dios la ha pensado. No es una pérdida, 
sino una ganancia; es más: es la condición necesaria para recobrarnos 
a nosotros mismos. No es casual que este sacrificio de la voluntad 
se renueve cada vez que estamos ante la Eucaristía, porque ella es la 
estabilidad de Cristo, es su ser Roca para nosotros.

Y la única actitud adecuada en nosotros que puede corresponder a esto 
es la entrega a Él, a Su presencia objetiva y real – una y otra vez – de 
nuestra libertad, siempre necesitada de ser no sólo curada, sino nutrida y 
robustecida para crecer y madurar hasta la estatura del hombre perfecto, 
del hombre en Cristo.

Corramos entonces para aferrar a Cristo: no como una presencia 
evanescente, sino como el fundamento de nuestra existencia. Corramos 
con todo nuestro ser para alcanzarlo, deseando que la maduración de 
la fe nos muestre cada vez más como necesario para nuestra existencia 
el poner nuestra total confianza en Su existencia, en Su juicio, en Su 
presencia en la realidad, antes que en nuestras ilusorias representaciones.

Sólo así tendremos una vida que testimoniar, una vida que hemos 
experimentado nosotros en primer lugar.
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MENSAJES RECIBIDOS

Queridos amigos,
«Prosigo mi carrera para alcanzarlo» (Flp 3, 12) expresa plenamente 

el dinamismo de la vida cristiana.
La imagen habla del amor por Cristo, capaz de orientar con decisión 

nuestro deseo. Contrariamente a la mentalidad dominante, que separa 
el amor del deseo y los opone en una exclusión recíproca, Jesús, la 
Eternidad que ha entrado en el tiempo, reúne estos dos factores. Esto 
suscita en el cristiano la capacidad del “para siempre” que no teme el 
sacrificio, que no opone deseo y tarea. Es más, la carrera identifica esa 
capacidad de distancia que hace posible aferrar en lo cotidiano a Jesús, 
el Amado.

«Posesión en la distancia», nos ha enseñado el Siervo de Dios Mons. 
Luigi Giussani para hablarnos de la virginidad y de la indisolubilidad 
del matrimonio, para que el Reino de Dios se manifieste como una 
experiencia inicial pero real en nuestra vida y en la vida de la Iglesia.

Mientras pido a todos una oración, aseguro la mía personal para estos 
Ejercicios y Os bendigo de corazón.

S.E.R. cardenal Angelo Scola
Arzobispo de Milán

Querido Julián,
Al no poder participar en los Ejercicios espirituales de la Fraternidad 

de Comunión y Liberación me uno a todos vosotros en este momento de 
gracia en el que el Señor nos precede, para que podamos escuchar la voz 
del Espíritu y asimilar el carisma de don Giussani para contagiar con la 
«alegría del Evangelio» a cercanos y lejanos.

En este tiempo de gracia, marcado por el pontificado del papa Francisco 
y por la canonización de dos Sumos Pontífices que han sacudido la vida 
de la Iglesia y promovido su renovación profunda, los Ejercicios son la 
ocasión para retomar de nuevo la centralidad de la persona salvada por 
Cristo y sostenida por la comunión de la Iglesia para la liberación del 
mundo.

«Prosigo mi carrera para alcanzarlo»: es el movimiento del “yo”, 
conquistado por Cristo, que se mueve para proclamar su nombre con el 
testimonio de la misión en nuestras periferias. Veo lo urgente que es esto 
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en mi diócesis de Taranto, en donde muchos esperan de la Iglesia una 
luz y una esperanza verdadera en la dura realidad marcada por distintos 
conflictos. La experiencia del movimiento me está proporcionando el 
corazón adecuado para estar cerca de la gente, igual que don Giussani lo 
estaba de nosotros con el afecto y con el juicio, y como nos indicas tú en 
la guía del movimiento.

Julián, aprovecho la ocasión para felicitarte por tu reelección como 
responsable de la Fraternidad de Comunión y Liberación y para asegurar 
mi oración por ti y por todo el movimiento. En mis 27 años de misión 
en Brasil y en América Latina, y en estos años de servicio a la Iglesia en 
Italia, he verificado la gran gracia que es el carisma para el mundo en el 
servicio a la Iglesia, y específicamente al Santo Padre.

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Arzobispo Metropolita de Taranto

Querido Julián,
A través de la presente participo de algún modo en el gran evento 

de los Ejercicios espirituales, para los que deseo el mayor éxito para la 
verdad de la vida de fe de los miles de personas que participarán en ellos.

Hace ya muchos años, cuando leí a don Giussani un pasaje de un gran 
discurso de Juan Pablo II de 1980 que decía: «… hay un verdadero 
desafío que la Iglesia debe afrontar, y es un compromiso gigantesco que 
debe realizar, y para el cual necesita de la colaboración de todos sus 
hijos: hacer de nuevo de la fe cultura en los distintos espacios culturales 
de nuestro tiempo, reencarnar los valores del humanismo cristiano».

Don Giussani me dijo: ayudemos a este gran hombre, pongamos todas 
nuestras energías, inteligencia, corazón, afecto para que este proyecto 
Suyo pueda realizarse.

Hoy, al igual que entonces, la verdad de nuestra experiencia de fe, el 
calor de nuestra caridad, y el ímpetu de nuestra misión son llamados 
a ofrecer una contribución significativa a la Iglesia, que vive hoy un 
momento trágico y a la vez apasionante.

Os llevo en el corazón, como desde hace más de 50 años, a cada uno 
de vosotros.

Os bendigo a todos de corazón
S.E.R. monseñor Luigi Negri
Arzobispo de Ferrara-Comacchio
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TELEGRAMAS ENVIADOS

A Su Santidad Francisco

Santidad, Su saludo y Su bendición, que nos ha traído el cardenal 
Parolin durante la celebración eucarística, han llenado de alegría y de 
gratitud los corazones de los 24.000 miembros de la Fraternidad de 
Comunión y Liberación reunidos en Rímini con ocasión de los Ejercicios 
espirituales anuales, junto a otros miles que los seguirán en conexión por 
video desde 17 países.

Estos días han estado marcados por su reclamo a lo “esencial, es decir, 
Jesucristo”, que nos indica constantemente el método: “Convencidos, 
por experiencia propia, de que no es lo mismo haber conocido a Jesús 
que no conocerlo, no es lo mismo caminar con Él que caminar a tientas”.

La historia de don Giussani nos reclama al hecho de que la fe es reconocer 
una Presencia pertinente a las exigencias de la vida: crecer en la familiaridad 
con Cristo nos permite vivir hoy en todas las periferias de la existencia. Juan 
y Andrés, Pedro, Zaqueo y la Samaritana, nos indican el camino hacia la 
madurez: “Seguir a Jesús nos permite conocer a Jesús” y nos hace superar esa 
inseguridad existencial que nos hace poner la esperanza en nuestro quehacer.

Frente al desafío de las circunstancias cotidianas, hemos profundizado 
en la conciencia de que, para conocer verdaderamente a Cristo, como 
ha dicho Usted, “no es suficiente con lo que hemos estudiado en el 
catecismo”, sino que “es necesario hacer el camino que hizo Pedro”, en 
nuestra carrera por alcanzarlo.

Más conscientes de que el movimiento camina exclusivamente 
en virtud del afecto a Cristo y que “la persona se halla a sí misma en 
un encuentro vivo”, confiamos de nuevo en Sus manos, Santo Padre, 
nuestras personas y nuestras comunidades, con una oración que es 
“súplica cierta de la respuesta misericordiosa” (don Giussani).

En estos días de Ejercicios hemos vuelto a descubrir que “dar razón de 
la fe significa describir cada vez más, con mayor amplitud y densidad, los 
efectos de la presencia de Cristo en la vida de la Iglesia en su autenticidad, 
cuyo ‘centinela’ es el Papa de Roma” (don Giussani). Por eso pedimos a 
la Virgen que renueve en Usted al comienzo de cada día la experiencia de 
esa filiación del Padre que se convierte en generadora de vida nueva en 
la alegría, como vemos suceder a través de Sus gestos y de Sus palabras.

Julián Carrón, sacerdote.
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A Su Santidad papa emérito Benedicto XVI

Santo Padre,
Desde Rímini, en donde hemos celebrado los Ejercicios de la 

Fraternidad de Comunión y Liberación, queremos decirle que hemos 
rezado por Su persona, agradecidos a Dios porque la sentimos como 
un testigo fiable de la frase de san Pablo que ha dado título a nuestro 
encuentro: «Prosigo mi carrera para alcanzarlo».

 Que la Virgen haga cada día más alegre Su camino de hombre 
aferrado por Cristo. Recuérdenos en Su oración, y pida la santidad para 
cada uno de nosotros en la fidelidad al carisma de don Giussani y en el 
seguimiento al papa Francisco en el camino hacia el Destino.

Julián Carrón, sacerdote.

S.E.R. cardenal Angelo Bagnasco
Presidente de la Conferencia Episcopal Italiana

Muy querida Eminencia,
24.000 miembros de la Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos 

en Rímini y otros miles en conexión por video desde 17 países con la 
voluntad de seguir al papa Francisco que nos guía para que conozcamos 
a Jesús, volvemos a nuestras casas con el deseo de hacer visible lo 
esencial, es decir, a Jesucristo, el único que «responde al anhelo de 
infinito que hay en todo corazón humano» (Evangelii Gaudium).

Julián Carrón, sacerdote.

S.E.R. cardenal Stanisław Ryłko
Presidente del Consejo Pontificio para los Laicos

Muy querida Eminencia,
24.000 miembros de la Fraternidad de Comunión y Liberación reunidos 

en Rímini y otros miles en conexión por video desde 17 países confirman 
el compromiso de seguir a Cristo viviendo «la propia experiencia, 
constantemente renovada, de gustar su amistad y su mensaje» (Evangelii 
Gaudium). La fidelidad al carisma de don Giussani y al papa Francisco 
nos sostienen en nuestro intento de hacer visible lo esencial, es decir, a 
Cristo, que sostiene la fatiga cotidiana de la vida.

Julián Carrón, sacerdote.
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S.E.R. cardenal Angelo Scola
Arzobispo de Milán

Queridísimo Angelo,
Gracias por tu mensaje. En estos días de Ejercicios espirituales hemos 

hecho experiencia nuevamente de que «no es lo mismo haber conocido 
a Jesús que no conocerlo» (Evangelii Gaudium). Aun en nuestra 
fragilidad, proseguimos nuestra carrera para alcanzarlo. Pide a la Virgen 
de Caravaggio que nos mantenga a cada uno en la fidelidad al carisma 
de don Giussani, en el seguimiento al papa Francisco, para que nuestra 
existencia sea cada vez más «testimonio y narración» a todos de lo que 
es esencial, es decir, de Cristo, vida de nuestra vida.

Julián Carrón, sacerdote.

S.E.R. monseñor Filippo Santoro
Arzobispo de Taranto

Queridísimo Filippo,
Te agradecemos cuanto has escrito. En el curso de los Ejercicios 

espirituales hemos hecho memoria del carisma en nuestra vida, en la 
fidelidad al cual buscamos esa personalización de la fe a la que nos 
invita el papa Francisco, para proseguir, como él, nuestra carrera para 
alcanzarlo, y de ese modo llegar a ser compañía en el camino hacia el 
destino para nuestros hermanos los hombres.

Julián Carrón, sacerdote.

S.E.R. monseñor Luigi Negri
Arzobispo de Ferarra-Comacchio

Queridísimo Luigi,
Te agradecemos tu mensaje, que ha encontrado acogida en estos 

Ejercicios en el deseo de hacer nuestra la invitación de don Giussani 
a personalizar la fe en ese nivel en que se vuelve juicio sistemático y 
crítico sobre la realidad, para responder al llamamiento misionero del 
papa Francisco, testimoniando «lo esencial», es decir, a Jesucristo.

Julián Carrón, sacerdote.

Telegramas enviados
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EL ARTE EN NUESTRA COMPAÑÍA

A cargo de Sandro Chierici
(Guía para la lectura de las imágenes tomadas de la Historia del arte que acompañaba la escucha 
de los pasajes de música clásica a la entrada y a la salida)

Las imágenes pertenecen al ciclo de frescos realizado por Giotto 
entre 1303 y 1305 en la Capilla de los Scrovegni (Santa María de la 
Caridad) de Padua. A través de una constante referencia a las miradas de 
los personajes, hilo conductor de toda su narración pictórica, Giotto nos 
invita a cada uno a cruzar nuestra propia mirada con la de Cristo para 
aprender a mirar la realidad como Él nos mira a nosotros.

1 La bóveda, detalle de las estrellas
2 Conjunto de la bóveda con los medallones con Cristo (sol), María (luna)  
 y ocho profetas (planetas)
3 Medallón con Cristo bendiciendo
4 Medallón con María y el Niño
5 Arco sobre el altar: ángel anunciador
6 Arco sobre el altar: María recibe el anuncio
7-8  La visitación, conjunto y detalle
9-10  La natividad, conjunto y detalle
11-12  La adoración de los Reyes, conjunto y detalle
13-14  La presentación en el Templo, conjunto y detalle
15-16  La huida a Egipto, conjunto y detalle
17-19  La matanza de los inocentes, conjunto y detalles
20  Jesús entre los Doctores del Templo
21-22  El bautismo de Jesús en el Jordán, conjunto y detalle
23-24  Las bodas de Caná, conjunto y detalle
25-27  La resurrección de Lázaro, conjunto y detalles
28-29  La entrada en Jerusalén, conjunto y detalle
30  La expulsión de los mercaderes del Templo
31  La traición de Judas
32-33  La última Cena, conjunto y detalle
34-36  El lavatorio de los pies, conjunto y detalles
37-38  El beso de Judas, conjunto y detalle
39  Jesús ante Caifás
40  Jesús es escarnecido
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41  La subida al Calvario
42  La crucifixión
43-44  El llanto sobre el cuerpo de Cristo, conjunto y detalle
45-46  Noli me tangere, conjunto y detalle
47-48  La Ascensión, conjunto y detalle
49-50  Pentecostés, conjunto y detalle
51  El Juicio Universal, conjunto
52  El Juicio Universal, detalle: Cristo Juez
53  El Juicio Universal, detalle: apóstoles sobre los tronos
54-55  El Juicio Universal, detalles: ángeles
56  El Juicio Universal, detalle: el ángel que enrolla el cielo
57  El Juicio Universal, detalle: el infierno
58-59  El Juicio Universal, detalles: los elegidos
60  Enrico Scrovegni ofrece la Capilla a María
61  El florecimiento de las varas, detalle
62  Arco triunfal sobre el ábside: Cristo en el trono entre los ángeles
63  Arco triunfal sobre el ábside, detalle: Cristo en el trono
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