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Nos habíamos planteado dos preguntas para el trabajo de estos quince días: ¿cuándo 
hemos descubierto en nosotros un uso verdadero de la razón (es decir, como conciencia 
de la realidad según todos los factores)? Y, ¿cuándo hemos percibido la razonabilidad 
de nuestro obrar? Son preguntas que nos invitan a cada uno de nosotros a sorprender en 
la experiencia cuándo sucede esto, siguiendo el método que nos ha enseñado don 
Giussani desde el primer capítulo: que el punto de partida para hacer este camino se 
llama experiencia. 
 
 Quería decir una cosa justo sobre el método, porque yo acepté hacer la Escuela de 
comunidad respondiendo en estos quince días a estas preguntas, antes incluso de 
aclararme las ideas sobre el contenido. ¿Qué ha pasado? Que los dos primeros días ya 
había respondido, porque decía: «Nunca». Es decir, me ha costado mucho estar delante 
de esta pregunta. Esto me ha provocado a retomar el contenido del texto. Retomándolos 
y, sobre todo, leyendo todos los ejemplos sobre la razonabilidad, he comprendido que 
nunca he entendido que la razonabilidad es una exigencia, y por lo tanto cometía el 
error de traducir tu pregunta así: ¿cuándo he usado bien la razón? Y por lo tanto 
estaba atascada, porque obviamente la respuesta era: nunca. ¡En cambio, la 
razonabilidad es una exigencia! A partir de ahí cambió todo, porque he empezado a 
buscar cuándo he sentido como una necesidad la totalidad de los factores. Es entonces 
cuando he empezado a responder, pero a la luz de haber percibido la razonabilidad, 
por primera vez, no como una necesidad, sino como una exigencia. He descubierto que 
el conocimiento de una cosa sucede gracias a un encuentro, porque al principio tuve 
que aceptar no tenerlo todo claro y empezar a responder a esta pregunta. 
Te agradezco que lo cuentes, esto nos introduce en el tipo de trabajo que queremos 
aprender a hacer, porque tú –y yo lo sé bien– conocías bien la premisa, qué es la razón, 
qué es la razonabilidad. Pero lo que te provoca a retomar también los contenidos de lo 
que dice el texto es la percepción de una exigencia. Ya la última vez me sorprendió que 
muchas veces la dificultad que tenemos a la hora de juzgar es la misma: pensamos que 
el juicio es algo añadido, algo que se pega a la realidad (y entonces, decir que es 
necesario juzgar es algo para gente que se complica la vida). Y si una persona sale de 
aquí con esta convicción, aunque se aprenda “qué es” el juicio, no le sirve para nada. Si 
un amigo vuestro, una persona querida, o vuestra madre, tuviese síntomas de una 
enfermedad grave y empezara a hacerse pruebas para ver qué es, ¿os urge el juicio o no? 
¿O pensáis que es algo añadido? ¿Que lo importante es seguir adelante y que se puede 
pasar por encima del juicio? Cuando la vida urge, el juicio es una necesidad, es una 
urgencia: ¡necesito saber si mi madre tiene un tumor o no! ¡Juzgar es una necesidad! Si 
no entendemos esto, si no lo percibimos en la experiencia, aunque nos estudiemos de 
memoria los pasajes del primer capítulo, siempre será algo para los que complican las 
cosas, y nunca lo sentiremos como algo necesario para la liberación. Esto lo podemos 



ver tanto en las grandes cuestiones como en las pequeñas preocupaciones: ¿cuántas 
veces, durante estos quince días, habéis sentido la urgencia de juzgarlas? Muchas veces 
las soportamos, están ahí, acechando sobre nosotros, haciendo difícil nuestra vida, y no 
las miramos a la cara, no las juzgamos, y por eso nunca experimentamos la liberación. 
Podemos haber leído todo el capítulo de El sentido religioso, pero si no sucede esto, no 
hemos aprendido lo que dice el capítulo. Me ha venido esto a la cabeza mientras le 
escuchaba hablar, pensando en algunas de las necesidades que me habéis escrito en los 
correos –me han llegado más de doscientos: esto quiere decir que cuando se nos 
reclama, nos ponemos a trabajar–. Por ejemplo, muchas personas están preocupadas 
porque vamos demasiado rápido; es posible, pero justo por esto me interesa que nos 
demos cuenta de un error: no por repetirnos una y otra vez las definiciones correctas 
vamos a llegar a usar la razón de una forma verdadera. De hecho, mucha gente se sabe 
el concepto de razón; estoy seguro de que si preguntase: «¿Qué es la razón, según don 
Giussani?», todos me diríais: «Conciencia de la realidad según todos los factores». 
¿Verdad? Todos. Pero una persona, con este concepto de razón, puede ser aún así un 
racionalista, es decir, puede usar la razón en función de una medida. Éste es el 
problema. Por eso en la presentación dijimos que es la contemporaneidad de Cristo lo 
que permite a la razón abrirse completamente, adquirir una inteligencia de la realidad 
antes desconocida: cada circunstancia, cada cosa, incluso la más banal, se ve provocada, 
comprendemos todo su alcance. Pero, ¿quién nos permite usar así la razón? ¿Leer una y 
otra vez El sentido religioso? ¿Es un estudio más profundo lo que nos permite 
automáticamente hacer experiencia de lo que dice don Gius? 
 
En cuanto leí la pregunta que nos hiciste hace dos semanas, lo primero que pensé fue 
que es imposible. Tener conciencia de la realidad según todos sus factores es una 
utopía. Estaba completamente ofuscado con una imagen que tenía de la razón como 
medida, es decir, como capacidad de ordenar analíticamente todos los factores 
descriptivos de lo que sucede delante de mí. Pero lo que me ha liberado de esta imagen 
han sido dos experiencias en las que me he sorprendido haciendo uso de la razón no 
según la imagen que tenía, sino según lo que es. La primera experiencia fue la que viví 
durante el fin de semana de la Asamblea de Responsables de Italia en Pacengo.  
Es el texto de la Página Uno de Huellas de marzo: «La evidencia de la experiencia», 
que os aconsejo que leáis.  
Allí, delante de mí, sucedió un hecho tan fascinante, tan totalizante, tan “para mí”, que 
lo único que tuve que hacer fue reconocer la Presencia que estaba sucediendo, es decir, 
reconocer una vez más que Cristo es Memor mei (a pesar de toda mi mezquindad). Y 
como decías tú en el Palasharp: «En la fe cristiana ya no hay una razón que explica, 
sino una razón que se abre –percibiendo así realizada por fin su propia dinámica– al 
mismo desvelarse de Dios». Y delante del hecho de Cristo, esto volvió a suceder de 
forma evidente, sobre todo cuando dices que la razón se cumple en su dinámica. Por 
experiencia esto lo vi porque yo coincidía allí conmigo mismo, como deseo de ser feliz, 
como capacidad de reconocer que Cristo es verdad, es real, ha resucitado, pero no 
porque lo digamos nosotros, sino porque yo puedo reconocerle en la realidad. Y allí, 
desde esta experiencia, me di cuenta de que yo estoy hecho para esta pasividad a la 
hora de reconocerle, porque cuando sucede, te das cuenta de que la razón es esta 
apertura para reconocerle cuando irrumpe en la vida. La segunda experiencia es ésta. 
El sábado por la noche estaba cenando con un grupo de universitarios, y en un 
momento dado uno de ellos me contó que hace un año un amigo suyo había muerto en 
un accidente de tráfico, y que hace algunos meses otro amigo suyo, que también tenía 
más o menos mi edad, se había suicidado. Y allí, ¿qué puedes decir delante de un 



drama como ése? El vértigo era tan grande que por un momento me pareció que no 
podía decir nada razonable, nada que fuese realmente verdad. Pero de nuevo en ese 
momento, me sorprendí reconociendo una cosa: que en mí, antes que nada, hay un 
factor irreductible, que yo soy ahora relación con el Misterio por el hecho de que estoy, 
de que existo, y porque tengo una exigencia de significado que supera todo lo que está 
a mi alrededor. Yo soy relación infinita ahora, y este núcleo que hay en mí, de cuya 
existencia me di cuenta cuando encontré a Cristo hace un año y medio, no puede morir, 
no puede ser apartado, porque no se puede reducir a este mundo. Y este núcleo que hay 
en mí, que soy yo, es la verdad de estos dos chicos que han muerto, que no han 
terminado en la nada. De esto estoy seguro: que ni siquiera la muerte es capaz de 
romper el nexo que yo vivo con el Misterio. Reconocer esto aquella noche fue para mí 
usar la razón de una forma verdadera, es decir, reconocer la totalidad del hecho que se 
me había puesto delante. Realmente, yo no tenía en mis manos sus vidas, ni siquiera sé 
sus nombres, pero reconocer que habían sido hechos y queridos por Otro fue reconocer 
la realidad por lo que es. Una última cosa. Para mí éste es otro signo de la pertinencia 
de la fe a las exigencias de la vida, es decir, que mi razón se mantiene firme sin 
sucumbir ante el dolor, ante el vértigo frente a un hecho como ése, porque una vez más 
se había ensanchado gracias a lo que sucedió en el fin de semana, es decir, al hecho de 
que Cristo se había manifestado en mi vida. 
Gracias. Si miramos estas dos experiencias, ¿qué nos dicen? Que la razón puede ser de 
verdad ella misma delante de un hecho que la aferra por completo (por eso don Giussani 
dice que Juan y Andrés son el ejemplo de la inteligencia, de esa razón que se abre, que 
se cumple) o delante de la muerte, donde apremia de forma radical. Esto no es repetir un 
concepto de razón, sino ver cómo sucede este concepto de razón del que después don 
Giussani nos da la definición. Pero, ¿de dónde saca don Giussani la definición del 
concepto de razón? Y nosotros, ¿de dónde la podemos sacar? Del reconocimiento de la 
experiencia que hacemos. Es entonces cuando se entiende el contenido del texto, y al 
leerlo uno dice: «¡Ah! Es esto». El pasaje que intentamos explicar en la presentación (y 
como todos esperabais que os “explicase” El sentido religioso, os quedasteis 
sorprendidos) no lo hemos asimilado todavía, porque todo lo que nos ha dicho Giussani 
es que nosotros no somos capaces de despertar en nosotros el sentido religioso, de 
despertar en nosotros la razón, la exigencia de nuestro “yo” y toda nuestra libertad; y 
por eso es necesario Cristo, ya que solo Él puede despertar el sentido religioso, educarlo 
y salvarlo. Por eso la educación en el sentido religioso sucede constantemente en la 
forma en la que nosotros vivimos la vida; la cuestión es si estamos atentos a lo que 
sucede, para poder empezar a entender qué es lo que dice Giussani; y podemos ir al 
texto, volver a leerlo, y entonces cada palabra adquiere una carnalidad. No es diferente 
este método de lo que hemos dicho con respecto a la Biblia, citando a san Agustín: «En 
nuestros ojos los hechos, en nuestras manos los códices». El trabajo que os propongo y 
que propone Giussani es éste; si nos dice que no somos capaces de despertar el sentido 
religioso en nosotros, nos lo dice por la conciencia que tiene y que le ha permitido 
escribir El sentido religioso: porque le ha sucedido algo que le ha permitido entender. 
Entonces: en nuestros ojos los hechos. Y con los hechos en los ojos podemos volver a 
leer el texto, y es entonces cuando lo entendemos –y dejaremos de decir que el texto es 
complicado, porque es complicado solo para quien le da la vuelta al método–. Que 
suceda algo que te abra completamente y te deje sin palabras no solo es difícil, sino que 
es imposible. Sin embargo, cuando sucede es facilísimo, aunque no lo podamos generar 
nosotros. Y entonces se entiende que el verdadero concepto de razón es la razón que se 
abre y que entiende que tiene todos los factores como nunca antes había sucedido. 
Como cuando uno se enamora; no es el análisis de todo (el pelo mejor que la cara, mejor 



que la altura), sino la capacidad de acoger la realidad con todos sus factores, de modo 
que en ese momento asimilas más que nunca, entiendes como nunca lo que tienes 
delante de ti. En ese momento, la razón se vuelve más razón que nunca. Nunca como en 
ese momento la razón cumple su naturaleza de razón: conciencia de la realidad según 
todos los factores. Esta exaltación es posible gracias a la experiencia cristiana, religiosa. 
Os leo cómo esto, después, se convierte en una tensión a la hora de entrar en todo, por 
ejemplo en el trabajo: «Querido Julián, quería decirte antes de nada que encuentro que 
las preguntas que nos pones para señalar un camino son muy útiles. Empiezo desde por 
la mañana con estas preguntas, con la tensión de ver cómo el Misterio se muestra en la 
experiencia. Me he dado cuenta de que es el atractivo de Cristo lo que facilita esta 
apertura, que sin Él sería imposible. Estoy empezando a hacer experiencia de lo que nos 
recordaste en la presentación de El sentido religioso, es decir, que la contemporaneidad 
de Cristo permite de esta forma que la razón se abra completamente, haciendo incluso 
que adquiera una inteligencia de la realidad que me era desconocida. Cada cosa, cada 
circunstancia, incluso la más banal, adquiere importancia, se convierte en signo, habla, 
es interesante vivirla. Hay muchos hechos pequeños en los que sorprendo en mí esta 
posición de apertura hacia el trabajo, la familia, los amigos. Por ejemplo, el otro día 
recibí una llamada de un cliente que necesitaba ayuda para una cosa de la que no me 
ocupo yo, así que le iba a decir que le pasaría la llamada a otro compañero, pero en ese 
momento me dijo que llevaba veinte minutos llamando y que siempre le contestaban lo 
mismo; entendí que era una de esas llamadas de la que nadie se quiere ocupar porque 
son una pesadez, y que se van pasando de un compañero a otro. En ese momento me 
vino a la mente la experiencia de una amiga mía que me había contado cómo estaba 
aprendiendo de cada persona aspectos de la empresa donde trabaja, y que esto era 
posible gracias a una posición de apertura que le permitía acoger cada aspecto con una 
atención y una inteligencia impensables. En ese momento caí en que ése era un trocito 
de realidad al que mirar, que conocer y no descartar simplemente porque es una 
pesadez. Y solo si uno empieza a hacer esto puede experimentar que la vida no es algo 
que soportar, sino que es una posibilidad de ganar algo, de obtener un interés para uno 
mismo». Esto puede pasar en el trabajo y también en el estudio. 
 
Para responder a tus dos preguntas, cuándo hemos sorprendido en nosotros un uso 
verdadero de la razón y cuándo hemos percibido la razonabilidad de nuestro obrar, 
quería contar una cosa que me ha pasado. Me gradué hace dos semanas con una tesis 
sobre Rusia y Clemente Rebora. El objetivo del trabajo era intentar entender qué le 
podía haber movido a acercarse a la cultura rusa y qué le podía fascinar de la misma. 
La opinión más común en los pocos escritos que se han hecho sobre esto es que se 
acercó a Rusia gracias a la relación con una pianista rusa, pero a mí me parecía una 
explicación insuficiente, que no respondía a las preguntas que tenía sobre el porqué de 
tanta dedicación por su parte hacia esta cultura y por qué prefería unos autores a 
otros. Leyendo las cartas de Rebora empecé a formular algunas hipótesis e intuiciones 
que poco a poco se iban haciendo cada vez más concretas, pero siempre estaba 
titubeante a la hora de decir la mía, y esperaba encontrar la confirmación de mis 
hipótesis en algún crítico que fuese más experto que yo, que supiese más de esta 
materia, y me decía: «Pero, si él, que sabe más, no lo dice, ¿quién soy yo para 
decirlo?». Incluso delante de los datos evidentes era como si tuviese miedo de expresar 
mi hipótesis, si ningún experto la había confirmado antes. Fui a hablar con un profesor 
de mi universidad que ha escrito muchos libros sobre este tema y le expuse mis 
consideraciones, esperando que me apoyase, pero me respondió que me estaba 
desviando, que era mejor hacer un trabajo más técnico y que el único y verdadero 



motivo que tenía para acercarse a Rusia era la mujer de la que se había enamorado. 
Salí convencida de sus palabras y volví al trabajo intentando demostrar los hechos que 
ligaban a Rebora con Rusia. Estos hechos eran cada vez más, pero mi pregunta sobre 
el porqué de su dedicación, para entender qué era lo que encontraba interesante, no se 
iba; es más, partiendo de un estudio más profundo, se hacía cada vez más fuerte. Así 
que decidí empezar a considerarla y a intentar responderla seriamente. De esta forma 
se abrió un campo interesantísimo que me hizo ir al fondo de este estudio y encontrar 
de verdad al poeta. Al final, me sorprendió cómo delante de una comisión de filólogos 
que podían criticar muchos aspectos de mi trabajo, ninguno me pudo decir nada, es 
más, pude decir algo más sobre este estudio. Aunque no sea la máxima experta en 
Rebora, puedo decir que lo conozco de verdad, que lo poseo de verdad. Durante este 
trabajo me he preguntado muchas veces qué significaba ser cristianos haciendo una 
tesis y qué tenía que ver Jesús en todo esto. A menudo he intentado poner una etiqueta y 
decir: «Jesús», pero no cambiaba nada, además de un entusiasmo sentimental que 
duraba poco. En cambio, se me hizo evidente que una inteligencia como ésta sobre el 
estudio no me la doy yo (porque de hecho, veo cómo muchas veces me quedo en la 
superficie) y tampoco es fruto de un conocimiento total sobre Rebora (porque, como ya 
he dicho, no soy una experta). Y aún así he visto en mí una razón que ha sido capaz de 
darse cuenta de todos los factores en juego y que ha permitido que no eliminase las 
preguntas que tenía delante de lo que estaba estudiando. Me he dado cuenta de que el 
ciento por uno del que hablamos no es algo abstracto, sino esta forma más verdadera 
de poseer. 
 
Aquí tenemos un ejemplo de cómo lo que nos ha sucedido puede hacernos usar la razón 
de modo que ésta no se entretenga en lo “ya sabido” de los demás, sino que nos permita 
seguir viviendo la tensión por entrar en la realidad teniendo presente el deseo de tener 
en cuenta todos los factores, incluso aquéllos que los demás han descartado. Y esto lo 
podemos hacer con cualquier aspecto de la realidad. Al hilo de esto, os leo lo que ha 
escrito uno de vosotros: «¿Cuándo hemos sorprendido en nosotros un uso verdadero de 
la razón? Pienso en todas las veces en que me invade una melancolía llena de tristeza. 
En esos momentos, la mirada que tengo sobre la realidad de mi persona es 
tendencialmente pesimista, llena de desilusión. Entonces, ser razonable significa 
preguntarme: “Pero, ¿acaso soy solo lo que estoy viendo ahora, soy solo el estado de 
ánimo que me domina?”. La respuesta es: no. No, porque soy un deseo cuya 
manifestación palpable es ese mismo malestar. Soy una historia que tiene muchos 
momentos positivos, soy las relaciones a las que puedo mirar, estoy destinado a un bien 
que ya he empezado a saborear. Ser razonable significa levantar la mirada, no para 
engañarme, sino para ver aquello que el estado de ánimo ofusca. Entonces me doy 
cuenta de que en ese momento estoy también verificando la verdad de la fe, porque no 
tener miedo del deseo infinito es algo que se me enseña continuamente, que se despierta 
continuamente en mí. La positividad de mi historia como hombre procede por entero del 
encuentro que he tenido. Mi ya largo camino en el movimiento y los muchos ejemplos 
que tengo alrededor me testimonian la certeza del destino bueno. Puedo concluir que 
incluso los momentos de melancolía son una etapa del camino, y entonces me sorprendo 
experimentando lo que me parecería imposible: un atisbo de leticia [podemos empezar a 
percibir como experiencia este atisbo de leticia si usamos la razón así: no es que haya 
tenido un “subidón”, sencillamente no se ha quedado bloqueado en un uso de la razón 
como medida]. Y me sorprendo utilizando esta misma forma razonable de mirar en la 
relación con el que tengo delante [imaginad esto en las relaciones de amistad, 
imaginadlo entre marido y mujer], que va más allá de la reacción que tiene, del 



problema que plantea, del error que comete. No se trata de una actitud de bondad moral, 
sino un juicio de la razón. Lo mismo sucede en relación con la realidad que me rodea. 
Me pasa muchas veces que veo cosas que los demás no ven: la puesta del sol, o una 
señora que tiene problemas para subir al autobús con el cochecito del bebé. Tampoco en 
este caso se trata de una cuestión moral, sino de una razonabilidad. Entonces todo 
empieza a tener un peso, una intensidad, una profundidad que hace que las cosas sean 
distintas». ¿Cómo podemos adquirir cada vez más esta actitud? ¿Qué la hace posible? 
La hace posible el despertar continuo de la razón a causa de un acontecimiento, que nos 
educa constantemente para usarla de esta forma, de modo que llegue a ser cada vez más 
mía, más nuestra. Cuanto más percibimos esto, más volvemos al libro con esto en los 
ojos, con esta urgencia de comprender cada vez más. ¿Por qué, si no, leemos El sentido 
religioso? Porque ahí se describe qué es la razón, qué es la razonabilidad, qué es la 
certeza; y ahí podemos hacer la comparación. Y nosotros podemos reconocer de forma 
no intelectualista el alcance de lo que leemos justamente porque sucede. Entonces la 
cuestión no es únicamente darnos más tiempo, sino vivir con esta intensidad, porque es 
ahí donde nosotros aprendemos, no en las definiciones que todos sabríamos repetir casi 
perfectamente. No llegamos a ser menos racionalistas porque hagamos la crítica de la 
razón (como demuestra Kant). ¿Quién nos libera del racionalismo? ¿Quién nos educa 
para vivir la razón según todos sus factores, para conocer la realidad? Es lo que nos 
decía Giussani: «Esto se produce por un encuentro, por una relación», no por un 
empeño nuestro o porque leamos continuamente el libro sin más. ¿Por qué? Porque solo 
si vemos los hechos en el presente, podemos leerlos en toda su profundidad. En mi 
opinión, esto es decisivo para el camino que estamos haciendo, pues de otro modo 
perdemos aquello sobre lo que tanto ha insistido Giussani: que el punto de partida es el 
Acontecimiento como método, y que este Acontecimiento (el encuentro con la 
contemporaneidad de Cristo) potencia la evidencia elemental, potencia el uso de la 
razón, potencia el sentido de la realidad, potencia la libertad, potencia todo. Y esto es 
realmente decisivo porque, en caso contrario, un instante después, mañana mismo, 
estamos perdidos, esperando que la respuesta venga de un mayor conocimiento 
intelectual. ¡No! Porque si no usamos la razón de forma sana, no quiere decir que 
tengamos que ponernos a “aprender” mejor los contenidos del libro, sino que debemos 
vivir con sencillez el Acontecimiento cristiano que nos permite usar la razón como nos 
muestra don Gius. 
 
Quería confrontar contigo una cosa que ha surgido en el trabajo de Escuela de 
comunidad, y luego quería terminar con una pregunta personal. El hecho que ha 
desencadenado todo ha sido un encuentro con un colega mío, que me contaba los serios 
problemas que tenía con un hijo (en mi opinión, un poco agravados tal vez por su 
posición y la de su mujer):«Mira, hemos consultado muchos especialistas; muchos nos 
dan definiciones, pero nadie nos dice qué debemos hacer». Ante su angustia, lo primero 
que pensé fue: «No le faltan motivos», y al mismo tiempo, mientras él me hablaba es 
como hubiera tratado de abrir todos mis “archivos” para buscar frases que pudiese 
decirle. La única conclusión a la que llegué es que lo que me ha permitido a mí 
sostenerme ante el drama de la vida no ha sido tener de vez en cuando instrucciones de 
uso, sino ese recorrido que tú sigues proponiéndonos incesantemente, es decir, partir 
de mi humanidad tal como es, y de la realidad como la posibilidad de conocer y 
verificar la esperanza que he encontrado. Solo a través de este trabajo totalmente 
personal, en el que nadie me puede sustituir, puedo encontrar de nuevo el único punto 
que mantiene y cumple la necesidad que mi corazón grita (ya sea en los momentos en 
los que el drama apremia, o en aquéllos en los que te ves invadida por una alegría 



profunda que entiendes que no te das a ti misma y que tampoco puedes mantener). Sin 
embargo, me doy cuenta muchas veces de que en las relaciones, en las conversaciones 
normales entre nosotros, corremos el riesgo de mirar la realidad de forma engañosa, 
como si esperáramos de ella algo resolutivo, es decir, que en el fondo, ese hecho del 
que hablamos es algo que sucede y nos ordena, y por tanto de alguna forma se produce 
siempre una gran desilusión. Comprendo que, aunque es verdad que podemos decir con 
certeza que la realidad es Cristo, que nosotros hemos experimentado una 
correspondencia que nos permite decir: «¿A dónde iremos lejos de aquí?», esto no nos 
impide tener que hacer constantemente este recorrido. 
No es que no nos lo ahorre, sino que es la única condición que nos permite hacerlo. ¿Me 
explico? La mayoría de las personas no lo hacen porque están bloqueadas. A nosotros 
no se nos ahorra nada, como vemos; y sin la razonabilidad que brota del 
Acontecimiento nos quedamos bloqueados ante la muerte, nos quedamos paralizados 
ante las dificultades, nos detenemos ante las circunstancias. ¿Cuál es la diferencia? No 
radica en que a nosotros se nos ahorre el trabajo de la razón, sino en que nos ha 
sucedido algo que nos permite, a pesar de todo, hacer un camino. Por una educación y 
por lo que nos ha sucedido, podemos de verdad vivir como hombres con toda la 
exigencia de la razón, con todo el recorrido de la libertad, vivir la circunstancia, y no 
solo sufrirla. Ésta es la verificación de la fe, ¡porque sin Él esto solo podemos soñarlo! 
No es que, por el hecho de haber encontrado a Cristo, se nos ahorre la vida; no se nos 
ahorra nada, y no queremos que se nos ahorre nada. Pero podemos mirar la realidad cara 
a cara, podemos usar la razón, podemos comparar, podemos entrar en la realidad, 
podemos vivir con intensidad esperando ver cómo se desvelará Él ante nuestros ojos. 
Sin la experiencia cristiana, como veis a vuestro alrededor, esto es impensable. ¡Si 
desaparece el cristianismo, desaparece lo humano! Desaparece el uso de la razón, 
desaparece el uso de la libertad, la comparación, todo. Esta potenciación, este 
movimiento de lo humano es lo que esperamos de este lugar. Os he dicho muchas veces 
que estoy agradecido a don Giussani sobre todo por esto: porque me ha permitido hacer 
un camino humano. No es que no tuviese fe; pero una fe vivida de este modo, como él 
nos ha testimoniado, es lo que despierta toda nuestra capacidad humana, nuestra razón, 
nuestro afecto, nuestra libertad, nuestra inteligencia, todo. 
Hasta el punto de que releí todo lo que habías dicho el 26 de enero, y tenía una 
dimensión completamente distinta. 
Éste es el diálogo que debemos establecer con lo que nos decimos. Al igual que ella lo 
ha vuelto a leer y lo ha comprendido un poco mejor, también nosotros podemos releer 
después de nuestro encuentro el capítulo sobre la razón, o leer mañana el que habla 
sobre la moralidad en el conocimiento. Este diálogo no termina nunca. Y no es que 
comprendamos más una premisa porque nos entretengamos más con ella. La 
comprendemos mejor porque viviendo y volviendo a ella, viviendo y volviendo a ella, 
experimentamos finalmente aquello de lo que estamos hablando. 
Entonces, la pregunta es: ¿por qué me produce siempre un cierto malestar lo que tú 
siempre nos dices de que no quieres que se te ahorre nada? 
¿Por qué queremos que se nos ahorren las cosas? Porque no sabemos cómo afrontarlas. 
Pero cuando uno tiene los instrumentos adecuados, entonces desea meter las manos en 
la masa. Decidme vosotros si no es así... 
A lo mejor no entiendo todavía todo, pero... 
Pero uno que empieza a estudiar así, como hemos escuchado antes a nuestra amiga, 
¿quiere que se le ahorre esto? No, sino que eso es lo que le despierta el deseo de 
estudiar más. ¡Imaginaos si hubiese empezado a estudiar así desde el principio! Habría 
sido una fiesta, y no un mero soportar el estudio. La vida es así, cada día es así. Ésta es 



la promesa. Pero si nosotros no experimentamos que la fe es para esto, ¿qué narices nos 
importa la fe? Si no es porque despierta todas las capacidades que tenemos –la razón, la 
libertad, el afecto, toda nuestra persona– y nos permite gozar de la vida, no sé por qué 
habría de ser razonable. 
Una cosa que sí entiendo es que si está en juego una humanidad así, no me interesa 
otra cosa. 
Exacto. Por eso, cuando tenemos una humanidad así, no solo no queremos que se nos 
ahorre nada, sino que queremos entrar así en la realidad. 
 
Quería contar lo que ha pasado con ocasión de la muerte del padre de mi marido. Para 
mí ha sido la ocasión de reconocer la evidencia de que es imposible hacer callar al 
corazón y no juzgar. Mi suegro había tenido un grave accidente hacía dos semanas, fue 
reanimado, llevado al hospital, y enchufado a montón de aparatos. Cuando llegamos 
allí, en primer lugar nos sorprendimos tranquilos en medio de la tragedia, y esto era 
una sorpresa cuando nos mirábamos, y comprendíamos que el origen venía de este 
trabajo. Era imposible no juzgar, no hacer hablar al corazón, porque hubo una reunión 
familiar y los médicos nos dijeron de forma cruda: «En una hora deben decidir si lo 
desconectamos de las máquinas o no», dándonos antes unos criterios pero de forma 
muy brutal, sin humanidad, por lo que se produjo en toda la familia un rechazo ante 
esta presión. Se hizo evidente que uno debe entrar dentro de la realidad y comprender 
las razones de lo que sucede. Yo estaba muy impresionada, porque esta familia es 
difícil, y al final de esta reunión con los médicos se creó un poco de confusión. Mi 
marido pidió una sala para reunir a la familia y hablar. Yo le miré y pensé: «¿Qué se le 
ha pasado por la cabeza? ¿Acaso no sabe cómo es su familia?». Me impresiona mucho 
ver a mi marido tranquilo en esta situación dramática, y él me dijo que sin la 
conciencia de la presencia de Cristo, sin la oración y la unidad visible entre nosotros 
dos para el habría sido imposible hacer esto. Cuando escuché esto me dije a mí misma: 
«Es porque éstas Tú, la presencia ha pasado a través de su libertad».  
¿Qué has aprendido de esto? 
«¿Qué dices tú, qué juicio das? ¿Por qué?»: íbamos a buscar los apuntes de la Escuela 
de comunidad, íbamos a leer otra vez, nos preguntábamos... 
¿Lo veis? Cuando la vida apremia de verdad volvemos a lo que nos decimos. 
Exacto, no podíamos apartarnos de aquí. Al final del funeral, nos hicieron pasar a 
todos los parientes para asperjar el féretro. Cuando llegó mi turno, al mirar la foto que 
había sobre el féretro salió todo mi dolor: ya no te veré más. En aquel momento intuí 
qué quiere decir “O Cristo o nada”, y dije: «Gracias, Cristo, que has llegado a hacer 
esto, a dar la vida por él y por mí, para salvarme en este momento», porque mi corazón 
puede permanecer abierto ante la muerte incluso con esta herida, solo si sé que Él ha 
hecho lo que mi corazón desea en el fondo, y pensaba que mantener abierta mi 
exigencia ante Cristo ha sido como presentir que mi corazón es Él mismo, y por eso no 
debo temer nada; lloraba, pero estaba contenta. De vuelta a casa, el trabajo continúa. 
Gracias. Uno esto a lo que dijo don Giussani sobre la Virgen en 1989, en un texto que 
me ha sugerido uno de vosotros, porque se ve en acto qué quiere decir el uso de la 
razón; se titula «María: fe y fidelidad», y es la Página Uno del número de Huellas de 
mayo de 2007: «Me gusta ensimismarme con ese momento, cuando el Ángel se fue y no 
había allí nadie más, y la Virgen estaba sola, una chica de quince años a solas con ese 
Acontecimiento que todavía no percibía, que no podía notar dentro de sí, pero que sabía: 
sabía que había sucedido y que se cumpliría. Y pensaría en lo que iban a decir sus 
padres, en lo que podía pensar José, su prometido, y la gente; sola, ya no había nadie en 
quien apoyarse. En ese momento alcanzó la cumbre de lo que se llama “fe”: la fe. La 



obra cumbre de la libertad del hombre ante el Infinito es abrirse a la fe. Fe que consiste 
en ver, en ver el Infinito, ver el Misterio dentro de cosas que son apariencias: 
aparentemente no había nada, pero ella creyó, ella mantuvo la adhesión a la evidencia 
de lo que le había sucedido. Ella comprendió que, tras el aparente silencio de las cosas, 
el gran Misterio por el que la humanidad había sido creada y que todos, especialmente 
su pueblo, esperaban de diferentes maneras, había sucedido en su interior, y se adhirió a 
ello. Ella lo comprendió y lo aceptó a pesar de las apariencias. Insisto, la fe es eso, 
reconocer la gran presencia del Misterio, el Misterio del Padre y el Misterio de Cristo, el 
Verbo hecho carne, el Misterio de Dios que se hace presente identificándose con la 
precariedad de la materia. Dentro de su jovencísimo cuerpo, el de una chica tan joven, 
estaba Dios, y en ese receptáculo tan limitado estaba la luz de Dios, ¡Dios! Ver a Dios 
dentro de cada cosa, como una perspectiva que se abre dentro de ella, porque todas –
especial las que están cerca de nosotros, las que más amamos– son un signo, es decir, 
nos introducen en la verdad, en la verdadera vida que es Dios, en la verdad que es Dios 
hecho hombre, porque se encarnó en su seno». Esto es la fe. Solo en la fe se puede 
vencer la apariencia de las cosas (es decir, un uso de la razón reducida a medida). ¡Ojalá 
llegue a ser familiar en nosotros este uso de la razón, de modo que la apariencia se 
transforme en una primera invitación a entrar en el ser y llegar al Tú! Cada uno de 
nosotros puede mirar a la cara cuántas veces en estos quince días ha utilizado la razón 
así, mirando la realidad, no imaginándosela, sino entrando dentro de ella. El trabajo que 
estamos haciendo nos introduce en esto, porque, como habéis visto, una cosa es conocer 
la definición de razón, y otra cosa es que esto se vuelva familiar en la forma de vivirla. 
Aquí somos constantemente sostenidos y desafiados por la contemporaneidad de Cristo, 
que nos arranca de nuestra distracción y nos ayuda. Y entonces podemos comprobar lo 
que decía don Giussani sobre Juan y Andrés: la razón que finalmente llega a ser ella 
misma. 
 
Para continuar nuestro trabajo, la próxima vez veremos el capítulo sobre la moralidad en 
el conocimiento, naturalmente sin olvidar nada de lo que hemos visto hasta ahora. En 
este capítulo, que es la tercera premisa que introduce don Giussani, entra en juego el 
conocimiento. Ya lo habíamos dicho en los últimos Ejercicios de la Fraternidad: la 
libertad siempre se pone en juego en el conocimiento. Por eso dice don Giussani que el 
corazón del problema del conocimiento humano no radica en una capacidad particular 
de inteligencia, sino en la actitud justa ante la realidad; esta actitud se llama moralidad, 
y se puede definir así: el amor a la verdad del objeto que quiero conocer más que a mis 
opiniones sobre él. Dicho de forma más sintética: amar la verdad más que a uno mismo. 
Don Giussani resume esto desde el final de la página 53: «“Bienaventurados los pobres 
de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos”. Pero, ¿quién es el pobre? Pobre es 
quien no tiene nada que defender, quien está desapegado de lo que parece tener, de 
manera que su vida no tiene como finalidad afirmar su propia posesión. La suprema 
pobreza de espíritu es la pobreza ante la verdad, es aquella actitud que desea la verdad y 
basta». 
Pero como nosotros vivimos en la historia y estamos llenos de prejuicios, llenos de 
imágenes, cubiertos por una costra, atravesar esta costa supone un trabajo; lo siento, no 
es inmediato. Siempre me ha impresionado el final de la tercera premisa: «¿Qué es lo 
que puede persuadirlos de llevar a cabo esta ascesis, este trabajo, este entrenamiento? 
De hecho el hombre solo se mueve por amor o por afecto. El amor que nos puede 
persuadir de realizar este trabajo para llegar a adquirir una capacidad habitual de 
desapego de las propias opiniones y de las propias imágenes (¡no eliminación, sino 
desapego de ellas!), de tal modo que ponga nuestra energía cognoscitiva a la búsqueda 



de la verdad del objeto, cualquiera que sea éste, es el amor al destino de nosotros 
mismos, es el afecto a nuestro destino. Es esta conmoción última, esta emoción 
suprema, lo que persuade e incita a la virtud verdadera». Aquí se plantea el tema del 
amor a nuestro destino y del amor a nosotros mismos. 
Éstas son las preguntas que os sugiero, pues es necesario de nuevo partir de la 
experiencia: ¿Cuándo nos hemos sorprendido reconociendo el influjo de la moralidad en 
el conocimiento? ¿Qué pone de manifiesto la dificultad que encontramos en este uso de 
la moralidad? 
 
La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 23 de marzo a las 21.30 
horas sobre la «Tercera premisa: influjo de la moralidad en la dinámica del 
conocimiento». 
 
La Fraternidad nos reclama a tener en cuenta la importancia que la Iglesia ha atribuido 
siempre a los tiempos litúrgicos, porque la liturgia, con sus ritmos, nos invita a ir al 
fondo de la experiencia cristiana. Por este motivo, la Fraternidad nos propone un 
momento de retiro durante la Cuaresma. 
El retiro consta de un momento de anuncio del sacerdote, a partir de una ficha preparada 
por mí para este momento; a continuación, un espacio para el silencio (porque estar 
delante de una Presencia nos llena de silencio), un momento de asamblea, los avisos y la 
Misa. 
El retiro de Cuaresma, junto al de Adviento y a los Ejercicios, son el modo con el que la 
Fraternidad acompaña con un gesto comunional no tanto al grupo, sino a la persona, a 
cada uno de nosotros, para ir hasta el fondo de la verdad de nosotros mismos y para 
poder descubrir nuestro propio corazón, tal como se nos ha despertado en el encuentro 
con el carisma. Por eso os insisto: el retiro de Cuaresma es una ocasión privilegiada 
para mirar a la cara todo aquello que vivimos, y sobre todo a Él. 
 
El jueves 10 de marzo sale el nuevo libro del Papa: Jesús de Nazaret. Desde la entrada 
en Jerusalén hasta la resurrección. El Centro Cultural de Milán organiza la primera 
presentación pública del libro, el próximo martes 15 de marzo a las 21 horas, en el 
auditorio situado en Corso San Gottardo, en Milán. Intervendrán Reiner Riesner 
(exégeta protestante, exponente de la Escuela de Tubinga y amigo del Santo Padre) y 
don Pino. Para participar en el encuentro es necesario inscribirse on-line o 
telefónicamente en el mismo Centro Cultural de Milán (para evitar no tener sitio). 
Rezamos: 
Veni Sancte Spiritus, veni per Mariam 
 
 


